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Prologo
Las batallas de ayer y de hoy

El compromiso de reescribir la historia

... quien domina es siempre heredero de todos los vencedores.

Por consiguiente, el establecimiento de una empatia con el vencedor
beneficia siempre a quien domina |[...]

Todos los que hasta aqui obtuvieron la victoria

participan de ese cortejo triunfal

en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos de los vencidos de hoy.
A ese cortejo triunfal, como fue siempre

costumbre, pertenece también el botin.

Lo que se define como bienes culturales.

Quien profese el materialismo histérico no puede

sino contemplarlos con una mirada llena de distancia.

Pues, al pensar en su origen como un todo,

;c6mo no estremecerse de espanto?

No han nacido solo del mero esfuerzo de los grandes genios que los crearon,
sino, al mismo tiempo, de la andnima faena impuesta

a los contempordneos de esos genios.

No hay ningiin documento de cultura que no sea

a la vez un documento de barbarie.

Y la misma barbarie que los afecta, igualmente, afecta

el proceso de su transmision de mano en mano.

Por eso el tedrico del materialismo histérico se aparta de ellos

tanto como le sea posible.

Su tarea, cree, es cepillar la historia a contrapelo.

Walter Benjamin, en Tesis sobre la historia (1940)

Muchas veces se ha dicho que quien controla la historia
—en el sentido de la historiografia— controla el presente
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y, por tanto, controla el futuro. Nuestra América conoce,
palmo a palmo, en su corporalidad agredida, esta sentencia.
Efectivamente, una de las estrategias del colonizador fue
romper el vinculo comunitario con nuestro pasado. Desde
hace mds de 500 anos, Occidente destruyé la historia de
otras culturas, e impuso la suya en todos los espacios de la
vida, autopresentindose como meritorio por llevar a cabo
una “obra pedagdgica civilizadora”, para que nosotros/as,
“los salvajes”, salgamos de nuestro estado de naturaleza.
Todavia hoy este mito de la modernidad marcha sobre los
cuerpos de los vencidos, de ayer y de hoy. Ante esta conquista
espiritual y cultural, reescribir la historia es un compromiso
pendiente e ineludible.

En un mundo condenado al espanto de una guerra
infinita —producto del racismo de Occidente, en el que
concurre una pretensién de jerarquiabioldgicay superioridad
cultural sobre otras culturas—, necesitamos repensar y
establecer los trazos de una historia o#72, que nos permita
abandonar el cortejo triunfal que sigue pisando nuestros
cuerpos y nuestras mentes. Pero no una historia como la
necesita el ocioso hastiado en el jardin del saber, como mera
contemplacién o curiosidad arqueoldgica —dirfa Friedrich
Nietzsche (2000 [1874])—: una historiografia que nos sirva
para la vida y la accién.

Como pueblos en resistencia, como subalternidad,
tenemos el deber de interrumpir el curso de la historiamoderna
y hacer de la historia insurgente un elemento movilizador de
conciencias; en el entendido de que quien “estd condenado a
repetir el pasado no es quien no lo recuerda, sino quien no lo
comprende” (Giglioli, 2018, p. 19).

El epigrafe de Walter Benjamin que abre este exordio
tiene, en concordancia con la interpretacién que hace
Michael Léwy (2002), una doble significacién:
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a) Histérica: se trata de ir a contracorriente de la
version oficial de la historia, oponiéndole la
tradicién de los oprimidos. [...]

b) Politica (actual): la redencidén/revolucién no se
producird debido al curso natural de las cosas,
el “sentido de la historia”, el progreso inevitable.
Habrd que luchar contra la corriente. Librada
a sf misma o acariciada en el sentido del pelo, la
historia solo producird nuevas guerras, nuevas
catdstrofes, nuevas formas de barbarie y opresion.
(pp- 86-87. El resaltado es nuestro)

La exhortacién benjaminiana a nadar contra las olas
de la historia moderna, y a luchar contra ellas, implica
reconocer que la contracara de la civilizacién moderna es
la barbarie: el proceso civilizador de Occidente —y por
el cual se justifica todo el sufrimiento que se le inflija al
bdrbaro— se sustenta en la guerra, en el sometimiento y
en la anulacién del o#ro. En este sentido, bosquejar una
experiencia histérica genuina es deconstruir la historiografia
moderna/colonial... esa que solo “estd dispuesta a percibir
los progresos del dominio sobre la naturaleza, y no los
retrocesos de la sociedad [y no la regresién social, segin
otras traducciones]” (Benjamin, 2005 [1940], p. 26).

El retorno existencial a nuestro pasado negado

Los procesos de rehistorizacién de nuestro continente,
desde la perspectiva del materialismo mesidnico que plantea
Walter Benjamin (0p. cit.), deben rechazar cualquier
“empatia’ con la historiografia oficial y, a la vez, reparar
el abandono de nuestro pasado —al que nos hemos visto
empujados—y retomar ese acuerdo tdcito entre las generaciones
pasadas y la nuestra para caminar hacia nuestra redencién,
o sea, hacia nuestra felicidad. Esta aventura a contrapelo
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demanda una revisién del sentido y valioso horizonte de
creencias, conocimientos, reflexiones, practicas de nuestros
antepasados, que, por siglos, ha sido encubierto, reprimido
y desvalorizado en el relato del dominador.

La experiencia de investigacién histérica a
contracorriente, tal como la entiende Benjamin, reclama
exponer las implicaciones culturales y politicas de las lecturas
que Occidente hace de nosotros, en virtud de que ¢/ sujeto
del conocimiento historico es la clase oprimida misma, cuando
combate. Por ejemplo, el libro Qué significa pensar “desde”
América Latina resena que, en el ano 2000, salié publicado
un sugestivo y enorme texto del estadounidense Randall
Collins, titulado 7he Sociology of Philosophies. A Global
Theory of Intellectual Change. En las mds de mil pédginas
de este ultimo texto —en las que el mencionado cientifico
social hace un repaso de todos los movimientos filos6ficos
desde la antigiiedad griega, pasando por el pensamiento
chino, hindd, japonés, islimico, incluso por el pensamiento
judio, hasta mediados y fines del siglo XX—, no aparece
registrada una sola linea en torno al pensamiento o a la
filosofia latinoamericanos. Para Collins —como, en general,
para el pensamiento euro-norteamericano—, pareciera que
nunca ha existido pensamiento o filosofia en nuestra regién.

El dngel de la historia aqui deberia detenerse para
intervenir esta visién y desmontar el relato moderno que
sopla sobre el presente, con su ideologia del progreso, como
una tormenta. Desde ese punto de vista, el problema
real no es tanto tener claridad en cuanto a la percepcion
que Occidente tiene de nosotros/as, sino, mds bien, es
tener comprensiéon sobre qué es aquello que presuponen
estas percepciones-concepciones, esto es, cémo fueron
construidos esos imaginarios, con qué intencionalidad y
hacia dénde estdn orientados. ;Por qué, siglos después de
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nuestra independencia politica, Occidente sigue empenado
en invisibilizar y descalificar nuestro pasado? ;Por qué tanta
fiereza para borrar, en el presente, nuestro pasado (a nuestros
libertadores, nuestros intelectuales, nuestros educadores
populares, nuestros politicos, nuestras comunidades;
nuestras cosmogonias)? Mds alld: ;en qué momento se hace
presente nuestra historia? En este pasaje reflexivo, es clave
tematizar quién nos coloniza. Ello significa colocar en un
sentido critico a ese mundo moderno/colonial que, muchas
veces, solemos mirar como si fuese el mundo a aspirar, el
mundo al cual quisiéramos seguir.

Sin duda, todo aquel, toda aquella que profese el deseo
de humanizar el mundo debe proponerse existencialmente
reflexionar en torno a cémo deseurocentrizar nuestro
pensamiento, porque tal como alerta Enrique Dussel (1994):

. el que indiferente o ingenuamente no considera
lo ético-politico en su nivel ontolégico colabora
activamente con el dominador, mds atin cuando ensefia
la cultura del dominador como la “cultura sin mds”. La

pretendida universalidad de la cultura europea viene a

ser un solidario compromiso con su voluntad de poder.

(...) la existencia humana, m4s en la tremenda tarea del

magisterio, jamds puede “lavar sus manos” y declararse

inocente de nada. De todos modos y siempre, lo ético
nos envuelve y Nos juzga, nos recrimina, nos acusa:
serdn nuestros alumnos, serd nuestra época, serd el
futuro, serd la indiferencia, pero... de algin modo esa

critica dejard oir su voz. (pp. 318-319)

La tesis de este filésofo de la liberacién hace hincapié en
la trascendencia ética de abrir un didlogo con nuestro pasado
negado y atrevernos a pensar el mundo desde un lugar de
enunciacion distinto —no solo de 1492 hacia nuestros dias,
sino de 1492 hacia atrds—. Reescribir nuestra historia es
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esencial, como método revolucionario de la subalternidad,
para reencantar el presente con las luchas del ayer, que
se arrojan al hoy. Volver el rostro hacia nuestro pasado
y distanciarnos de la historiografia moderna/colonial/
capitalista es conciliarnos con las batallas de /los vencidos,
con una lectura desde su tiempo y el nuestro, y comenzar
a recomponer lo destrozado por los colonizadores. Es un
ejercicio que apela a ascender a todos los enganos y a
ir pensando, desde adentro, no solo una historia liberadora, o
sea, los acontecimientos que se derivan de la histérica; sino la
histérica misma, para vivir anticipadamente una subjetividad
nueva. Dicho de otro modo: el sentido histérico que se va
constituyendo en el tiempo, en este caso para la liberacién.
No podemos olvidar lo que repite Walter Benjamin (2005):
“Si vence el enemigo, ni nuestros muertos se salvardn”.

En este camino, la redencién del pasado, como
horizonte politico, se vuelve apremiante. Pensar la
liberacién desde la conciencia histérica de nuestra
antigiiedad sagrada, y del horizonte de los que lucharon y
soflaron antes que NOsOtros, es un parteaguas que nos hace
comprender histéricamente lo que nos es comin y nos trae
la epifania de la fiesta de la comunidad.

Releer la vida y la obra de los lideres y de las
lideresas de la lucha de independencia de nuestra
América —inconclusa, a veces hermética, pero siempre
actual— ocupa un lugar singular, y hasta tnico, en el
panorama intelectual, politico y practico del siglo XXI. Se
trata de un auténtico proceso de liberacién, en todas sus
dimensiones: histérica, (geo)politica, econémica, simbdlica,
cultural, ecoldgica, pedagdgica, estética, erdtica.

Reescribir la historia exige orientar nuestros cerebros y
nuestros sentidos en una direccién contraria al molde de la
historiograffa europeizada o norteamericanizada. La dialéctica
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que construyamos debe permitirnosa) situar las contradicciones
y alimentar reflexivamente las busquedas que tejamos en la
construccién de un mundo o#70; b) pensar las circunstancias
y los desafios de un planeta en llamas; c) encarar los nuevos
desafios, junto a todos los aprendizajes de ayer y de hoy, como
necesario punto de partida de esta odisea. Tener conciencia de
estos elementos es vital para no reproducir el relato moderno:
la historia moderna la han contado amurallada para que no
veamos la dimensién colonial presente en la narrativa y en los
imaginarios que propagamos.

Por supuesto, las batallas no son simples, y es necesario
tomar nota de algo que revela la complejidad de la obra que
aqui estamos considerando: la herida colonial y los patrones
de dominacién que pesan sobre la vida de las mujeres.
Aunque esta coleccién la iniciamos con la biografia de diez
héroes de nuestra Abya Yala (a peticién de los Gobiernos
de los paises miembros de la Alianza Bolivariana para
los Pueblos de Nuestra América), desde el principio, el
objetivo de esta produccién literaria ha sido mostrar, a la
par, la potencia de las pricticas politicas e intelectuales de
las mujeres que, durante los procesos de independencia,
intentaron hacernos escapar de experiencias opresivas.
Esta primera entrega no consiste, al menos por parte de
los editores y de la Alianza Bolivariana, en una cuestién
de jerarquizar la participacién de los hombres sobre la
de las mujeres; antes bien: se trata de un proceso para ir
tejiendo puentes de didlogo, articulacién y contexto, para
encontrarnos en lo comiin. Tanto es el propésito de develar
el alcancey el significado del aporte y el liderazgo de nuestras
antepasadas en las précticas de reivindicacién de los pueblos
de nuestra América que, dentro de esta primera entrega de
la Coleccién Historias Esenciales del Sur, se hace mencién
de un conjunto de mujeres patriotas de nuestra region,
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entre ellas Juana Azurduy de Padilla, Eulalie de Marinier,
Marthe-Rose “Toto”, Blanca Arduz, Pola —que armé
al novio y murié, junto a él, en el patibulo—, Mercedes
Abrego —decapitada por bordar, de su oro mis fino, el
uniforme del Libertador—, asi como otras tantas féminas
que podrdn ubicar en las siguientes paginas.

Quiz4, la brajula que nos permite transitar en este viaje
estd en la conexién que establece Augusto C. Sandino sobre
los instantes transformativos que el pueblo ha empujado y
protagonizado a lo largo de la historia:

Muchisimas mujeres de Nicaragua dieron su valiosa

colaboracién. De todas las clases sociales salieron

grandes partidarias de la causa que sirvieron de muy
diferentes maneras: en labores de espionaje, correo,
proselitismo, enfermeria, y aun directamente en

el ejército. Esas mujeres se jugaban la vida y

muchas murieron [...] por amor a la patria, y

todas —campesinas, maestras de escuela, enfermeras,

amas de casa y aun sefioritas de sociedad— rindieron
servicios sin los cuales nuestra guerra no hubiera sido
posible. [...] Se vuelve necesario rendirles el homenaje
que se merecen, pues sus nombres y sus hechos

constituyen una verdadera gloria para Nicaragua y

deben incorporarse a la historia patria. (Conversacién

de Sandino con José Romdn, tal como se cité en uno
de los ensayos presentados en este libro)

Desde luego, a ellas no las menciona la historiografia
moderna —asi lo subraya una de las historiadoras que
escribié para esta antologia— (y llama la atencién que esta
invisibilizacién se repita en algunas sistematizaciones de
la historia insurgente), aunque en los archivos histéricos
haya testimonio de la valiente participacién y de los
significativos aportes y ensenanzas de las mujeres en la lucha
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independentista, y a pesar de que las narraciones orales han
conservado algunos de sus nombres en la memoria colectiva
de los pueblos.

Como verdn, esbozar la historia en direccidén contraria
a la tradicién hegemonica lleva consigo la complejidad que
incorpora la colonialidad. Se trata de escribir una historia
otra o, como dicen algunos tedricos, una bistoria al revés
—aunque sabemos que la modernidad es la que tiene el
mundo de cabeza—. ;Por qué? Porque, de acuerdo con lo
que nos advierte otro de los autores de este texto, el legado
intelectual del colonialismo estd tan arraigado que, incluso
mientras elogiamos las luchas de nuestros héroes y nuestras
heroinas, podemos terminar privilegiando los constructos
politicos occidentales, y no reconocer las cosmovisiones,
los mecanismos y procesos politicos propios de nuestras
culturas. Es decir: afrontamos el peligro inminente de
permanecer atrapados en la atraccién gravitacional de las
interpretaciones y los estindares occidentales.

Cepillar la historia a contrapelo es mirarnos y recorrernos
a nosotros/as mismos/as, en las nuevas y antiguas pdginas,
desde la valentia y la dignidad de nuestros ancestros, en
su lucha por la independencia y la vida; en otras palabras:
desde nuestro propio locus, desde el lugar en que existimos
y, esencialmente, desde nuestras propias percepciones de
mundo. Trabajar en dejar al descubierto la historia “oficial”
que ha ocupado todos los espacios —y las précticas de
cardcter colonial y de reproduccién del sentido comin
imperial en el entramado de relaciones e instituciones
culturales, politicas e ideoldgicas de nuestro continente, que
de ella se derivan— en nuestros paises, en la marcha hacia
la independencia plena y la descolonizacién, constituye una
exigencia para la gestacién de un proyecto politico nuestro,
en términos de soberania —para el cual nos debemos servir
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hasta del dltimo de los recursos—. Hoy, mds que nunca, nos
toca ser los parteros del alba de los pueblos, de la historia
nueva, de la unidad de los pueblos para parir un mundo
donde quepan otros mundos.

Reescribir la historia de nuestra América es entender
las batallas de ayer y de hoy, las ofensas, los abusos y los
crimenes perpetrados durante la conquista, hace 500 anos
(entre ellos la instauracién de la esclavitud y las encomiendas,
la expropiacién de la tierra, el saqueo sostenido de riquezas
naturales, la implantacién de un sistema de castas y razas,
la destruccién sistemdtica de nuestras culturas... y la
condena a no ser, a no estar, a No contar, a No tener parte,
a no existir); en fin: es comprender el racismo moderno, la
visién de supremacia europea frente a los pueblos de Abya
Yala y la gran herida colonial. Pero también es (re)conocer
(y beber de) un pasado comunitario que tiene mucho que
ensefarnos sobre autonomia, libertad, pluralidad y, en esa
senda, demostrar que somos otros, que podemos edificar
otras maneras de relacionarnos, porque el compromiso
descolonial no es el de dominar, sino el de hermanar y
producir relaciones de solidaridad para la vida.

El abrazo de Chdvez y Fidel, que hoy resuena en la
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América
(ALBA), viene de esa cruzada. Es el presente buscando su
memoria, que es su vida, su conciencia en s/ y para si, su
querer-vivir-propio. Es una alborada que anida, tanto en las
mentes como en las calles que hoy la acompanan, el furor
de luchas populares de aquellas y aquellos que fueron antes
que nosotros... Un amanecer, engendrado en el vientre
de nuestra América, que penetra bajo el principio de que
somos porque otros han sido, somos para que otros sean, al
hacernos herederos de un territorio en permanente lucha
por la libertad; un alba que trae la mistica y el misterio de la
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historia y la unidad de naciones con un destino comun, para
propiciar los cambios, las rupturas y las transformaciones
de los tiempos, los momentos y los procesos que nos
corresponde vivir, como el resultado de un largo recorrido
y de una constante busqueda ya transitada, que no pueden
seguir siendo ignorados.

La historia que nos transforma

Cada presente es descendiente de la historia que lo
parié. Venimos del pasado y, como nos recuerda Eduardo
Galeano, “el pasado dice cosas que interesan al futuro”.

En ese amanecer, cargado del espiritu de reinventar la
historia, y oponerse a la historiografia de los saqueadores,
para compartir y/o abrir nuevas sendas a la humanidad,
tenemos el compromiso, como lo sefalan las palabras de
Hugo Chévez (2012):

... [de] realizar, plenamente, el suefio libertario, que

nunca ha dejado de palpitar en la patria y que, hoy, estd

latiendo de manera incesante. (...) la herencia heroica
nos obliga y tal exigencia es bandera y compromiso
para nosotros y nosotras. Desde el tiempo que nos ha
tocado vivir, es preciso honrar los retos [de las batallas de
nuestros ancestros] (tantos sacrificios no pueden ser en
vano); hacerlos carne y sangre de la vida nueva tiene que
seguir siendo el horizonte que nos llama y desafia; [...]
hacia una radical supresion de la 16gica del capital [...].
La independencia —entendida desde el ahora,
desde el agui— nos obliga a ver hacia el pasado para
encontrar el rumbo cierto hacia el porvenir”.

Esa es la fe combativa, esa es la razén amorosa que
se expresa en este libro: hacernos conscientes del pasado
encubierto no para reconocerlo tal y como ha sido, sino
para vivificarlo, para aduefiarnos de él como un recuerdo que
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relampaguea en un instante de peligro (Benjamin, 2005 [1940]),
esto es, en un momento disruptivo del relato dominante.
Con este pasado —el de las comunidades originarias de
estas tierras; el de los pueblos africanos, sin quienes no
serfamos lo que somos hoy; el de los postergados, de los
condenados de la tierra, con sus imaginarios y su sabiduria
comunitaria—, emprendemos el viaje por la esperanza del
amanecer de nuestro Sur y por las crisis que sacuden nuestro
tempestuoso presente.

Estas pdginas son un esfuerzo colectivo por reescribir
la historia insurgente de nuestra América, aqui y ahora.
La obra retine una coleccién de relatos, que nos acercan
al conocimiento del legado y de la capacidad mesidnica
de lideres y lideresas de los paises miembros de la Alianza
Bolivariana, para hacer valer su vigencia en tiempos en los
que —ante un orden global descoyuntado— el sistema-
mundo moderno/colonial/capitalista ha cambiado de
rostro, de estilo y de armas no solo para colonizar nuestros
territorios, nuestras mentes y nuestras formas de relacién,
sino hasta nuestras propias voluntades.

A continuacién, haremos un breve recuento del
contenido de los articulos, aqui compilados, con el fin de
poner en perspectiva la importancia de la iniciativa y la
necesidad de mantener vivos las luchas y los aprendizajes
que nos dejan la vida y el pensamiento de los héroes y
las heroinas de América Latina y el Caribe, para apelar al
devenir y a la accidn. A esos que preguntan, desde su l6gica
de superioridad y prepotencia occidental: “;Dénde estd la
filosofia latinoamericana?”; heme aqui.

El articulo que abre el libro corresponde a Alexander
Yinez Deleuze, quien nos introduce en el pensamiento
politico de Simén Bolivar y su vigor, en el siglo XXI,
ante las amenazas imperiales. Yanez Deleuze resalta que el
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proyecto regional del Libertador, y su doctrina de unidad
latinoamericana y caribefa, debe ser entendido como un
ejemplo emancipatorio que despierta a los pueblos del
mundo, a través de la memoria y de una dimensién ética
que continta expandiéndose hacia el futuro, para fortalecer
y profundizar sus independencias y la materializacién
de su existencia politica. De ahi, su énfasis en releer la
influencia bolivariana en la Campana de Carabobo —como
“punto itinerario en la concepcidn politica continental del
Libertador™— y en el nacimiento de Colombia [Gran
Colombia], y hace hincapié en que, aunque de Bolivar se
habla mucho, poco se le conoce, en la magnitud real de
sus ideas, de sus decisiones y de su condicién humana. La
actualizacién que, en este texto, nNos presenta este escritor
venezolano ratifica que Bolivar no solo combati6 y pensé
para su tiempo, sino que también concibié la grandeza de
su proyecto libertario, unitario e internacionalista, a partir
de su utilidad necesaria para el equilibrio de la América,
pero también para el equilibrio del universo.

El segundo articulo, de Pedro Pablo Rodriguez,
comienza justamente donde nos deja Ydnez: el valor del
proyecto bolivariano para el presente. Este historiador
y periodista cubano nos ofrece un José Marti que abraza
la revolucién del pensamiento y el ideario bolivariano
en el desarrollo de una conciencia nuestroamericana
que permita comprender los desafios por venir a partir de
las luchas acontecidas. Rodriguez se detiene en diez tesis
fundamentales del pensamiento de Marti, que aportan
a la recuperacién del tejido comunitario, en medio de la
“aguzada (...) crisis que atraviesa el planeta, y que no se
circunscribe al estancamiento econémico y al aumento
mundial de la pobreza, sino que incluye el ya inminente
agotamiento de recursos decisivos como el agua, y que
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se manifiesta en las culturas de vida”. En su ensayo,
este autor destaca el llamado del Apdstol cubano a
que seamos hombres y mujeres de nuestro tiempo, y el
deber que tiene la humanidad de “recuperar su condicién
natural”, lo que significa recuperar la armonia con el resto de
la naturaleza” y “abandonar todo abestiamiento impulsado
por las sociedades [modernas]”, porque, para Marti, jtodo
es naturaleza! La lectura que Pedro Pablo Rodriguez hace de
Marti constituye una referencia significativa en los procesos
de transformacién de las conciencias —no solo en el plano
tedrico, sino en modos existenciales—, que nos recuerda
que luchar por la humanidad también es luchar por un
planeta oprimido.

El tercer articulo, de Fernando Rodriguez Urena, nos
insta a caminar con las ensenianzas de nuestros mayores, para
sembrar en el momento actual las semillas del futuro. Este
texto sugiere una lectura que posibilita ver la potencia del
pensamiento de Tupac Katari y Juana Azurduy de Padilla en el
contexto de independencia boliviano, asi como algunas pistas
del acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra para
la profundizacién de los proyectos de liberacién que vienen
gestdndose, desde hace siglos, a través de la participacién
del pueblo. Para este soci6logo andino, autointerpretarnos y
autocomprendernos desde una auténtica conciencia histdrica
—que regresa a los ancestros hechos millones— nos ayuda a
recuperar de estos dos ancestros algunas claves para no caer en
las trampas del proyecto moderno: a) “Conocer la psicologia del
enemigo antes de plantearse una guerra contra él: saber c6mo
piensa, coémo acttia; conocer, en profundidad, el terreno sobre
el que se va a actuar”. b) “Hacer alianzas duraderas con otros
movimientos con similares o parecidos intereses; no cometer el
error de competir con estos”. (...) ¢) “Su amor por la patria’.
d) “Su visién internacional de la lucha contra la colonia”.
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Claves para una ruptura ideolégica con la colonizacién y la
reconexion con el proyecto de independencia.

El cuarto articulo, de Marcela Pérez Silva, abre el espectro
de la interpretacién histérica introduciendo una reflexion
politica sobre la vida y obra de Augusto C. Sandino, cuyas
propuestas no solo permiten recuperar la utopia bolivariana
y su proyecto de unidad continental, para derrotar al invasor,
sino dar la batalla por la reconfiguracién de la geografia del
poder, con una forma de hacer democracia, fuera de lo que
se conoce como la democracia occidental burguesa. La
poeta Marcela Pérez Silva nos presenta una exposicién sobre
la propuesta politica y cultural del General de Hombres
y Mujeres Libres para construir “una comunidad en la
que todos se llamen hermanos/as”, como alternativa para
superar el orden moderno de la convivencia imposible. Esta
intelectual nicaragiiense describe el “Plan de realizacién del
supremo suefio de Bolivar”, con el que Sandino invit6 (e
invita) a los paises de nuestra América a unirse en una sola
“nacionalidad latinoamericana”, con una institucionalidad
que defienda la soberania de nuestra regién y mantenga
“incélume su independencia, frente a las pretensiones del
imperialismo de los Estados Unidos de Norteamérica, o
frente al de cualquier otra potencia a cuyos intereses se nos
pretenda someter”.

El quinto articulo corresponde a Lennox Honychurch,
quien relata, con precision, la revolucién cultural liderada
por Edward Oliver Le Blanc en la isla de Dominica, y su
experiencia de lucha anticolonialista y de reconfiguracién de
la identidad cultural dominiquesa, orientada a transformar
el espacio vital y a “ensenar lo que la humanidad deberia
saber”. El texto da cuenta de “un renacimiento cultural
que abarcaba las tradiciones folcléricas en la musica,
la danza, el canto y la narracién de historias, al tiempo
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que fomentaba la poesia, la escritura de cuentos y el teatro”;
un proceso propiciado a partir de la conciencia de que el arte
moderno es constitutivo y constituyente de la modernidad,
y que todas sus variantes expresan modos de produccién
de sujetos y sujeciones. En este proceso, la pluma de Le
Blanc encarna una lucha poética, politica y pedagdgica, que
busca poner la realidad de pie y dejar huellas —en versos,
colores, ritmos, movimientos y trazos— de aquello que
mueve la transformacién necesaria. Desde esta mirada, el
antropSlogo Honychurch narra los desafios locales a los
que se enfrenté Le Blanc, al intentar servir a su isla y a su
gente, y los retos histéricos y contextuales de la disputa
que apunta hacia la independencia y la humanizacién de
la realidad politica de nuestro continente. Nuestro autor
resalta del lider dominiqués su vinculo con el territorio y sus
legendarias habilidades de comunicacién “con el hombre
comun” —ya fuera en el campo, en la orilla del mar, en la
calle o en el bar—.

El sexto trabajo nos llega con la pluma de Lionel
“Max” Hurst, quien relata el testimonio de vida de un lider
caribefio, Vere Cornwall Bird, quien mantuvo cinco décadas
de liderazgo incorruptible y conexién popular, en una época
cuando el abuso de poder y la corrupcién eran heridas
abiertas en el Caribe. Max pone en relieve dos ingredientes
claves de la revolucién politica: a) pensar las necesidades
humanas como exigencias éticas y b) el compromiso de
reconocer y hacer enganche con el imaginario religioso-
simbdlico de los pueblos. Nuestro autor hace honor a Vere
Cornwall Bird: lo describe como un intelectual y un estratega
politico que insistia en el imperativo de acampar entre la
gente y la importancia de leer —y de sentir— la realidad;
un ejercicio que requiere meterse, interactuar, transformar.
El politélogo resignifica la interpretacién del cristianismo
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que hace Cornwall Bird en la realidad politica concreta de
Antigua y Barbuda, al combinar “los preceptos religiosos,
las ensefianzas morales y el amor a Dios” con la lectura de
literatura secular liberadora y de la realidad de pie, de cara
a favorecer el advenimiento del reino de Dios en la tierra:
“Sus feligreses le contaban sus historias de sufrimiento y la
brutalidad que padecian en las plantaciones y en las fdbricas
de aztcar”. Hurst recalca cémo el Primer Héroe Nacional
de Antigua y Barbuda jamds perdié de vista que la lucha por
las condiciones materiales es fundamental, porque, sin ellas,
no hay espiritualidad ni intelectualidad.

El séptimo ensayo corresponde a Garrey Michael
Dennie. Este historiador dedica su contribucién a detallar la
centralidad de Joseph Chatoyer en la lucha de los garifunas
contra el imperialismo europeo en el Caribe; las formas
en que Occidente ha intentado ocultar esa historia a los
sanvicentinos, y a los pueblos del Caribe en general; también
a examinar los procesos a través de los cuales Chatoyer ha
sido reivindicado, por los sanvicentinos contempordneos,
como una figura heroica, y no como el villano que los
colonizadores britdnicos afirmaron que era. Dennie valora
la tradicién politica de los garifunas —de la cual Chatoyer
es heredero—, cuyos principios indican que la guerra de
independencia siempre se libra como un esfuerzo colectivo
para defender la soberania territorial. Este investigador
utiliza como referencia la recuperacién de la epopeya de
Chatoyer y del pueblo garifuna por la independencia de
San Vicente y las Granadinas para abordar la disputa entre
la colonialidad y la liberacién cultural de los pueblos. En
una extraordinaria reflexién critica descolonial, Dennie nos
interpela: ;Cémo —uno/a debe preguntarse— se transmite
el conocimiento del pasado a las generaciones futuras
cuando aquellos que estdn mds intimamente familiarizados
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con las verdades de ese pasado se sienten obligados a ocultar
ese conocimiento? ;Cémo impacta la supresién de nuestra
historia en la manera en que pensamos sobre el pasado y
en la evolucién de la conciencia histérica liberadora? Este
teérico antillano coincide en que “emanciparnos de la
esclavitud mental [es] una tarea mucho mds dificil” que la
liberacién politica del dominio colonial.

El octavo articulo presenta una sintesis de la biografia
y de las ideas de Robert Bradshaw, el Primer Héroe de San
Cristébal y Nieves. En este tejido textual, se resalta la forma
de pensar y de actuar de este lider obrero y politico de las
Antillas caribefias, que “siempre estuvo en sintonia con la
conciencia histérica de que la unién y lo comin son los
fundamentos que necesitamos para que la vida siga siendo
vida, asi como para hacer frente a cualquier situacién que
ponga en peligro la paz, la dignidad y la independencia
de los pueblos”. En un recorrido por su trayectoria vital,
encontramos cémo este lider afroamericano —sobre la base
de una reflexién, que se daba en los anos 60 y 70 con el
marxismo negro y la teorfa radical afroamericana, en torno
a los impactos del colonialismo occidental en las islas del
Caribe— estaba convencido de que destruir el mundo
colonial implica “arrancar, de rafz, la huella colonial que
[estd] en los pueblos, sus instituciones y sus aspiraciones”.

El noveno trabajo es obra de Kris Gonzélez, periodista
venezolana que aborda una vigorosa sintesis de las “lecciones
y ensefanzas’ de Maurice Bishop y de la Revolucién
Popular de Grenada, de cara a las escaladas imperialistas
de los tiempos contempordneos. La autora nos ofrece una
reflexién colectiva que pone el acento sobre los retos de los
pueblos que luchan por su independencia, en una sociedad
marcada por siglos de coloniaje europeo, agresiones externas
(incluyendo la guerra medidtica y la guerra cognitiva) y
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profundas desigualdades. A partir de una lectura actualizada
sobre las contradicciones y pugnas que ocurrieron a lo
interno del proceso revolucionario en Grenada y de una
prolija caracterizacion de la receta de golpes de Estado que
emplea EE. UU. —desde mediados del siglo XX— para
reordenar el mundo de acuerdo con sus intereses
—mediante la desestabilizacién y el desmembramiento de
todo gobierno popular que atente contra la continuidad del
proyecto moderno—, Gonzdlez propone hacer prospectiva
politica sobre la base del andlisis permanente de elementos
del presente y del pasado, con énfasis en la amenaza que
vislumbraba Bishop: “Ellos [siempre] estdn intentando
dividirnos”. Al final de esta crénica de un golpe y una
invasién anunciados, nos quedamos con la reflexién de que,
“por mds insalvables que puedan parecer las divergencias,
siempre debe prevalecer el objetivo mayor: ese horizonte
de esperanza’ y de unidad, que impulsa a los pueblos
a luchar por sus suenos de una vida digna, de libertad y
descolonizacién, especialmente en este punto de la historia,
donde lo que estd en juego es la vida misma.

El dltimo trabajo, de Gregor Williams y Deirdre
Williams, destaca el caricter colectivo de la lucha de
independencia y de los procesos de unidad regional,
aunque establece un foco en la épica y en las ideas de Jean-
Baptiste Bideau. Estos escritores santalucenses reconstruyen
un camino de independencia, que se destaca por contar
con un grupo de mujeres y hombres que, a diferencia de
otros proyectos libertarios de nuestra América, “se vefan
a si mismos como parte del pueblo por el que luchaban”,
pariendo suefios y pariendo realidades. Los autores nos
recuerdan que, en la pugna de los pueblos de nuestro
continente por ser libres, sobresalen figuras que
trascienden la muerte y nos acompafan, con su
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espiritualidad, su mente y sus anhelos, en las luchas
de hoy. Pero remarcan que estos préoceres (como Simén
Bolivar, José Marti y Jean-Baptiste Bideau) no surgieron de
la nada: “Como figuras completamente formadas, fueron
el producto de un proceso de pensamiento y actitud que
se cred gracias a la serendipia de cémo se desarrollaron
las circunstancias. Son elementos importantes; pero, aun
asi, solo son elementos en el continuum de la existencia
humana”. Igualmente, sefialan que, en lo que respecta a
las pequenas islas del Caribe, ningtin nombre deberia ser
considerado como representante de “las lecciones e ideas de
estos ancestros . Por consiguiente, insisten en la necesidad
de rememorar y honrar a cada mujer y a cada hombre
que ha entregado un esfuerzo, “grande” o “pequefio”, por
la patria grande, y hacer que —desde la otra orilla del
tiempo— sus palabras resuenen en el presente, con sus
verdades trascendentales y con el anuncio de esa realidad
comunitaria que atin no hemos construido.

Este libro viene de ese fulgor. Es una historia que se
nos ofrenda desde nuestra antigiiedad sagrada, con la que
podemos dialogar y a la que podemos interpelar... Una
historia insurgente, desde adentro y desde el envés, que
ilumina nuestro camino, en una época de dolores, guerras,
genocidios y transformaciones, que trae enormes retos a la
humanidad y nos exige enzreleernos y atrincherarnos en los
pensadores y las pensadoras de nuestra tierra, para renacer
desde la juntura, en comunidad, con los ancestros y con el
todo de la vida. {Nuestra ancestria no estd muerta!: nuestros
antecesores y nuestras antecesoras estin mds vivos que
nunca, en nuestras luchas, en nuestras entrafas, en nuestro
poder mesidnico. Cuantos nos reunimos hoy aqui somos los
hijos de sus ideas, de sus espadas. “;A dénde ird Bolivar?”,
interpelaba Marti sobre la util contemporaneidad del
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Libertador. ;A dénde irdn nuestros héroes y nuestras
heroinas?, nos preguntamos hoy. De cada generacién
g ¥ g

depende que vengan a desayunar, junto a nosotros/as, en
un alba eterna donde podamos ser criadores de vida.

iLa lucha es larga, pero, al igual que quienes nos
precedieron, tenemos la conviccién de que este siglo verd
cosas extraordinarias!

Nerliny Caruci’
Jorge Arreaza Montserrat®

! Periodista cientifica, con maestria en Ciencias de la Educacién y Andlisis del
Discurso. Investigadora de Pueblos: Instituto para el Pensamiento Original. En
la actualidad, asume responsabilidades como directora editorial de ALBA-TCP.
Correo electrénico: nerlinycaruciubv@gmail.com.

% Internacionalista, con especializacién en Politica Social (Cendes) y con
maestria en Estudios Europeos, Universidad de Cambridge (Reino Unido).
Actualmente, en responsabilidades politicas como secretario ejecutivo de la
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio
de los Pueblos (ALBA-TCP). Correo electrénico: contacto@jaarreaza.org.ve.
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legado el afo 1821, el Libertador se encontraba en

Bogotd, capital a donde habia marchado, persuadido

de ir hasta Quito con el propésito de asegurar
aquellos territorios mientras llegaban los pliegos que darfan
cuenta, a los jefes militares realistas, del armisticio de Santa
Ana, firmado con Morillo, en noviembre de 1820. Al
mismo tiempo, cavilaba Bolivar sobre cémo propiciar las
mejores condiciones para una negociacién definitiva con
los espaﬁoles, que aseguraran la paz y el reconocimiento
de Colombia. Pensaba el Libertador en una suerte de
Tratado de Alianza con Espafa, en el que convergieran
estos propésitos de Colombia con los intereses comerciales
y territoriales que —entendia Bolivar— Espafa tendrfa.
Asimismo, reflexionaba sobre la Campana del Sur y
sobre la pertinencia de exigir el reconocimiento u obrar
activamente sobre las repablicas meridionales en proceso
de emancipacién. Bolivar tomaba muy en cuenta los
efectos positivos para la causa independentista que
—en la opinién publica y en los jefes realistas— habian
desencadenado tanto la revolucién de Riego y Quiroga
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en Espana —en enero de 1820— como las victorias
patriotas en Suramérica. Todos estos factores fueron
decisivos en la fundacién de Colombia y en la liberacién
de Venezuela, como veremos seguidamente.

La batalla de Carabobo y el nacimiento politico
de Colombia
Ruptura del Tratado de Armisticio

El articulo segundo del Tratado de Armisticio, firmado
entre Colombia y Espana, establecia su vigencia por un
plazo de seis meses, prorrogable por el tiempo que fuese
necesario, “siempre que expirado el que se sefala no se
hayan concluido las negociaciones que deben entablarse y
haya esperanza de que se concluyan™. Por otra parte, preveia
el articulo décimo segundo la posibilidad de restablecer las
hostilidades, en cuyo caso —como lo prescribia el Tratado—
se debifa dar un anuncio, cuarenta dfas antes de que se
ejecutara el acto bélico. Habiendo sido firmado y ratificado
dicho tratado, el 26 de noviembre de 1820, quedaba claro
que los seis meses de vigencia vencian el 26 de mayo de
1821. Esto quiere decir que, de no haber un acuerdo de paz
definitivo —como aspiraba Bolivar, ni la voluntad espafiola
de alcanzarlo—, las hostilidades quedaban automdticamente
restituidas. Considerando la importancia del articulo
décimo tercero, como base juridica del desencadenamiento
de las operaciones militares posteriores, creemos pertinente
citarlo: “Se entenderd también por un acto de hostilidad el
apresto de expedicién militar contra cualquier pais de los
que suspenden las armas por este tratado...”.

! Tratados y Acuerdos Internacionales de Venezuela (TPAIV). Ministerio del
Poder Popular para Relaciones Exteriores de Venezuela. Tratado de Armisticio y
Regularizacion de la Guerra, op. cit., p. 3.

> TPALV, op. cit., p. 6.
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SiMON BoLivar

Si bien el Libertador enviaba todo tipo de mensajes
en favor de la paz, también guardaba precavida prudencia
en caso de que las hostilidades rompieran por cualquier
circunstancia. Asi le decia al vicepresidente, Juan Germdn
Roscio, en carta del 22 de diciembre de 1820:

Después de haber situado convenientemente los

cuerpos del ejército en las provincias de Meérida,

Trujillo y Barinas, asegurado por aquella parte el

cumplimiento del Tratado de Armisticio [...] y

tomadas las disposiciones preparatorias que deben

ejecutarse durante la suspensién de hostilidades para
abrir la campafia con ventaja si nuestra esperanza
de celebrar la paz quedaren burladas’. ..

Como puede apreciarse, el Libertador, quien
expresamente  habfa  manifestado, en su amplia
correspondencia con diversas personalidades y jefes militares,
la necesidad de la paz, se preparaba, como buen estratega,
para el escenario de la confrontacién. Se desplazaba Bolivar
desde el escenario de la politica como imagen de consenso
—el armisticio— a la de la politica como polémica o
confrontacién —Ilas operaciones militares—. En ese
sentido, trataba Bolivar de cumplir los mandatos legales que
se desprendian del tratado. Un ejemplo muy significativo
sobre este particular lo evidencia la carta dirigida —por
intermedio del coronel Pedro Briceno Méndez— al coronel
Mariano Montilla. Solicitaba Montilla la autorizacién del
Libertador para apoyar al general Rafael Urdaneta, con el
envio de tropas de refuerzo, pues se encontraba este tltimo
presto a una operacién sobre Maracaibo, en concertacién
con las autoridades realistas de dicha provincia.

3 Carta de Bolivar a Roscio, escrita desde San Cristébal. Ver en Puyo Vasco, E
y Gutiérrez, E. (1983), Bolivar dia a dia (vol. 11), p. 825. (Subrayado nuestro).
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... el Libertador ha sabido que [...] el General Rafael
Urdaneta, ha pedido a V.S. el batallén Rifles y el
Escuadrén Husares para ejecutar una operacién sobre
Maracaibo. S.E. cree que no pudiendo ésta intentarse
sin infringir el Tratado de Armisticio, no debe
ejecutarse por ahora [...] ordena a V.S. que no envie
las tropas pedidas por el sefior General Urdaneta para
la expedicién proyectada sobre Maracaibo durante el
armisticio [...] si hubiesen ya marchado [las tropas]
volverdn a ocupar sus posiciones4.

Esta carta demuestra que el Libertador, si bien enterado
de los planes de Urdaneta, no los aprobaba, por constituir
una violacién al derecho de gentes, en general, y al Tratado
de Armisticio, en particular. Sabia Bolivar lo estratégico de
esa operacion, la cual, sin embargo, estaba a destiempo con
las circunstancias politicas que vivia la repiblica. La gestién
de Urdaneta sobre Maracaibo desencadenarfa una serie de
acontecimientos determinantes para la liberacién de Venezuela,
objetivo vital del pensamiento politico del Libertador.

Los sucesos en la provincia de Maracaibo

Durante el despliegue de las operaciones militares y de
las operaciones diplomdticas emprendidas por el Libertador,
fue causa comun la necesidad de preservar la existencia
politica de la Nueva Granada —Cundinamarca—, por el
norte y por el sur. Es asi que la toma y el control de la
ciudad de Maracaibo fue, insistentemente, una aspiracion
estratégica de Bolivar. Ello a) permitiria el acceso a un
puerto determinante en la necesidad de las operaciones
logisticas —militares y comerciales— para el ejército
patriota; b) se cortaba el control franco de la linea costera

# Carta de Pedro Bricefio al coronel Mariano Montilla, escrita desde Bogotd
(21 de enero de 1821 [documento 5282]). Archivo del Libertador.
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que desde Cumand hasta Cartagena tenian los espanoles;
c) se controlaba el flanco izquierdo de las tropas de Morillo
por el Occidente; d) controlada Maracaibo, se evitaba la
penetracién espafola hasta Nueva Granada y, de alli, a los
confines de Suramérica. En resumen, decia Bolivar: “Libre
Maracaibo, estd asegurada la libertad de Cundinamarca, por
las armas, por el comercio y por la opinién...”>. Mediante
una carta del 29 de enero de 1821, el comandante general
de Maracaibo, Francisco Delgado, remitié al Libertador
un acta del Cabildo de Maracaibo, en la cual explicaba los
sucesos ocurridos en la provincia, la madrugada del 28 de
enero: “Tengo el honor de anunciar a V.E. que 4 las 5 de la
manana del dia de ayer, ha tremolado este pueblo el pabellén
de la Republica, publicando...su absoluta independencia
del Gobierno espafol...”.

Los argumentos mds relevantes del Acta del Cabildo de
Maracaibo’, que justifican su independencia de Espana, son
los siguientes: a) el cabildo abierto se retine con el objetivo
de tratar y resolver lo mds conveniente a la salud publica,
orden y gobierno del pueblo; b) restituir al pueblo en el
uso y goce de su libertad soberana para darse el gobierno
que le sea mds grato y conveniente; c) el Gobierno de
Espafa degrada a los pueblos de América bajo su dominio;
d) por tal razén, declara al pueblo de Maracaibo libre e
independiente del Gobierno espafiol, sea cual fuere su
forma; e) se constituye en Republica independiente y se
une, en pacto social, a los pueblos vecinos y continentales,
bajo la denominacién de Republica de Colombia, y sus
leyes imprescriptibles. Ese mismo dia 29, remitié el mismo

5 Carta al vicepresidente Santander, desde Tdriba (10 de febrero de 1820).
Ver en Puyo Vasco, F y Gutiérrez, E., op. cit., p. 729.

¢ Documento 1760. Ver en Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 535.
" Documento 1760, op. cit., p. 535.
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Francisco Delgado una carta al general Urdaneta, cuyo
contenido reviste trascendental importancia, a la luz de la
comprensién del general Miguel de La Torre, sobre estos
acontecimientos y sus implicaciones juridicas.

Tengo el honor de anunciar a V.E. la regeneracién de

nuestro estado politico componiendo ya un solo pueblo,

y defendiendo una misma causa con la Republica de

Colombia [...] me impone deber participarle [...]

haber sido proclamada la mds solemne independencia

[...] sin presentarse el mds pequeno obstdculo [...].

No omito [...] lo interesante que se hace la presencia

de su persona en este pueblo que tiene la gloria de

conseguir su libertad bajo la inmediata proteccién
de un benemérito hijo®...

Indudablemente que la solicitada presencia del general
Rafael Urdaneta en el contexto de los acontecimientos y
del resguardo con tropas —bajo la inmediata proteccion de
un benemérito hijo— es un hecho politico tan delicado,
a la sazén del Tratado de Armisticio, que va a generar la
légica reaccién de rechazo de la contraparte realista que,
sin embargo, realizé algunas propuestas para conservar la
vigencia del Tratado. El general Urdaneta se apresuraba a
remitir comunicacién, fechada el 3 de febrero, al general
La Torre —ahora jefe realista, luego de la partida de
Morillo—, donde le informaba de los acontecimientos de
Maracaibo y de la accién del comandante Heras en apoyo
de la ciudad, de lo que “... no tenia yo noticia [...]; ni el
Gobierno ni yo hemos tenido parte de él, y que sélo ha sido
obra del pueblo de Maracaibo, cuyas autoridades han solicitado
el auxilio...”™. Dicha carta fue contestada por La Torre,
el 15 de febrero; en su texto, le argumentaba a Urdaneta

8 Documento 1760, op. cit., p. 534. (Subrayado nuestro).
? Documento 1774. Ver en Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. ciz., p. 557.
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haberse impuesto de lo sucedido en Maracaibo: “... que V.S.
juzga ser un suceso igual al de Guayaquil...”"?, resaltando que,
si alguna tropa se movilizé en soporte de aquella ciudad y
de aquellos hechos, esto serfa una “... infraccién publica
del armisticio [...] pues no debe proporcionarse proteccién
alguna 4 dichos habitantes hasta la conclusién del referido
convenio...”"". Seguidamente, La Torre expresaba que
esperaba la buena fe del Gobierno de Colombia, en el
entendido de no ordenar la ocupacién de Maracaibo,
“porque, de ejecutarse, lo consideraré como una medida
hostil que no debo observar con indiferencia”'?. Por medio
de una segunda carta de Urdaneta a La Torre, fechada el
11 de febrero, le dijo que, ante la insistente demanda de
apoyo de las autoridades de Maracaibo para que les auxiliara
y se evitaran mayores desérdenes, habia decidido —con ese
propdsito— hacerlo e informar al Gobierno de Colombia.
En este sentido, argiifa: “Si nos es licito admitir mutuamente
un desertor, un pasado, con mayor razén debe serlo un
pueblo entero que por si solo se insurrecciona y acoje 4 la
protecciéon de nuestras armas”"’. El general La Torre, en
su contestacién a Urdaneta —fechada el 23 de febrero—,
indic6 que el envio de tropas contravenia el armisticio, a
la vez que desestimaba la analogfa de equiparar el paso de
un desertor al traspaso de un territorio. Como prueba de su
buena fe y de su deseo de paz, propuso a Urdaneta el retiro de
las tropas colombianas “... como medio de conciliacién entre
ambos extremos ...”"*, comprometiéndose a no intervenir
sobre Maracaibo, a menos que rompieran las hostilidades.

' Documento 1774, ap. cit., p. 557.
" Documento 1774, op. cit., p. 557.
"2 Documento 1774, op. cit., p. 557.
'* Documento 1774, op. cit., p. 558.
4 Documento 1774, ap. cit., p. 558.
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Como era de esperarse, decidié el general La Torre
escribir, el mismo dia, una muy cordial comunicacién al
Libertador, en la cual, expresamente, le alerté:

Tenga a bien prevenir al General Urdaneta evacue la
plaza de Maracaybo que ha guarnecido, quebrantando
tan abiertamente el pacto que juramos cumplir con
puntualidad [...] pudiendo quedar dicha plaza en la
duracién de este, goberndndose por si, en los términos
que sus habitantes estimen oportunos”®.

Antes de referir lo relativo al intercambio epistolar entre
Bolivar y La Torre, a razén de los sucesos de Maracaibo,
conviene mucho conocer algunos planteamientos previos
que el Libertador le hacia al jefe realista, en carta del 25 de
enero desde Bogotd, la cual, sin duda, ilustra las cavilaciones
de Bolivar con respecto a los efectos del armisticio en
las tropas patriotas, y su intencién de resolver estas
circunstancias por la via de las operaciones diplomadticas,
antes que por las de guerra. Decia el Libertador, en la
mencionada carta: “Con cudnto dolor, mi querido general
voy a hablar a Ud. del nuevo armisticio que debemos
celebrar... vamos a arruinarnos, si no adoptamos las
medidas que propongo”'®. Bolivar resentia, ante La Torre,
su preocupacién de que Espana estaba ganando tiempo
para enviar refuerzos y seguir la guerra en Costa Firme en
cualquier momento, tal como se lo informaban —segin
le dijo— respetables personas desde Inglaterra y Ginebra.
Adicionalmente, argumentaba que nadie le habia ofrecido
—siquiera en conversaciones informales y objetivo
esencial de su pensamiento politico— la posibilidad

!> Documento 1774, op. cit., p. 558.

!¢ Carta al general La Torre, desde Bogotd (25 de enero de 1821). Ver en Puyo
Vasco, F. y Gutiérrez, E., op. cit., p. 840.
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del reconocimiento de Colombia como nacién. Por esta
razén, le preguntaba Bolivar:

sQué ventajas sacaremos nosotros del armisticio? ;No

ven que en el Sur podemos obtener ventajas infinitas?

:No ven que la costa nos destruye inttilmente?

sNo ven todas las ventajas de parte de Uds.? ;Y qué

indemnizacién nos dan Uds.? En el armisticio hemos

perdido territorios; Cartagena se surte de viveres; y

Maracaibo gana todo... si Uds. no nos entregan en

calidad de indemnizacién el resto de las provincias

de Cumand, Maracaibo y Riohacha, yo no puedo
contener el clamor universal de mis companeros de
armas y conciudadanos'’.

No renunciaba Bolivar a los intereses estratégicos
sobre la costa controlada por los espanoles, al invocar un
principio esencial de negociacidn: obtener beneficios de ella
a la luz del regateo —ceder y obtener— bajo la justificacién
de la subsistencia y de la impostergable existencia politica.
Puede observarse, nuevamente, cémo las operaciones
militares —“Yo no puedo contener el clamor universal de
mis compafieros de armas y conciudadanos ™— reforzaban
el propdsito existencial de la nacién colombiana, esencia
del pensamiento politico de Bolivar. Recuérdese, ademds,
que el Libertador necesitaba crear las mejores condiciones
para su ejército, en el caso de que el armisticio fracasara, tal
como le expresaba a Roscio, en su carta del 22 de diciembre
de 1820. En descargo de Bolivar —a quien los espafnoles
acusaban de haber sido el responsable de la ruptura del
armisticio—, conviene mencionar que sus presunciones
acerca de que ganaba tiempo el Gobierno espanol y de la
certeza de “la oposicidn invencible que existe de parte

17 Carta al general La Torre, desde Bogotd, op. cit., p. 840.
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del Gobierno de Espana”® al reconocimiento o a la alianza
que planteaba Bolivar con la metrépolis, estaban bien
fundadas. En carta escrita por Bolivar a Santander, tres
meses después, le dijo: “... el duque de Frias' contesté al
sefor Zea en noviembre [1820] que el Gobierno espanol no
queria ni aun federarse con nosotros. Mds razén tenemos
para entrar en hostilidades™. Habia Bolivar enviado
—de buena fe, con esperanza politica, pero con visién
estratégica— a los comisionados Revenga y Echeverria,
ante las Cortes espafolas, para plantear la justeza de la
posicién de Colombia por la independencia. A estos
comisionados advertia:

Aun cuando se arregle y convenga el armisticio [con

los comisionados espanoles Sartorio y Espelius] y

aun cuando se rompan las hostilidades, seguirdn su

viaje a Madrid, pues nada impide el que los ministros
negocien y traten sobre la paz en Espafa mientras en

Colombia se combate®'...

Como puede apreciarse, insistia el Libertador en
la necesidad de seguir las operaciones diplomdticas
—negociaciones— aun y cuando se hubiesen desplegado las
operaciones militares, a causa de la ruptura del armisticio. Si
bien, desde el estricto punto de vista juridico, el movimiento

'8 Carta al general La Torre, desde Bogotd, op. cit., p. 840.

' En la carta del Duque de Frias a Zea le decia: “... en cumplimiento de
las 6rdenes que acabo de recibir de mi gobierno [...] después de considerar
detenidamente la propuesta de reconciliacién entre Espafia y sus provincias
disidentes de ultramar, que V.S. me dirigié en carta de cuatro de octubre tltimo,
ha encontrado que la base principal de aquellas propuestas, y por consiguiente
toda su naturaleza, es absolutamente inadmisible”. (Ver documento 1789, en
Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. ciz., p. 582).

%0 Carta al general Santander (21 de abril de 1821). Ver en Bolivar: Epistolarios
Bolivar-Santander (1983), p. 197.

! Carta a Rafael Revenga, desde Bogotd (26 de enero de 1821). Ver en Puyo
Vasco, F. y Gutiérrez, E., op. cit., p. 841.
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de las tropas de Urdaneta hacia Maracaibo, en efecto,
contravenia los preceptos del Tratado, en sentido
amplio, también es cierto que las disposiciones del
armisticio no prevefan situaciones como la ocurrida y
que son —en un sentido estricto— juridicamente bien
justificadas por Bolivar, como veremos en el siguiente
intercambio epistolar con La Torre. Al tiempo que el
general La Torre prevenia al Libertador —en su carta
del 23 de febrero— de propiciar el retiro de las tropas de
Urdaneta, de Maracaibo, Bolivar le enviaba misiva del
19 de febrero, donde se refiere a los sucesos de Maracaibo
en los términos siguientes: a) la cuestién de Maracaibo
es un asunto dificil y peligroso que, sin embargo, puede
resolverse en razén de la justicia y el derecho; b) desaprueba
la marcha del comandante Heras hacia la ciudad; ¢) la
resolucion de las autoridades de Maracaibo fue espontdnea
y eximen a Colombia y a su Gobierno de mala fe o de haber
faltado al armisticio; d) la marcha de Heras se justifica con
base en el derecho y la justicia; ) que su explicacidn espera,
a su vez, la de la contraparte espanola; f) las relaciones entre
Espana y Colombia se limitan a los tratados de armisticio
y al de regularizacién de la guerra, por lo cual ellos son la
base sobre la cual funda su exposicién; g) en el derecho,
todo lo que no esté prohibido estd, en consecuencia,
permitido; h) el armisticio no establece cldusula alguna que
limite a Colombia a acoger a aquellos que adhieran a su
causa; i) si prohibe a espanoles y colombianos el traspaso
de sus respectivos territorios; j) siendo asi, lo que se debe
determinar es si las tropas de Colombia han invadido
territorios espafoles; k) hay una importante diferencia entre
el estado de pazy el de tregua; 1) el Tratado de Armisticio, a
diferencia de un tratado de paz, no garantiza en ningin

> Documento 1774, op. cit., p. 559.
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modo la integridad de los territorios; m) Maracaibo
proclamé su absoluta libertad e independencia del
Gobierno espafiol; n) ese fundamento es el mismo de
Colombia y la razén por la que alzd sus armas; n) los
derechos de Espafia sobre América son los de la fuerza
y la conquista, o) estos derechos dejan de regir cuando
cesa la posesidn; p) por tal razén, Maracaibo dejé de ser
dominio espafol desde el 28 de enero; q) tenia derecho
de establecer su sistema de gobierno o unirse al pueblo
que le conviniese; r) al ocupar Colombia ese territorio,
no era, en consecuencia, parte de la nacién espanola;
s) el derecho de gentes autorizaba a Colombia a aceptar su
incorporacién o a establecer relaciones con él; t) hay una
diferencia sustancial entre ocupar un pais por voluntad
o invitacién expresa que ocuparlo por la fuerza de
sus legitimos poseedores; u) estamos obligados por el
derecho de gentes a resolver esta cuestién por la via de
la ley y de la razén, mas no por las armas. Concluyé
Bolivar su detallada explicacién diciendo que, si estas
consideraciones no satisfacian la razén de la contraparte
espafola, se podria proponer que drbitros imparciales
decidieran sobre ella. Comprendiendo el Libertador que
el armisticio estaba pendiendo de un hilo, consult6 a La
Torre lo siguiente: a) no volver las tropas de Maracaibo
simplica iniciar hostilidades sin esperar la culminacién
del armisticio?; b) ;sigue rigiendo la notificacién de los
cuarenta dias para romper hostilidades?; c) de ser el caso
anterior, ;rige la notificacién desde la fecha de enviada
o desde la fecha de recibida?; d) ;se debe notificar en
los mismos términos a los comandos militares? Esta larga
comunicacién de Bolivar representd, sin duda, un brillante
andlisis juridico de la situacién en ciernes, que no debia
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sino esperar la contestacién del general La Torre, hecho
que ocurrié el 13 de marzo en el siguiente tenor:
nunca dejard de cumplir [e]l Gobierno espanol]
religiosamente el articulo 12 del celebrado en Trujillo,
llevando 4 efecto los cuarenta dias estipulados con

él, contando este término desde el recibo del aviso, y

comunicando el correspondiente 4 todos los gefes de

las divisiones de V.E. que operan 4 mi frente®.

Si bien es cierto que Bolivar traté de mantener
las operaciones diplomdticas en un contexto juridico
—apelando a la justicia—, era para él un imperativo
estratégico la posesion de Maracaibo, pues favorecia sus
determinaciones®, tanto para la proteccién de Colombia
—razén politica— como para reducir la precaria situacién
de hambre, enfermedad y ocio que la inactividad imponia a
sus tropas —razon militar—. En ese contexto, la respuesta
de La Torre fue taxativa y determinante, precipitando
el estado de la situacién, a las puertas de la ruptura de
las operaciones diplomdticas y, por consiguiente, al
restablecimiento de las operaciones militares. Pasamos,
nuevamente, de la imagen de la politica como consenso a
la imagen de la politica como confrontacién.

El momento polémico de la politica:
reinicio de las hostilidades

El Libertador escribié, desde Bocond, otra carta al
general La Torre —fechada el 10 de marzo de 1821—,
mediante la cual le informaba que, vista las condiciones

» Documento 1774, op. cit., p. 561.

24 Fl 29 de enero le escribia Bolivar a Mariano Montilla: “Si fuere necesario
sufrir aun las hostilidades, no debemos perder un momento sobre Maracaibo,
orque es lo tinico que realmente nos es de necesidad”. Ver Documento 5301,
q q
en Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 842.
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insostenibles de necesidad en las que se encontraba el
ejército, estaba obligado a hacer la paz o a combatir. Sobre
este enfoque, intimaba a que el Gobierno de Espana
reconociera Colombia —en cuyo caso se asentaria la paz y
se lograria el reconocimiento politico— o serfa inevitable el
restablecimiento de hostilidades. Habiendo hecho Bolivar
un andlisis de lo que ha sido la conducta de Espana, respecto
al reconocimiento, consideraba que su fin dltimo es la
“denegacién 4 nuestros reclamos justos y enérgicos™. Por
este convencimiento, Bolivar dijo a La Torre: “Ha llegado el
caso del articulo 12 del Armisticio que con esta fecha tengo
el dolor de notificar 4 V.E. para su cumplimiento desde el
dia en que se reciba esta nota”®. No cierra, sin embargo,
todas las puertas al referir que, si los comisionados espafioles
estaban en condiciones de tratar sobre su propuesta, los
atenderia con gusto en San Fernando de Apure, lugar
donde marchaba a establecer su cuartel general. La Torre
recibié con indignacién los planteamientos de Bolivar,
protestando una suerte de desentendimiento y desdén por
la paz, al hacerle solicitudes que bien sabia no podia resolver
por no tener facultades para ello. Es asi que La Torre le
escribié: “En cumplimiento del articulo 12 del Tratado de
Armisticio, y habiendo recibido el oficio de V.E. de 19 actual,
las operaciones militares comenzardn el 28 del préximo
abril””. No fueron pocos los esfuerzos de La Torre, por
dejar claro, ante la poblacién, sus tropas y la posteridad, que
el responsable del restablecimiento de la guerra era Simén
Bolivar: “El mundo juzgard sobre el origen de los males que
van nuevamente 4 desolar estas desgraciadas comarcas, y no
har4 pesar su tremenda responsabilidad sobre el Gobierno

» Documento 1775, op. cit., p. 563.
2 Documento 1775, op. cit., p. 563.
? Documento 1775, op. cit., p. 564.
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espanol”®. Del mismo modo, publicé el general La Torre
una proclama a los habitantes de la provincia de Caracas,
del 23 de marzo de 1821, donde refiri6 que habia sido
intimado por Bolivar para la suspension del armisticio. En
consecuencia, activé el articulo décimo segundo del Tratado
de Armisticio, para que dieran comienzo los cuarenta dias
de notificacién previos al inicio de las hostilidades, a partir
del 19 de marzo; por lo que “el 28 de abril principiardn por
mi parte las hostilidades [...]. En estas circunstancias es de
mi deber anunciaros que estamos en guerra’®. Del mismo
modo y en la misma fecha, elevé proclama a sus soldados,
mediante la cual les informé de la ruptura del armisticio
por parte de Bolivar, en lo que llama “.. una intempestiva
declaracién de la guerra”™, y convocd a sus tropas al
combate en una nueva campafa. Por su parte, el Libertador
elevé cuatro proclamas: dos de ellas a los soldados y a los
pueblos de Colombia —ambas del 17 de abril— y otras
dos dirigidas, una a los espafoles y otra a los soldados de
Colombia —ambas del 25 de abril—. Resultan de especial
atencion las proclamas del 25 de abril, siendo que, tres dias
después, se relanzarian las hostilidades. A los soldados, el
Libertador les decia que el reinicio de la guerra se debia a
que no podia seguir permitiendo la destruccién del ejército,
debido a las carencias y privaciones que sufria la tropa; los
llamaba a hacer una guerra humana y piadosa, asegurando
que ‘todo nos promete una victoria final™'. A los espafioles
les desenganaba de la creencia que impusieron sus jefes, de
que se reiniciaba la guerra por incumplimiento de Bolivar.
Les advertia que fue el Gobierno espanol quien rechazé una

 Documento 1775, op. cit., p. 564.
» Documento 1775, op. cit., p. 565.
3 Documento 1775, op. cit., p. 567.
3! Documento 1785. Ver en Puyo Vasco, F. y Gutiérrez, E., op. cit., p. 576.
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propuesta de pacto solemne entre Espana y Colombia, por
intermedio del duque de Frias, y les preguntaba: “;No es
vuestro Gobierno el que pretende nuestra sumisién a costa
de vuestra sangre? ;No es vuestro rey el que os desprecia
envidndoos 4 un sacrificio infalible?”®. Aseguraba el
Libertador que observaria Colombia, con rigurosidad,
el Tratado de Regularizacién de la Guerra y que, a pesar
del posible encono y exceso de pasiones espanolas, los
colombianos les perdonarian. Sin duda que el Libertador
estaba buscando generar opiniones contra el Gobierno
espaiol dentro de sus propias filas, a pesar de que el
argumento de los sublevados en Cédiz, en enero de 1820,
era precisamente no venir a morir inttilmente a la América.

Las operaciones militares. Desde comienzos del
mes de febrero, el Libertador empezaba a alertar sobre la
posibilidad de que se restablecieran las hostilidades por
los sucesos de Maracaibo. El dia 14, desde Soatd, prevenia
al coronel Mariano Montilla de anticipar el estado de
alerta de las tropas y que destinase ochocientos hombres
a custodiar esa plaza, para evitar retaliaciones enemigas
‘y para asegurar la posesion en que estamos de ella y que
nos da una importancia y superioridad incontestable sobre
el enemigo™. Dos dias después, se dirigié tanto a los
vicepresidentes Santander y Soublette como a los generales
Piez y Bermudez, para que prepararan el apresto operacional
de los ejércitos de oriente, occidente y sur, para el inicio
de las operaciones en cualquier momento. La posesién de
Maracaibo era una razén suficiente para desplegar nuevas
operaciones militares en favor de su aseguramiento. Desde
el punto de vista estratégico, se rompi6 la linea franca de

32 Documento 1785, op. cit., p. 576.

3 Carta a Mariano Montilla, desde Soatd (14 de febrero de 1821). Ver en
Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. ciz., p. 846.
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costa, que defendian los espafioles, desde Cumand hasta
Cartagena; y, desde el punto de vista politico —como se
ha dicho—, se facilité la preservacién de Cundinamarca.
De tal manera que el control de Maracaibo era una variante
de poder —y habiendo sido adquirida— debia resguardarse
en favor de la definitiva libertad e independencia. Desde el
mes de marzo, se iniciaron los movimientos de las tropas
patriotas, con el propésito de disponerlas mejor para
una eventual confrontacién. El Libertador instruyé, por
intermedio del coronel Briceno Méndez:

[La Divisién de Urdaneta] debe flanquear al enemigo

si se interna en esta provincia [Maracaibo] o invadir

el occidente de Venezuela por Coro, si los espafioles
toman la defensiva o convierten su atencién sobre el
llano [...]. El sefior General Pdez con el ejército de
su mando y el de oriente, reforzado con una divisién
de Margarita, debe al mismo tiempo invadir Caracas

[...] y todos tienen ya dérdenes de estar prontos para

moverse al primer aviso®.

Bolivar estaba poniendo en marcha sus tropas cerca del
Apure y Barinas, pues pensaba que el grueso del ejército
debia ubicarse en esta zona, a pesar de que —a su parecer—
los espanoles, concentrados en el corazén de Venezuela,
podrian ser buscados en los Llanos centrales, donde él podria
derrotarlos, precipitando su retirada hacia Puerto Cabello.
Se debatia Bolivar entre dos estrategias: a) concentrar todo
el ejército realista para que agotaran rdpidamente los escasos
medios de subsistencia —como lo habia planeado contra
Morillo en 1819—; o b) propiciar el desmembramiento del
cuerpo central del ejército de La Torre para batirlo en varias
partes, simultineamente. Era conocida la resistencia del

3% Carta a Santander desde Trujillo (3 de marzo de 1821 [documento 5186].
En Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 852.
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Libertador a dividir su propio ejército —como lo demostré
en la campana de la Nueva Granada, ante tal sugerencia de
Santander—, por lo cual se decidi6 a realizar operaciones de
diversién —distracciones— que, justamente, incitaran a la
divisién del cuerpo central del Ejército espanol, para —en
cambio— atacarlo con sus fuerzas concentradas. Mediante
cartaa Soublette®, instruyd Bolivar una operacion indirecta,
que consistia en a) insurreccionar a los valles de Capaya y
penetrar en su seno; b) acelerar la operacién de Margarita
para la invasién de Caracas; ¢) enviar 500 hombres
al mando de Bermuidez, desde Cumand a la laguna de
Tacarigua; d) el general Monagas con fuerzas de Barcelona
debe ir a los valles de Capaya a esperar al general Bermudez;
e) el general Pedro Zaraza debe reunir toda la caballeria
disponible y marchar sobre Calabozo, los primeros dias de
mayo; f) si no encontrara resistencia, debe seguir Zaraza
hasta Villa de Cura; g) el ejército de oriente debe tomar
Caracas, entre el 15 y 20 de mayo; h) logrado esto, deben
salir a los valles de Aragua a encontrarse con las tropas a
mi mando, estacionadas en Valencia; i) Cumand debe
bloquearse con guerrillas, a fin de distraerla; j) Ud. debe
dirigir las operaciones de la costa y trasladarse a Caracas, a
instalar gobierno. Consideraba Bolivar que era critica, para
su plan general, la ocupacién de todo el occidente por las
tropas de Urdaneta. Ello significaba la liberacién de Coro
y la posterior marcha de la divisién de la Guardia hasta
Barquisimeto, dejando asegurada la espalda y controlando
el flanco derecho del ejército realista. Asi se lo dijo Bolivar a
Urdaneta: “Esta operacién es la primera y fundamental para
toda la campana. Sin ella, nada sélido pueden ejecutar los

% Carta de Bolivar a Carlos Soublette (30 de abril de 1821). Ver en
Pérez Arcay, J. (2012), Carabobo, un punto itinerario..., p. 69.
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otros cuerpos del ejército por esta parte...”*. Pero el factor
determinante de esta maniobra, encomendada a Urdaneta,
era justamente tributar al plan de dividir el cuerpo central
del ejército de La Torre:

Si Ud., pues, emprende su marcha el 28 del corriente

sin falta, y acelerdndola lo posible liberta a Coro de

paso y se adelanta sobre Barquisimeto, es casi seguro
que hallard muy poca o ninguna resistencia, porque
no habrd tenido tiempo el enemigo de desengafarse

y conocer nuestro objeto, para impedirlo [...] es de

presumir que el enemigo, desenganado ya, trate de

oponérsele y destaque sobre Ud. una fuerte divisién
que haga dudoso el suceso de un combate [...] debe

Ud. saber que el deseo més vivo de S.E. es éste, porque

cree que desmembrado el ejército espanol de tal modo,

es la ocasién que él busca para reunirse con el ejército
de Apure y cargar bruscamente sobre el ejército espanol
donde esté, dejando cortada o aislada la divisién que

Ud. entretiene” ...

Con estas operaciones militares, pretendia Bolivar
realizar un valioso objetivo politico, cual era acabar con
la existencia politica del Gobierno espafiol en Venezuela,
lo que significaba consolidar la existencia politica de
Colombia®. Evidenciaba el Libertador —una vez mds—
la imprescindible influencia de su pensamiento politico en
las operaciones militares, pues, como le dijo a Guillermo

% Carta de Bolivar a Urdaneta, desde Barinas (11 de abril de 1821). Ver en
Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 864.

% Carta de Bolivar, por conducto de Bricefio Méndez, a Urdaneta, desde
Barinas (12 de abril de 1821). En Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 865.

3 En carta de Bolivar a La Torre (28 de marzo de 1821), le dice: “El armisticio
que va a terminar ha dado cinco meses de existencia al Gobierno espafol en
Colombia”. Ver en Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 863.
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White, el 6 de mayo de 1821, con respecto a reiniciar las
hostilidades contra los espafioles:
serfa una temeridad desperdiciar la ocasién de
acelerar el término de nuestros males, porque estoy
seguro de que el medio unico de que la Espafa nos
reconozca es destruirle sus esperanzas en el ejército
pacificador. [...] somos nosotros y no la Espafa los que
debemos dictar el tratado de paz y reconocimiento”.
Adicionalmente, mientras el Libertador desplegaba
activamente la planeacién de sus operaciones de guerra,
estaba también dirigiendo la operacién politica que
supondria la instalacién del Congreso Constituyente de
Colombia en la Villa del Rosario de Cicuta. Este evento es
principal entre las prioridades de su pensamiento politico; su
aspiracién con la reunién del Congreso eraesta: “... [que] eche
los dltimos cimientos al edificio de la Republica, que atn
estd por construirse; pues no tenemos mds que despejado el
terreno de 22 provincias, y un libro que no habla con nadie,
que llaman Constitucién™®. Mientras tanto, el Libertador
analizaba la situacién operativa del enemigo, a fin de ajustar
mejor sus operaciones militares:
Sus tropas, aunque no son débiles en nimero, no
tienen la fuerza moral que es la verdadera fuerza de
un ejéreito, y sus pueblos desengafnados, las detestan y
nos esperan con ansias |[...]. El plan que ha concebido
el General La Torre de concentrar todas sus fuerzas
en San Carlos, es el tnico que puede prolongar algo
mds su existencia en Venezuela [...]. Al romper las
hostilidades ha abandonado a nuestro poder todo el

% Carta de Bolivar a Guillermo White, desde Barinas (el 6 de mayo de 1821).
Ver en Puyo Vasco, F y Gutiérrez, E., op. cit., p. 876.

4 Carta de Bolivar a Antonio Narifio, desde Barinas (21 de abril de 1821).
Ver en Puyo Vasco, F y Gutiérrez, E., op. cit., p. 869.
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Occidente de Caracas [...] no cuenta sino con el pais

que pisa“’.

Para el 11 de mayo, el general Rafael Urdaneta habia
realizado su operacién sobre Coro, ciudad a la que entré
victorioso y organizé conforme a las instrucciones del
Libertador, mientras que, dos dias después, Bermuidez
desplegaba sus operaciones en Barlovento y sobre la capital,
la cual incluso logré tomar por breve tiempo, llamando
la atencién de las fuerzas realistas y obligando a La Torre
a enviar refuerzos para contener la embestida patriota.
Respecto a la toma de Coro, el Libertador emitié una
proclama el 6 de junio, mediante la cual no solo celebraba
la adhesién a Colombia, sino que actuaba como mensaje
politico —con efectos psicolégicos— sobre el ejército
realista. Como muestra de la permanente accién de
Bolivar en el marco de su pensamiento politico, no perdié
tiempo en exponer los beneficios que sus armas suponen
en favor de la republica y de su existencia politica. Asf les
dijo: “Corianos: nombrad vuestros representantes en el
Congreso Nacional, alli seréis soberanos de Colombia, y en
vuestro suelo seréis los ciudadanos mds libres, protegidos
por las leyes que dicten vuestra conciencia y voluntad™*.
En un contexto de despliegue operacional para una
batalla definitiva —que el Libertador estaba buscando—,
este mensaje politico resultaba singular y trascendente, pues
suponia incidir también en la conciencia popular acerca de
que su destino dependeria de ellos, y no de una Constitucién
extraia que proponia un rey lejano. En el plano estratégico,
claro estd que la pérdida de Coro desfiguré la continuidad

4 Carta de Bolivar a Guillermo White, desde Barinas (6 de mayo de 1821).
Ver en Puyo Vasco, F y Gutiérrez, E., op. cit., p. 876.

2 Proclama de Bolivar a los corianos (6 de junio de 1821). Ver en Puyo Vasco,
E y Gutiérrez, E., op. cit., p. 890.
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de la linea de costa que ya se habia afectado con el control
de Maracaibo, y favorecié la proteccién de Cundinamarca,
a la vez que amenazé el flanco derecho de los espafoles
reunidos —en buena medida— en el centro de Venezuela.
Perspectiva de los espaiioles. En carta del 25 de abril
de 1821, el capitdn general de Venezuela, don Ramén
Correa, escribia al general en jefe dindole cuenta de las
informaciones recogidas por el comandante general de
Barlovento sobre las operaciones militares que estarian
por ejecutar —los patriotas— al enemigo. Refiere la
carta lo siguiente:
... Bermudez estd a toda prisa recorriendo toda aquella
provincia [de Barcelona] para reunir mds [hombres],
de conformidad que todas sus voces y promesas es de
que el 29 6 30 a més tardar, han de estar en la Laguna
de Tacarigua con mil hombres, y que en seguida tomar
la Capital... Bermudez les ha mandado un recado
verbal a unos vecinos de aqui, diciéndoles que para el
dia 28 pongan sus intereses y personas a salvo, pues él
mismo es el que va a tomar estos Valles®. ..
Por esta razdn, solicité Correa dos medidas urgentes:
a) que se le remitiera a marcha forzada dos companias del
regimiento Hostalrich, para defender la capital; b) instruir
al coronel Pereira —en caso de haber llegado a Orituco—
maniobrar hacia Barcelona y entrar en comunicaciones
con ¢l para coordinar las acciones. Mientras tanto,
el 5 de mayo*, La Torre le ordenaba al comandante
de la 5. Divisién, Ramén Herrera, que —en virtud de su
desventaja numérica— se replegara hacia Cojedes si el avance

# Carta de Ramoén Correa a Miguel de La Torre (25 de abril de 1821). Ver en
Carabobo desde la perspectiva espasiola (tomo 1 [2020]), p. 30.

# Carta del 5 de mayo de 1821. Ver en Carabobo desde la perspectiva espariola,
op. cit., p. 34.
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del enemigo lo amenazaba, a fin de evitar ser batido; en tanto
que, seis dias después, le instruy$ conocer el movimiento
de las tropas enemigas de Barinas, a fin de arreglar sus
operaciones®. En otra carta del mismo dfa, le orientd:
continte la inquisicién de los movimientos o
intenciones de los enemigos, su niimero en ambas armas
y situaciones de las tropas, pues que todo coincide a
formar un concepto acerca de las ventajas que puedan
sacarse en las operaciones que se resuelvan™.
En una nueva carta del 13 de mayo, La Torre le dijo
a Herrera:
No deje V. de adquirir noticias sobre el enemigo y
comunicidrmelas con prontitud para moverme cuanto
antes sobre ellos, ya vengan a Guanare o permanezcan
en Barinas. Segiin me avisa Correa los enemigos han
venido sobre los valles de Barlovento®.

Como puede apreciarse hasta ahora, luego de
rotas las hostilidades el 28 de abril, las tropas realistas se
encontraban en una distribucién defensiva. Mientras
Bolivar habia desplegado su plan de operaciones —habia
retomado la ofensiva estratégica, tanto en lo militar
como en lo psicolégico—, los realistas estaban buscando
informacién de los movimientos de los patriotas, a fin de
establecer los suyos. Adn se percibia que, dos afios después,
persistia el estado de guerra defensiva, que se encontraba
en los albores de la Campafa de la Nueva Granada, en
1819, segin referia Morillo. Adicionalmente, la operacién
de diversién, encomendada a Bermddez sobre la capital,
parecia estar surtiendo los efectos planeados por Bolivar

% Carta del 11 de mayo de 1821. Ver en Carabobo desde la perspectiva espariola,
op. cit., p. 30.

“ Carta del 11 de mayo, op. cit., p. 37.
¥ Carta del 11 de mayo, op. cit., p. 39.
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—de desmembrar el cuerpo principal del ejército realista—,
pues Correa solicité el envio de tropas para defenderse
mejor de esta operacién.

Acabo de recibir cartas de Morales... [por orden de

La Torre, asume el mando de las tropas de Caracas:

nota del autor] en el momento mismo que se ponia

en marcha para los Valles [de Barlovento a contener a

Bermudez: nota del autor]; me dice que se lleva a todo

Burgos y por consiguiente ya este cuerpo no puede ser

empleado en los objetos que indico®. ..

Asi mismo, La Torre le anuncié a Herrera®,
quien comanda la 5.% Divisién, que habfa ordenado al
comandante general de la 3. Divisién a que se le uniera,
asi como la disposicién de que uno de los batallones del
Valencey también marchara —en primera instancia— hacia
Cojedes, redirecciondndolo, posteriormente, hacia Araure.
Habiendo instruido La Torre a todos sus subalternos que
obraran con prudencia y que no comprometieran batalla,
recibié la noticia de que los restos de Castilla y Valencia, al
mando de Correa, habian sido derrotados en El Consejo.
Molesto por esta circunstancia —habia ordenado a Correa
entregar las tropas a Morales—, expresé la siguiente frase
reveladora: “Este incidente y el aspecto que por todas
partes presentan las cosas, aumentan mis recelos, si bien
en nada disminuyen las esperanzas que tengo que vencer a
los contrarios, cuando reconcentrado pueda trabajar en
armonia y prevision™’. Sin dudas que La Torre trat6 de

4 Carta de La Torre al comandante Renovales (21 de mayo de 1821). Ver en
Carabobo desde la perspectiva espariola, op. cit., p. 46.

4 Ver carta de La Torre a Herrera (14 de mayo de 1821). Ver en Carabobo desde
la perspectiva espariola, op. cit., p. 40.

% Ver carta de La Torre al comandante Renovales (21 de mayo de 1821).
Ver en Carabobo desde la perspectiva espariola, op. cit., p. 46. (Subrayado nuestro).
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no transmitir angustia y desmoralizacién a su oficial, pero
llamé la atencién el comentario: “Cuando reconcentrado
pueda trabajar en armonia y previsién”; pues, claramente,
se entenderia que no estd operando coordinadamente y
con planificacién. Esto es una evidencia de que La Torre
se hallaba a la defensiva y, quizds, desorientado, al no tener
atin comprensién clara del plan que estaba desplegando
Bolivar. La unica certeza que se desprende de las cartas con
sus oficiales es a) la necesidad de concentrar tropas en El
Pao o cerca de alli, tal cual lo habia previsto Bolivar;
b) llevar todo el ganado posible al sitio de concentracién;
¢) no arriesgarse en batalla con el enemigo. Sin embargo,
no debemos descartar que La Torre pudiera estar pensando
en una batalla decisiva, para cuyo objeto la concentracién
de sus fuerzas era vital, asi como lo era para Bolivar la
divisién de estas. En efecto, La Torre le comunicéd al
coronel José Pereira —quien se encontraba enfrentando las
maniobras distractoras ordenadas por Bolivar en los valles
de Barlovento— que no olvidara “enviarle la compafia del
Hostalrich que tiene el comandante Aboy luego que haya
batido al enemigo™'; y le agregé:
Los que se hallaban en Apure, Barinas, Barquisimeto
y Coro, se retnen estando ya Bolivar en San Carlos
[...] voy a concentrar las tropas y a dar una accién
decisiva que los deje en incapacidad de molestarse hasta
que se concluya el invierno que ya empieza a sentirse
[...]. También me enviard V. al Rey; pues batidos los
que tiene V. al frente no son necesarias tantas fuerzas
sobre la Capital™.

5! Ver carta de La Torre a Pereira, del 4 de junio de 1821. Ver en Carabobo desde
la perspectiva espariola, op. cit., p. 85.

52 Ver carta de La Torre a Pereira. Ver en Carabobo desde la perspectiva espaiiola,
op. cit., p. 85. (Subrayado nuestro).
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Notese que el plan de La Torre no era otro sino la
concentracién de fuerzas, por lo cual solicité que se le
enviaran las tropas asignadas o despachadas a la capital para
atender las operaciones de Bermudez, Arismendi, Zaraza,
en los valles de Barlovento. Estos jefes patriotas tenfan la
misién de molestar a los espanoles y, de ser posible, tomar
a Caracas y La Guaira. Por esta razén, luego de varias
escaramuzas, se concentraban en Caucagua, para seguir
amenazando la capital, manteniendo ocupadas a las tropas
realistas de la zona. Todas estas fuerzas que solicité La Torre
—segun dice— habrian de condicionar su marcha hacia él,
si lograban batir al enemigo en los valles de Barlovento. De
allf, la importancia de las maniobras de diversidn ideadas
por Bolivar, pues impedian reforzar al cuerpo central del
ejército realista, dindole mds oportunidades al ejército
patriota. Asi las cosas, resulta valioso revisar la carta que el
general en jefe Miguel de La Torre remitié al secretario de
Estado y del Despacho Universal de la Guerra,
el 15 de junio de 1821. La Torre, al hacer referencia a
despachos anteriores que daban cuenta de la precariedad de
la situacién del ejército realista en Venezuela, le refirié “los
progresos rdpidos que observaba en la independencia™?,
confirmando sus apreciaciones con la descripcién de varias
insurrecciones y deserciones de cuerpos de tropas y
oficiales realistas —cada vez mds frecuentes— en favor de
los patriotas. En ese sentido, le precisé:

... los medios politicos adoptados para pacificar

estas provincias son y serdn insuficientes si no se les

agrega la fuerza que imponga, y se facilite a ésta los
auxilios necesarios... de suerte que por todas partes

%3 Carta de La Torre al secretario de Estado y del Despacho Universal de la
Guerra (15 de junio de 1821). Ver en Carabobo desde la perspectiva espaiiola,
op. cit., p. 134.
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veo anunciado mi préximo embarque a que me

fuerza la imperiosa necesidad, si no se me auxilia

prontamente con hombres y dinero... y sin embargo
de que estoy a cubiertos de cuantos cargos puedan

hacérseme si llegase este momento, reitero a V.E.

que no es posible sostener a Venezuela del modo en

que me encuentro, ni tan solo la importante plaza
de Puerto Cabello’*.

Obsérvese el tono fatalista de La Torre, quien parece
justificarse ante sus autoridades de lo que parece inminente,
a tan solo nueve dias de la batalla de Carabobo. El estado
de la precariedad logistica —comida, caballos, hombres,
enfermedades— que también sufria el Libertador, el cardcter
insurreccional de la poblacién, las operaciones por la costa,
occidente y el oriente, ordenadas por Bolivar, habian llevado
al comandante del Ejército Expedicionario a un estado
psicolégico de descalabro y derrota. No cabe duda de que
ese mismo sentimiento abrigaban sus mds avezados oficiales,
quienes, sin embargo, en ejercicio cabal de sus deberes y en
la conviccién de la causa del rey, mantuvieron la disciplina y
la obediencia, aun a sabiendas de que las circunstancias eran
extremas. Varios jefes militares manifestaron a La Torre, la
necesidad de auxilios, de abastecimiento, de apoyo, a riesgo
de no poder subsistir ni sostener la misién que cumplian. As{
—a manera de ejemplo de un sentimiento generalizado—
le decia el coronel Pereira a La Torre, a comienzos del mes
de junio de 1821:

Sin auxilios de boca para la tropa ni dinero que dice

el senor Correa [capitin general de Caracas] nadie lo

tiene, me veo en la mds triste situacién [...]. Tenga

V. la bondad de sacarme de aqui y que otro con mds

> Carta de La Torre al secretario de Estado y del Despacho Universal de la
Guerra, op. cit. (Subrayado nuestro).
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robustez mande estas operaciones que yo no puedo
seguir porque no alcanzo los milagros de este tiempo
que sélo estdn reservados para otros. Estos pueblos son
mds insurgentes que Bolivar [...]; no cuento con un
hombre que dé noticias de la posicién del enemigo, ni
menos que haga el menor servicio en favor nuestro”.
La liberacién de Venezuela: la batalla decisiva. En
el escenario precedente, se produjo el encuentro entre los
ejércitos realista y patriota en las sabanas de Carabobo, el
24 de junio de 1821. Esta contienda practicamente decidi6
la suerte del rey en Venezuela® y, por consiguiente, la de
Colombia y de la Campana del Sur. El parte de la batalla del
ministro de Guerra, Pedro Briceio Méndez, al vicepresidente
de Colombia”’, da cuenta de una maniobra realizada por
el ejército patriota a consideracién de la distribucién en
la llanura establecida por el mando realista. Segtin refiere
Briceno, la intencién de La Torre era evitar la salida a la
llanura de las tropas patriotas, por lo cual esperaba un
ataque por el centro —que daba al camino de San Carlos—
o por la izquierda —que daba al camino hacia El Pao—.
Por esta razdén, observando Bolivar cierta debilidad en la
cobertura de un desfiladero por el lado derecho espanol,
decidi6 efectuar la arriesgada maniobra para flanquearlo.
El general Pdez inicié la marcha acelerada sobre el flanco
realista y resistiendo, resuelto, el fuego enemigo logré —no
sin dificultad— ir pasando el desfiladero, apoyado —cuando

5 Carta del coronel José Pereira a La Torre (3 de junio de 1821). Ver en
Carabobo desde la perspectiva espariola, op. cit., p. 73.

>¢ Justamente el 24 de junio sesionaban “Las Cortes” las propuestas de
“los diputados de ultramar”. Una de ellas era que habria tres secciones de Cortes
en América (Nueva Espana, Nueva Granada-Tierra Firme y Pert-Buenos Aires
y Chile), en cuyo seno habria “una delegacion que ejercerd a nombre del Rey el
Poder Ejecutivo”. Ver documento 1813, en Puyo Vasco, op. cit., p. 621.

7 Documento 1817. Ver en Puyo Vasco, E y Gutiérrez, E., op. ciz., p. 640.

74 Lideres del Alba



SiMON BoLivar

ya cedia— por el valeroso batallén britdnico. Sorprendidos
los espafoles, mandaron cuatro de sus mejores batallones a
enfrentar, pricticamente, a un solo batallén patriota que,
sostenido a bayoneta por las cargas del Bravos de Apure, el
fuego de los britdnicos y de dos companias del Tiradores,
mandadas por el comandante Heras, decidieron la batalla.
Asi lo narré también un oficial espanol:

El 24 del pasado mes entra el enemigo por los
desfiladeros de la izquierda y emboscados logran que
batallén por batallén vayan a su posicién a batirlos,
resultando al fin batirnos en detal, mientras que parte
de su caballeria nos envolvia y cortaba por su flanco
izquierdo, siendo en conclusién disperso todo nuestro
ejército en todas direcciones™.

Por su parte, el general La Torre, en carta que dirigié
al secretario de Estado y del Despacho Universal de la
Guerra, le dio parte de los sucesos de Carabobo. Siendo el
comandante del ejército expedicionario, su testimonio es
harto significativo:

Desde que el enemigo ocupé la provincia de Coro

ha indicado atacarme por varios puntos obligdindome

a concentrar las fuerzas para cubrir esta plaza,

colocdndome en el sitio de Carabobo donde campé

como el que ofrecia posicién mds ventajosa para
esperarlo y batirlo, dejando a las inmediaciones
de Caracas al Coronel don José Pereira, con los
batallones 2° de Valencey y 3° del Rey y un escuadrén
de Husares de Fernando VII para que batiese al

General Bermddez, que permanecia en el Rodeo a

ocho leguas de distancia...(el) Teniente Coronel don

Manuel Lorenzo, que con una columna obraba

%8 Carta de José Rodriguez Rubio a su padre (12 de septiembre de 1821). Ver en
Lecuna, V. (1983), Bolivar y el arte militar, p. 140.
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sobre la ciudad de San Felipe cubriendo el camino
que flanquea esta plaza por la parte de Coro y
Barquisimeto, en que me participaba la proximidad
de dos mil hombres, que segin otro oficio debia
mandar el General Urdaneta, destaqué desde
Carabobo, el 22 en la madrugada al Coronel don Juan
Tello con el Batallén de Barinas, cinco compafias del
1° de Navarra con el 5° Escuadrén de Lanceros del
Rey y el de Baquianos para que reuniendo la tropa
de Lorenzo batiese a los enemigos [...]. A las doce
menos cuarto del dia 24 se presentaron los Generales
Bolivar, Pdez y Cedeno con 4.500 infantes y 2.500
caballos en una columna y tomando direccién por el
terreno de su izquierda que conducia al bosque claro
de mi derecha para flanquearme, ocupé prontamente
con el segundo Batallén de Burgos la altura que
indicaba tomar, la cual no pudo forzar por entonces
el enemigo, sin embargo de la decisién con que
atacd y el horroroso fuego que hizo, viéndose en la
necesidad de ceder dos veces a los valientes que la
defendian. Renovado instantdneamente el ataque
me fue preciso mandar érdenes a los Batallones
del Infante y Hostalrich [para que] viniesen
aceleradamente a reforzar el punto que sostuvieron
bizarramente; pero empefiado el enemigo en tomarlo
a viva fuerza hice venir los Batallones del Principe y
Barbastro que continuaron con los otros la heroica
defensa principiada hacia hora y media. El enemigo
se prolongd sobre mi derecha, verificando yo igual
movimiento, dispuse también que dos escuadrones
de Husares de Fernando VII lo cargase, los cuales
aunque emprendieron la marcha volvieron caras
después de disparar las carabinas, al propio tiempo
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que los Batallones del Infante y Barbastro cedian por
el ataque vigoroso que sufrieron; pero habiéndoles
prevenido sostuviesen la posicién a toda costa
marcharon con la mayor serenidad, mientras que
dirigiéndome al Regimiento de Caballeria Lanceros
del Rey que se hallaba inmediato y en actitud de
cargar le previne personalmente lo verificasen, el
que en lugar de cumplir mis 6rdenes, permaneci6
inmévil. No fueron bastantes mis persuasiones para
obligarle a que me siguiese, con objeto de salvar la
infanteria casi envuelta, pues me oy6 con la mayor
indiferencia volviendo caras vergonzosamente de
sesenta caballos que le acometieron. A la salida del
campamento consegui detenerlos, como a los Husares
y habiendo visto que el primer Batallén de Valencey
con una de las piezas y los Regimientos de Caballeria,
Dragones Leales y Guias del General, que cubrian el
camino de San Carlos se retiraban en el mejor orden,
sin embargo de las sucesivas cargas que sufrieron
hice cuanto estuvo de mi parte para obligar aquellos a
que marchasen conmigo a socorrer a éstos, pero todo
fue en vano. Valencey siguié impdvido su marcha
veloz que le facilitaba el hallarse sin mochilas hasta
los arrabales de Valencia, sosteniéndola con sus fuegos
contra la Caballeria que no cesé de perseguirlos con
tal empefio, que a su grupa trajo hasta el pueblo del
Tocuyito dos batallones de que no pudo hacer uno”.
Conviene destacar, de la narracién de La Torre,
cémo las maniobras de diversién previstas por Bolivar
fueron ciertamente efectivas para incidir en las decisiones

%% Carta de La Torre al secretario de Estado y del Despacho Universal de la
Guerra (30 de junio de 1821). Ver en Carabobo desde la perspectiva espaiiola,
op. cit., p. 213.
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operacionales del general espafiol, que debi6 separar de sus
filas —o, en otro caso, dejar de contar con ellos— a mds
de dos mil hombres para atender estas contingencias. Sin
embargo, llama la atencién que La Torre mencionara la no
utilizacién de dos batallones en el combate, lo que podria
hacernos presumir que los referidos dos mil soldados no
hubiesen hecho falta. La pregunta serfa: ;por qué no se
emplearon esos dos batallones? Sin duda que la estrategia
interpuesta por Bolivar en la contienda y la forma como
se tomaron las decisiones en el bando espafiol dispusieron
tal desenlace.

El nacimiento politico de Colombia

Por otra parte, la narracién del comandante de las
fuerzas patriotas —el Libertador— bdsicamente confirma
lo dicho por el ministro Briceno Méndez, pues, en buena
medida, esta tltima deriva de aquella. Sin embargo, interesa
mucho rescatar los argumentos politicos que encierra el
parte y la proclama de Bolivar con relacién a la batalla de
Carabobo. En primer lugar, destaca el hecho de que dicho
parte fue dirigido al Congreso de Colombia, que se habia
instalado el 6 de mayo de 1821. Le dijo el Libertador:
“Ayer se ha confirmado con una espléndida victoria el
nacimiento politico de la Reptiblica de Colombia™®. En
el mismo sentido, pero atin mds esclarecedor, el mensaje
de la proclama que hace a los caraquenos sobre la victoria
de Carabobo:

Una victoria final ha terminado la guerra

de Venezuela [...]. La Unién de Venezuela,

Cundinamarca y Quito, ha dado un nuevo realce

4 vuestra existencia politica [...]. Tributad vuestra

gratitud 4 los sacerdotes de la ley, desde el santuario de

% Documento 1814. Ver en Puyo Vasco, op. cit., p. 633. (Subrayado nuestro).
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la justicia, os han enviado un cédigo de igualdad y de

libertad. Tributad vuestra admiracién 4 los héroes que

han creado 4 Colombia®.

Estas aseveraciones de Bolivar son esenciales, pues,
en efecto, evidencian, sin cortapisas, la confirmacién de
que, por medio de las armas —operaciones militares—, se
habia materializado su més elevado pensamiento politico: la
existencia politica de Colombia. En segundo lugar, el parte
fue rendido ante lo que Bolivar consideraba la mdxima
autoridad politica de la republica, cual es la representaciéon
nacional instituida en el Congreso. Ello significa que las
sesiones del Congreso de Colombia eran, en esencia, un acto
de gobierno de las flamantes instituciones de la republica;
que, al unisono de sus deliberaciones, la repiblica alcanzaba
por las armas una determinante victoria sobre el régimen
opresor. A la sazén del significado —en términos de poder—
del enfrentamiento militar entre patriotas y realistas, se
estaba produciendo otra contraposicién del poder, esta vez
en lo politico, entre las sesiones del Congreso de Colombia
y las sesiones de las Cortes espafolas. Tal era, en el contexto
de la tensién y lucha por el poder —politico y militar
entre Colombia y Espafia—, el propésito de representar
la victoria de Carabobo como el nacimiento politico de
Colombia. Recordemos, ademds, que —mientras que, con
la promulgacién de la Ley Fundamental de Colombia, en
1819, se establecié, en las mdrgenes juridicas y militares
del derecho de gentes, un nuevo momento polémico
de la politica entre dos Estados—, con la victoria de
Carabobo, se cambié drasticamente la correlacién de las
fuerzas politicas sobre el territorio de Venezuela y, por
consiguiente, de Colombia. En efecto, luego de Carabobo,
el Libertador llamé al vicepresidente de Venezuela, general

¢! Documento 1819. Ver en Puyo Vasco, op. cit., p. 643. (Subrayado nuestro).

Lideres del Alba 79



VENEZUELA

Carlos Soublette, a garantizar el ejercicio efectivo del poder
sobre el territorio; por lo que le solicité:
organizar el Departamento y fijar la capital en

Caracas [...] el territorio de Venezuela fue dividido

en tres Departamentos militares: El de Oriente,

compuesto de las provincias de Margarita, Guayana,

Cumand y Barcelona a cargo del General Bermudez

[...] el del Centro compuesto de las de Caracas y

Barinas, a 6rdenes del General Pdez [...] y el Occidente,

al General Marino compuesto de las provincias de

Coro, Maracaibo, Trujillo y Mérida®.

En tercer lugar, terminé Bolivar diciendo, en su
parte: “Acepte el Congreso Soberano, en nombre de
los bravos que tengo la honra de mandar, el homenaje
de un ejército rendido...”®. Conviene precisar que,
cuando Bolivar dijo que el ejército de su mando estaba
rendido, significa que se sometia voluntariamente al
Congreso y, en ese sentido, elevd a este su homenaje,
lo que constituye —en la simbologia de la época— un
juramento solemne de fidelidad, como el que se hacia a
los reyes. De tal manera, quedé demostrada la sumisién
de las armas del Ejército de Colombia a la autoridad
del Congreso como expresion sustantiva de la existencia
politica de la republica, hecho al cual se debia, ahora, dar
correspondencia juridica en el cuerpo politico de las leyes
de una nacién: la Constitucién de Colombia. Podriamos
concluir diciendo que, si bien, en palabras de Bolivar,
la batalla de Carabobo significé el nacimiento politico
de Colombia, también lo es el hecho de que fue la idea
de Colombia el motor de las fuerzas histdricas esenciales
que devienen en la batalla de Carabobo. A partir de
Carabobo, y mds alld de su concepcién como contienda

2 Mosquera, T. C. (1954), p. 344.
% Documento 1814. Ver en Puyo Vasco, op. cit., p. 633.
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militar, se abrieron las puertas para la Campana del Sur,
transformando a Carabobo en punto itinerario® en la
concepcién politica continental del Libertador.

¢ Sobre el particular, se recomienda ver, en la obra del general Jacinto Pérez
Arcay, "Carabobo, un punto itinerario en la concepcién geopolitica del

Libertador", p. 63.
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guzada, en los ultimos anos, la larga crisis que
atraviesa el planeta —y que no se circunscribe
al estancamiento econémico y al aumento
mundial de la pobreza, sino que incluye el ya inminente
agotamiento de recursos decisivos como el agua, y que se
manifiesta en las culturas de vida—, cada vez mds, resulta
evidente que la humanidad pasa por una crisis civilizatoria,
que abarca los mds diversos 6rdenes sociales, individuales
y ambientales.

Se trata de una crisis multiforme, abarcadora de toda
una manera de llenar la existencia, creada e impulsada por
la modernidad, y que desborda, sin duda alguna, el dmbito
humano, para expresarse en todos los aspectos del planeta
que habitamos. Las que parecian fantasias y exageraciones
de los pioneros del ecologismo, hoy, son, tristemente,
realidades a la vista de todos: las afectaciones al entorno se
hacen sentir a diario y, mds adn, aceleran su ritmo.

Junto con ello, estamos ante una de las mds graves crisis
morales que haya atravesado el ser humano. Religiones e
ideologias, de toda laya, no escapan a esta debacle en que los
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valores mds elementales se tornan indeseados acompanantes,
ante una existencia en que el consumo y el mercado dictan
la pauta. La cosificacién de las personas hace de la ética algo
obsoleto: solidaridad, dignidad, decoro, justicia han sido
echados por la borda, en buena parte del mundo.

Frente a este desolador panorama, hay quienes
confirman la necesidad de otra filosofia y del mantenimiento
delos antiguos principios morales. Esta es, a todas luces,
la gran batalla de nuestros dias. En ella, estd alistado
José Marti, por derecho propio.

Un hombre de su tiempo

Politico sagaz, escritor de notable fuste, poderoso
y original pensador, Marti dej6é un legado impresionante
para su breve paso por la vida, entre su nacimiento en La
Habana, el 28 de enero de 1853, y su muerte en combate,
en Dos Rios, en el oriente cubano, el 19 de mayo de 1895.

A sus compatriotas entregé su extraordinaria capacidad
de unificar a las mds diversas personas, sectores e intereses
sociales, en la pelea final contra el colonialismo espanol, bajo
un programa de unidad nacional, que no ocultaba sus afanes
de justicia social hacia los desposeidos y marginados, y su
magna estrategia antiimperialista para impedir el derrame
hegemoénico de Estados Unidos hacia el sur del continente,
hacia nuestra América, como llamé a Latinoamérica. A los
lectores de habla espafiola, regalé una vasta obra que cubrié
todos los campos literarios y que renové la propia lengua,
partiendo de sus manifestaciones mds clésicas, abarcando
desde el habla popular hasta los més atrevidos experimentos
de su tiempo, y adelantando muchos elementos que no
serfan practicados hasta el siglo siguiente. Al pensamiento
moderno ofrecié, desde su universal cultura de todos los
tiempos y de todas las latitudes, una critica severa de su
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actitud de apartarse de las grandes mayorias, la necesaria
esperanza en la dignificacién de estas, y una expresion rica
y peculiar de ideas, de fuerte contenido ético, por la plena
liberacién humana.

Porello, resulta Marti un caso notable en su tiempo, ante
la avasalladora vanidad del positivismo, del industrialismo,
de la maquinizacién naciente, de la civilizacién moderna
que se imponia sobre las civilizaciones antiguas, llamadas
“barbaras”, y que se universalizaba, al constituirse el
mercado mundial del capitalismo. Con una filosofia basada
en el reconocimiento de la armonia de la naturaleza, a la
que integraba al ser humano, Marti no fue un exponente
mids del sentido del “progreso”, timoneado por el llamado
mundo occidental; por el contrario, defendié ardientemente
la diversidad de culturas y hasta fue brillante expositor de
esta, con inigualable sentido integrador de sus aportes y
caracteristicas singulares.

Apasionado y bien informado acerca de los
impresionantes y vertiginosos avances cognoscitivos de
aquella época finisecular en que vivié, tanto ciencia y
tecnologia como arte y literatura solo tenian sentido, para
él, en la misma medida en que contribuian al bien del
hombre, a su sistemdtico y constante perfeccionamiento
moral, y, sobre todo, a la armonia natural. La persona que
alabé el indudable provecho de la energia eléctrica o de las
tecnologias que impartian mayor rapidez a la comunicacién,
ensefaba a sus lectores también las grandezas de las ruinas
mayas e incas, la dignidad de los palafitos de los pueblos
del Pacifico, el respeto al trabajo creador en cualquier
dmbito, el formidable especticulo de la bahia de Nueva York
y el encanto de un pequeno pueblo haitiano, asi como el
formidable misterio del renacer de la vida, una y otra vez,
desde la muerte. De ahi, el pensamiento ambientalista,
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cuando ha sabido de Marti, con justeza, lo ha considerado
como un destacado anticipador.

La filosoffa martiana —que bebié de fuentes tan
diversas como los griegos antiguos, el estoicismo, el
cristianismo primitivo; los pensamientos de China, de
India, del mundo drabe, de las antiguas civilizaciones
de América; la vision bolivariana; el Renacimiento, la
[lustracién, la Enciclopedia, el romanticismo— brinda una
visién del mundo absolutamente original, perfectamente
integrada entre sus partes y elementos, y fija en el amor la
fuerza para la accién, hacia la recuperacién de la armonia
natural. De hecho, mds que una postura naturalista, lo que
hay en Marti es un humanismo natural, de amor y ética,
mds biocéntrico que antropocéntrico, que parece cumplir,
en nuestros tiempos, la imprescindible tarea creadora en
todos los terrenos que hoy hacen falta para salvar al planeta,
a la vida y a una humanidad mejor.

Conocido y apreciado en vida, en Hispanoamérica,
como poeta y periodista, y por los patriotas cubanos
como el lider organizador de la Gltima guerra cubana por
la independencia, no fue hasta mediados del siglo pasado,
sobre todo después del triunfo de la Revolucién cubana,
que se comenzé a comprender la extraordinaria dimensién
de José Marti como pensador.

Tal reconocimiento ha marchado parejamente con
el creciente interés por estudiar el ancho mundo del
pensamiento en nuestra region latinoamericana, durante
mucho tiempo condenada como una cultura ajena a la
filosofia; cuando mds, reproductora, sin creatividad alguna,
de las corrientes, las escuelas y los movimientos del llamado
Occidente. Parte de ese rescate de las ideas, del pensar, de
las filosofias surgidas desde la realidad latinoamericana,
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ha incursionado en algunos dngulos del ideario martiano,
trabajado, desde antes, en los aspectos politicos y educativos.

Sin embargo, ain queda largo trecho por andar para
entender y explicar, a fondo, la cosmovisién martiana,
su filosofia, su aparato conceptual, sus procedimientos
expositivos y argumentativos, en fin, la légica de su pensar.

Para esa enorme tarea, dada la enormidad cuantitativa
de la obra escrita del Maestro, hay que despojarse de criterios
preconcebidos, como los que han partido de estimar que sus
extraordinarias cualidades literarias le impidieron manifestar
un pensar riguroso o que, como estuvo informado de las
grandes lineas de la historia de la filosofia, sus ideas lo hacen
un mero expositor de los puntos de vista desarrollados por
esa evolucién en Occidente. Semejantes apreciaciones solo
pueden sostenerse cuando no hay un estudio concienzudo
de un gran volumen de sus escritos, ya sean poemas, textos
para la prensa, ensayos, cartas, piezas teatrales, documentos
de cardcter politico, y hasta sus apuntes y fragmentos
diversos; o cuando se citan frases sueltas, sin examinarlas
en su contexto y, de particular importancia, sin tratar de
entender las lineas profundas de su pensar, su sistema de
ideas, la intencidn y el alcance de ellas.

Leer a Sim6n Bolivar en José Marti

Entender y explicar la cosmovisién martiana exige
reconocer la influencia de Simén Bolivar en José Marti, el
Maestro y Apéstol.

José Marti resulta el mds consciente y fiel seguidor
de Simén Bolivar, ya que fue su continuador respecto a la
necesidad de unién de nuestros pueblos latinoamericanos
ante la consumacién de lo previsto, sagazmente, por
el Libertador, acerca del peligro que representaban las

Lideres del Alba 91



Cusa

ambiciones de Estados Unidos por expandirse hacia el sur,
en nombre de la libertad.

Pasan del centenar las menciones a Bolivar en los
escritos de Marti, quien desde su adolescencia habanera,
fue asimilando el proyecto del Padre Mayor, adaptindolo
a las nuevas condiciones finiseculares, frente al imperio del
norte, cuyo primer zarpazo ya habia arrebatado, a mediados
de aquel siglo XIX, buena parte de México.

Entre esas muchisimas menciones bolivarianas,
resaltan las empleadas por Marti en dos discursos dedicados
al Libertador. El primero fue motivado por el centenario
del nacimiento del précer en el acto efectuado en
Nueva York, el 24 de julio de 1883. A pesar de que solo se
conservan fragmentos manuscritos dispersos, ellos indican
la hondura y madurez del andlisis martiano. En uno de esos
escritos fragmentarios, dice Marti, que Bolivar es “como la
condensacién y concentracion de las fuerzas de América,
que en él se anunciaron al mundo en su hora de madurez
y pujanza’.

Hace algunos anos, los investigadores encontraron
una detallada resena anénima de ese primer discurso
en Las Novedades, diario en espafol, impreso en Nueva York,
que, a pesar de su rechazo a la independencia cubana, no
pudo dejar de reconocer la capacidad expositiva de Marti; la
maestria de su manejo de la lengua espaiola y la relevancia
de su postura bolivariana. Asi, el desconocido comentarista
del diario sefala, desde las primeras lineas, su placer por
escuchar a “tan eminente orador como inspirado poeta”, de
quien “admiramos sus sublimes arranques de inspiracién y
de elocuencia”.

En seis pdrrafos, aquel reportero reproduce las
ideas centrales expresadas por Marti, quien comenzé
“recogiendo impresiones del banquete” y, “mediante
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trazos rapidos”, mezclé al Bolivar “de las conquistas y
de los dolores; y lo pinté en momentos culminantes de
su vida”. Anade el comentarista de Las Novedades que
el cubano bosquejé “los caracteres principales y las
mayores glorias del héroe americano”. Quizds, lo mds
interesante es que el grueso del texto se dedica a la
valoracién martiana de Bolivar. La informacién incluyé
hasta frases martianas sefialadas con comillas: “Obra de
expansién, acometimiento, de innovacién, de indulgencia,
es la obra americana; y quien pretenda poner trabas al libre
vuelo de este espiritu universal y prevalente, abarcador y
guerrero, quien no coadyuve a la obra de desarrollar en
la naturaleza americana soberbiamente hermosa, el ser
humano, soberana y majestuosamente libre, traicién hace a
Bolivar, a si propio y a la América”.

Las Novedades concluye con el brindis martiano, segin
las notas taquigraficas de un asistente: “Brindemos por el
abrazo de todos los hombres en la caridad y en la justicia,
brindemos por todos los pueblos libres, y por todos los
pueblos tristes de la tierra”. Valen atn estos juicios martianos
en el momento histérico que vivimos hoy.

El segundo discurso es pieza mayor de su arte oratoria.
Lo ley6 el 28 de octubre de 1893 en la Sociedad Literaria
Hispanoamericana de Nueva York, institucién de la que
habia sido fundador, en 1887, y para cuya directiva se le
habia electo, primero, vocal; luego, presidente y, mds tarde,
al frente de la Seccién de Literatura.

Elacto, en honor del Libertador, reunié a un numeroso
publico de la colonia hispanoamericana y varios de sus
miembros mds distinguidos hicieron uso de la palabra
y leyeron poemas dedicados al héroe. Si le sumamos las
muchas pdginas del texto martiano, la fiesta —como la
llama Marti— debe haber durado entre tres y cuatro horas,
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de las que sus palabras, probablemente, ocuparon algo mds
de dos horas. Sus singulares cualidades, especialmente su
sistemdtico y atrevido manejo de la imagen, junto a su
apelacién a la razén y a los sentimientos, es de suponer que
impactaron en aquel auditorio, donde muchos miembros y
asistentes ya habian recibido antes, en mds una ocasién, la
descomunal oratoria martiana.

Esta pieza ocupa siete pdginas de 37 lineas, como
promedio, con una letra pequena en sus Obras completas,
en 27 tomos. El folleto, en que se imprimié entonces,
emplea un paginado mayor. El texto se organiza en nueve
parrafos bien extensos, algunos que abarcan mds de una
pdgina en la edicién mencionada. La estructura capitular
fue concebida por el orador para ganar la atencién y el alma
de sus oyentes, desde el primer pdrrafo, pues, aunque este
cumple una funcién introductoria al tema, su tono es tan
grandioso y elocuente como los que le siguen. Asi, desde sus
palabras iniciales, Marti plantea cémo hay que acercarse a
Bolivar bajo determinados condicionamientos:

Con la frente contrita de los americanos que atin no han

podido entrar en América; con el sereno conocimiento

del puesto y valor reales del gran caraqueno (...),
con el asombro y reverencia de quien ve aln, ante si,
demanddndole la cuota...

Desde luego, es obvio que el orador se estd presentando
desde su propia manera de acercarse al Libertador y, por
eso, termina esta idea, compardndole con “el samdn de sus
llanuras en la pompa y generosidad, y como los rios que
caen atormentados de las cumbres, y como los penascos
que vienen ardiendo con luz y fragor, de las entranas de
la tierra...”. Bolivar, pues, es la naturaleza grandiosa e
indomable de nuestra América, expresada en el drbol
llamado samdn, en los saltos de agua de sus majestuosas
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cataratas, en sus volcanes presentes, en sus cordilleras. De
ella, surge “radioso, el hombre verdadero”, al que Marti
sintetiza asi: “Quema y arroba”.

Sin punto y aparte, contintia esa introduccién del
héroe, recalcando al americano natural que fue Bolivar:
“Su ardor fue el de nuestra redencién, su lenguaje fue
el de nuestra naturaleza, su cispide fue la de nuestro
continente: su caida, para el corazén”. Y cierra Marti ese
inicio declarando: “Cuantos nos reunimos hoy aqui somos
los hijos de su espada”. Declaraba, entonces, la hermandad
de sus oyentes, dado que venian del mismo padre.

El segundo pdrrafo entra en la historia continental
y, como hizo en sus comparecencias ante los emigrados
cubanos mds de una vez, destaca a las mujeres patriotas
de nuestra regién: a la hija de Juan de Mena y esposa del
comunero paraguayo José de Antequera, que visti6 gala por
la muerte gloriosa del marido por la patria; a la colombiana
del Socorro, que arrancé el edicto de impuestos y sacé a
pelear a veinte mil hombres; a la esposa de Arismendi,
paseada ante los ojos del marido sitiador del fuerte enemigo
y que declaré que no pediria a él que faltase a sus deberes; a
Pola, que armé al novio y murid, junto a él, en el patibulo;
a Mercedes Abrego, decapitada por bordar, de su oro mds
fino, el uniforme del Libertador.

En el pdrrafo siguiente, comienza Marti declarando a
Bolivar hombre extraordinario. Por un larguisimo espacio,
se extiende el Maestro en los rasgos de su personalidad y de
su accién, que sintetiza asi: “Vivi6 entre llamas, y lo era’.
Nos dice y narra su respeto al amigo muerto, la energia
de su escasa figura, su escritura como si estuviera en una
cordillera, luego de una tormenta. Se refiere a su accionar
por la América del Sur y lo compara con los montes;
mediante preguntas nos da su gloria y sus victorias.
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Y afirma: “Como el sol llega a creerse, por lo que deshiela
y fecunda, y por lo que ilumina y abrasa”. Ya no solo ve
Marti a Bolivar como parte de nuestra naturaleza, sino que
le otorga la condicién de ella.

Este tercer parrafo acaba con una frase citada a menudo:
iPero asi estd Bolivar en el cielo de América, vigilante y
cefiudo, sentado atin en la roca de crear, con el inca al
lado y el haz de banderas a los pies; asi estd él, calzadas
aun las botas de campana, porque lo que ¢l no dejé
hecho, sin hacer estd hasta hoy; porque Bolivar tiene
que hacer en América todavia!

Obsérvese la cuidadosa presentacién de la necesaria
vigencia bolivariana para aquel fin de siglo. El Libertador
puede abarcar aquella época, pues su mirada es desde la
mayor altura, desde el cielo; estd en guardia, vigilante y
con el ceno fruncido, porque le preocupa o le disgusta lo
que aprecia; se sienta en la misma roca desde donde creé
y empujé su sentido de la unidad de la América Latina; le
acompanan los pueblos originarios, aludidos con el inca,
ademds de las banderas a sus pies, como quedaron las de
las tropas colonialistas tras la batalla de Ayacucho, que
puso fin al dominio hispano en el sur de América; con sus
botas puestas para ir a la guerra, para completar su obra
liberadora, amenazada ya en los tiempos martianos por el
expansionismo estadounidense, denunciado y combatido
por el cubano desde anos atrds. Esa era, para Marti, la tarea
bolivariana por cumplir.

Perspectiva del pensamiento de José Marti para pensar
laliberacién

Les presento, en forma de tesis sucintas, sin mayores
argumentaciones y con contadas citas, mis opiniones sobre
este asunto.
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Primero. Hay un pensamiento orgdnico, riguroso y
original en José Marti, moldeado en la cultura de su tiempo
y en las posibilidades y desafios que este le entregaba, mds
con la clara intencidn, de su parte, de abrirse al conocimiento
de los tiempos pasados y al acervo que estos ofrecian, y el
deseo absoluto de preparar un futuro mejor.

“Para ser un hombre de todos los tiempos, hay que ser
un hombre de su tiempo”, dijo.

Segundo. Desde su precoz adolescencia, Marti expresé
una voluntad de originalidad y rechazd, repetidamente, la
imitacién, la copia, en cualquier campo de los saberes, de
la expresion espiritual como las artes y la literatura, y de la
accion prdctica, como bases de la personalidad y el cardcter
del individuo y la sociedad.

Tercero. Sobre dos sustentos esenciales se asentd su
pensar: la ética de servicio, manifestada en el segundo, su
situarse siempre al lado de los oprimidos del planeta. “Con
los pobres de la tierra / quiero yo mi suerte echar”, dijo en
versos inolvidables, y lo cumplié a lo largo de su vida.

Cuarto. Su concepcién del mundo no era
antropocéntrica: el ser humano y la sociedad, a su juicio,
forman parte de la naturaleza. La historia, los regimenes
sociales fueron asentando la externalidad del hombre
respecto al resto de lo existente, concebido y clasificado
por la modernidad ya en su época, por las ciencias y por
la moral imperantes, como “la naturaleza”, cuya funcién es
servir al hombre. Sin embargo, para él, “todo es naturaleza”.

Quinto. Para Marti, el ser humano debe recuperar su
condicién natural, que significa recuperar la armonia con el
resto de la naturaleza y, para lo cual, ha de abandonar todo
abestiamiento impulsado por las sociedades inarménicas.
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La ética de servicio, sacrificial, era el camino para ello,
para llegar a ser Homagno: el hombre magno, capaz de
potenciar la capacidad humana de levantarse de sus caidas.

Sexto. El bien y la virtud eran para ¢él las razones de
esa capacidad humana, sustentada por muchos en la idea
de Dios, que, para Marti, no era el Creador, sino el bien,
albergado, sin embargo, por cada ser humano dentro de si.

Séptimo. Para él, la condicién humana es la misma
en toda época y en todas las sociedades. Por tanto, todas
las épocas histéricas, todas las culturas aportan a la especie
humana y a todos los demds elementos de la naturaleza;
todas son respetables por ello y de todas hay que aprender
y cultivar.

Octavo. Segin Marti, la sabiduria radica no en la mera
acumulacién de conocimientos, sino en la preparacién para
la vida. La educacion debe ser de base cientifica para poner
los nuevos conocimientos al alcance de todos, pero su fin
era mds amplio: “Preparar al hombre para la vida”, escribid.

Noveno. El pensar martiano no sigue las reglas
expositivas y argumentativas de la razén occidental moderna.
Lo que, habitualmente, se ha calificado como su lenguaje
poético no implica solamente una importante cualidad
literaria del escritor: ese es precisamente su modo particular
de organizar su pensamiento a través de procedimientos
literarios, sin seguir estrictamente la 16gica de la razén
moderna. Marti piensa por imdgenes y, para entregar sus
andlisis, sus ideas y sus juicios, se vale de una amplia gama
de figuras y recursos literarios, tales como el aforismo, la
perifrasis y el simil, al igual que utiliza la narracién y el
didlogo. Por eso, ni el tratado cientifico ni el gran sistema
filoséfico se incluyen en su escritura, y sus conceptos o
categorfas no son “limpias” ni exactas, sino creaciones
originales, que no pueden enclaustrarse en una definicién
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cerrada. Piénsese en verdaderos conceptos propios, como
nuestra América, para denominar a nuestra regién; o en
reptiblica nueva, para, de ese modo, sintetizar las grandes
transformaciones de la sociedad cubana que, a su juicio,
debia acometer Cuba libre del colonialismo espanol.

Décimo. Marti no fue unicamente un brillante
politico, capaz de unir a los patriotas, sino también un sagaz
pensador revolucionario que buscaba impulsar una sociedad
distinta en su isla, una nueva cultura que aprovecharia
de otros paises lo que pudiera ser Gtil —y cuyas bases él
asentaba en sélidos principios morales y solidarios— para
que su pais y esta region escapasen al casi seguro dominio de
Estados Unidos, como efectivamente ocurrié hasta mediados
del siglo XX.

Una cultura nueva, mestiza, ecuménica, arménica con
la naturaleza, de liberacién humana y de los pueblos, exigia
un pensamiento original, ajustado a aquellos tiempos, en
funcién de contribuir al verdadero mejoramiento humano,
y que, por ello, debifa crear su propia légica de razonar.
De alguna manera, tanto con sus ideas como con su
vasto proyecto de liberacién antillana y continental, y de
equilibrio del mundo, ;no estaba Marti promoviendo una
revolucién del pensamiento para esa nueva cultura?
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De Tupac Katari a Juana
Azurduy de Padilla

Caminemos a la segunda
independencia con las ensenanzas
de nuestros mayores



* Sociblogo, formado en la Universidad Mayor de San Andrés, en
La Paz (Bolivia). Correo electrénico: frodriguezu@yahoo.com.
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“Quipnayra uiitasis sarnaqapxaiiani’:

Con los ojos mirando atrds también,

vivamos el presente y caminemos hacia el futuro
(traduccién libre)

a cosmovisiéon andina en general, y aimara en

particular, entiende que el pasado estd delante y

el futuro viene detrds: te lo explica diciendo que
el pasado tt ya lo conoces, pero el futuro viene detrds de
ti y, por tanto, no sabes ain cémo es ni cdmo serd. Esta
anacronia, ademds, advierte que el pasado siempre puede
saltar al presente y, por tanto, incidir en la forma que tendrd
el futuro.

Comienzo el presente articulo con ese espiritu de
recuperar la memoria larga y proyectarla al futuro, pero
desde una metodologia de conocimiento autéctona,
propia, lo que podriamos denominar una jaquesofia
(jaque ‘hombre’, sofia ‘conocimiento’; es decir: conocimiento
de los habitantes de nuestra Abya Yala), subrayando que,
pese a la extirpacién de idolatrias y a la exterminacién de
los sabios de nuestros pueblos a las que fuimos sometidos,
se mantiene, en lo mds profundo de nuestra memoria, la
sabiduria de nuestra tierra como una manera de conocer y
entender la vida. Asi, el reto es disenar el futuro, mirando
el pasado, y siendo y estando en el presente, desde la tarea
diaria, cotidiana.
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Charcas: escenario de poder colonial
y luchas independentistas

El factor geogréfico, en la historia de las convulsiones
del Alto Perd, resulta determinante.

El virreinato del Perti alcanzaba, al norte, a Panam4,
Quito, Lima, Cuzco y Charcas. Panamd era la llave de
comunicacién con Espafa.

Charcas tenia su nucleo econdémico en la ciudad de
Potosi; y su nicleo politico en la ciudad vecina, denominada
Villa de La Plata, hoy rebautizada como Sucre, en homenaje
al libertador Antonio José de Sucre, vencedor de la batalla
de Ayacucho y, a la postre, primer presidente de Bolivia.

La ciudad de Potosi pertenecié al virreinato del
Pert hasta 1776, cuando fue incorporada por la Corona
espafiola al nuevo virreinato del Rio de La Plata. A
principios del siglo XIX, por la riqueza de Potosi, los
realistas del Alto Perti y los patriotas de Buenos Aires se
disputaron la regién encarnizadamente.

Como senalamos lineas arriba, La Plata era el ntcleo
politico y cultural de la regién anexa a la mineria de la plata.
La ciudad, situada a 2750 metros sobre el nivel del mar,
era mds apta para la habitacién de los peninsulares, para
quienes resultaba casi imposible vivir a la altura de Potosi.

Por otra parte, en Villa de La Plata, funcionaba la
Universidad Mayor, Real y Pontificia de San Francisco
Xavier, fundada el 27 de marzo de 1624, con el titulo de Real
y Pontificia Universidad de San Francisco Xavier, mediante
bula papal, emitida por Gregorio XV el 9 de julio de 1621
y confirmada por real cédula del rey Felipe IV, de 1622.
Cabe senalar que esta universidad estuvo dirigida por los
jesuitas, hasta su expulsién, en 1767, cuando pasé a manos
laicas del Patronato de Indias. En 1798, el Rey le otorgé
los mismos privilegios que a la Universidad de Salamanca,
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dotdndole de cdtedras suplementarias. Con el correr de los
dias, se anotici6 que estos privilegios habian sido concedidos
por la conducta leal al Rey durante los levantamientos de
Dédmaso Katari y, ademds, por la conducta del Regimiento
de Abogados en la batalla de Punilla en febrero de 1781.
Los abogados se convirtieron en una corporacién con
identidad, llegando a vestir un uniforme como traje oficial.

Asimismo, la Monarquia Espafiola, mediante las Leyes
de Indias, creé una entidad administrativa: la Audiencia de
La Plata que empez6 a actuar en 1561, ante la oposicién
de Lima. Era un tribunal judicial con gobierno auténomo,
creado por el rey Felipe II en 1559, en Villa de La Plata.
Su funcién era administrar justicia en primera instancia y
en apelacién, asi como administrar asuntos gubernativos.
Esta audiencia dejé de tener vigencia en 1776, cuando fue
incorporada por la Corona espanola al nuevo virreinato del
Rio de La Plata.

Otra institucién fue el arzobispado de La Plata, creado,
a peticién de Carlos V al papa Julio I1I, como sede episcopal
dependiente de Lima en 1552, siendo elevado a categoria
metropolitana el 8 de febrero de 1602, con asistencia para
La Paz, Santa Cruz, Paraguay, Tucumdn y Buenos Aires,
como didcesis dependientes. Tenia tal poder que varios
obispos y arzobispos llegaron a ser presidentes de Audiencia
e incluso virreyes. Asi, la creacién del arzobispado de
La Plata le permitié ser el asiento permanente del poder
espiritual de la zona, con una jerarquia eclesial poderosa y
una vasta jurisdiccién propia.

De esta manera, se puede entender la creacién de un
circuito colonial/comercial entre La Plata, Potosi, La Paz,
Cuzco, Lima (hacia el norte) y La Plata hacia Tucumdn, en
el norte de lo que hoy es Argentina y Chile.
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La casta espaiolay sus prerrogativas

La casta espafola, bdsicamente, se hallaba compuesta

por peninsulares y criollos, o sea, hijos de padres espafioles
nacidos en tierras americanas —quienes tenfan derecho
a usufructuar de los cargos y canonjias—; era la forma
como se establecia el gobierno de la Corona, la Iglesia e
inicialmente la Universidad. Estos se entroncaban en los
siguientes estratos y cargos oficiales:

108

Los funcionarios. Quienes consideraban a Charcas una
empresa estatal. Poseedores de una conciencia basada
en el escalafén —que los habilitaba a cubrir diferentes
funciones en el poder y asumir responsabilidades
administrativas—, con alguna periodicidad, podian
producir verdaderos ajustes de cuentas en los juicios
de residencia que, usados como prueba de fuego,
les permitia lograr concluir su gestién. Lo que no
pocas veces implicaba dotar al cargo de un concepto
sefiorial, mezclado de favoritismos, nepotismo y otras
acciones que llegaban a erosionar la relacién entre
colegas, enfrentdndolos.

Lanzas y arcabuces. Cuerpo armado que estaba
encargado de dar seguridad a las autoridades y que,
con el tiempo y con base en la fuerza y el abuso, se
fueron convirtiendo en el brazo armado que, sostenido
en la violencia, también se convertia en fibrica de
acaudalados gentilhombres. Fueron instituidos por el
marqués de Canete, con base en la nutrida corte que
llegé acompanando al virrey.

Nobles. Fueron los reconocidos por la auténtica
Corte de Lima en 1556, segtin los modelos europeos
renacentistas, pues, hasta entonces, nobles de abolengo
existfan muy pocos, por cuanto es de recordar que el
primer grupo de conquistadores no incluia nobles;
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por esa razon, los primeros encomenderos estaban al
margen de la estratificacién peninsular, esto es, no eran
provenientes de una nobleza seforial.

Encomenderos. Quienes, en su primera tanda, eran
conquistadores que provenian de las Antillas y Panamd.
Su misién era la conquista de nuevos territorios y, por
ende, laapropiacién delos tributos indigenasy privilegios
conexos. Lalégicaeralasiguiente: el soldado conquistaba
nuevos territorios para el rey; este le encomendaba
indios para el remedio de sus necesidades, para que se
ennobleciera en su posicién social y se perpetuara en la
familia. Fueron los que mayor descontento produjeron
en la estructura administrativa espafola. Su rasgo
psicoldgico generalizado era la codicia. En muchos casos,
pertenecian al clero. En un momento, llegaron a faltar
los indios para las nuevas encomiendas y reparticiones
aprobadas. Eran combatidos, por indigenas y patriotas,
por ser absolutamente improductivos.

Chacareros. Fueron parte del horizonte social
de Charcas y estaban conformados por rentistas
mineros, comerciantes y artesanos. A diferencia de
los encomenderos, estos dinamizaban la economia
charquefa. Los hacendados eran también parte de esta
tipologia social, pues usaban la mano de obra de la
encomienda, mano de obra alquilada y, a veces, también
usaban mano de obra de esclavos venidos de Africa. Sus
actividades consistian en abrir la frontera agricola para
roturar nuevas tierras, comprar esclavos, alquilar indios,
introducir cultivos europeos, desarrollar incipientes
industrias agricolas y textileras. Los artesanos eran de
los grupos mejor calificados, porque educaban a indios
y africanos en oficios manuales como la carpinteria,
la fragua de metales, y fungian de capataces (alarifes)
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para el manejo de cuadrillas en el trabajo agricola y de
ganaderfa. Los mercaderes comerciaban con productos
como la hoja de coca, que articulaba el trajin colonial
sefialado entre Quito, Lima, Cuzco, La Paz, Potosi,
la Villa de La Plata —hoy Sucre—, Jujuy, el norte
Argentino y el norte chileno, Paraguay y Buenos Aires,
siendo otros productos de articulacién entre pisos
ecoldgicos, la sal, el maiz y los vinos y singanis, o
alcohol de uva.

La encomienda, la miz'a y la hacienda
Las reformas en el sistema colonial estaban orientadas

a impedir la estructuracién de un sistema feudal cldsico. El

conquistador sabfa que no podia explotar ni sacar ventajas

de las personas conquistadas si no intervenia la autoridad.

Para eso, se aplicaron tres tipos de instituciones o
sistemas de articulacién, ocupacién del espacio y explotacién
del territorio y su poblacidn, a partir de evaluaciones hechas
también en la peninsula ibérica. De esta manera, el sistema
colonial imbricé los intereses de la Coronay los particulares
que se convertian en colonos, conjugando la dominacién de
la Corona con la dominacién personal.

* Laencomienda. Consistiaenatribuiraun encomendero
una determinada cantidad de indios tributarios de un
territorio continuo, incluidas sus autoridades, pudiendo
ser ayllus ylo pueblos. Esta tarea irfa acompafada por
su evangelizacién. El titulo de la encomienda senalaba
qué indios serfan sometidos para cobrarles un tributo
que se detallaba; es decir: asignaba la tasa mediante la
cual se especificaba cudntas veces al afio se tributaba
determinado numero de animales, cargas de papa,
fanegas de trigo o maiz, aji o taques de coca, segtin lo que
producia. Con el tiempo, el pago también se hacia en
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dinero, segtn la cantidad de plata que se encomendaba,
y también incluian servicios personales. En resumen,
la encomienda fue una institucién de acumulacién de
excedente, siendo el kuraka o autoridad comunal, quien
se encargaba de cobrar los tributos de la comunidad;
vale decir, era la bisagra entre el colonizador y la base
tributaria, en la que participaban entre los 18 y 50 afios.
Asi el kuraka terminaba teniendo, por un lado, fidelidad
al encomendero, pero también se debia al encomendado.
Esta institucién fue perdiendo importancia junto a la
mita 'y la hacienda, con el declive de la poblacién, que
fue exterminada por la mita. La encomienda duré hasta
el siglo XVIII.

La mit'a. A su vez, era otro mecanismo de explotacién
de la poblacién de un territorio determinado y estaba
destinada, exclusivamente, al trabajo minero. Estaba
destinada a la obtencién de metales preciosos, como el
oro y la plata, pues en Europa se estaba produciendo
el proceso de acumulacién originaria de capital, a
escala mundial; en este proceso, la plata de Potosi era
fundamental. Para el colonizador, era mucho mds
cémodo acumular 100 kilos de plata que 200 llamas,
por ejemplo.

Paralelamente al mitayo, que cumplia un servicio
obligatorio en la mina, existia el trabajo asalariado de los
yanakunas, que eran indios sin comunidad. La necesidad
de la explotacién de la plata para el proceso mundial
de acumulacién originaria exigia esa doble forma de
explotacion del indio. Asi, un encomendero también
podia ser minero, y el kanakuna podia acumular cierta
cantidad de plata; lo que los ponia por encima de los
indios de la miza.
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La necesidad de mano de obra para las minas de plata
llevé a que se produjeran grandes movimientos de
indios, despoblando sus territorios originales. Se daban
casos donde, en estas grandes movilizaciones de mano
de obra, algunos indios podian escapar de su ayllu
para convertirse en yanakunas, ya que estos podian
trabajar de manera mds libre y obtener alguna ganancia
de su trabajo. Este trabajo fue legalizado por el virrey
Toledo, aunque se venia dando desde la cultura incaica
y fue utilizado por la colonia, especificamente para la
explotacién de la mineria de la plata.

El 20 % de la explotacién era denominado “el quinto”
y debia ser entregado a la Corona, para sus gastos en
Europa. Asi, el minero y el encomendero garantizaban
los gastos politicos y militares de la corona.

La chacra o hacienda. Estaba desarrollada en los valles
de Tarija, Cochabamba y Chuquisaca. Estas servian
para abastecer de alimentos y tela para la ropa de la
poblacién de mitayos y yanakunas que se concentraban
en las minas de Potosi. Parece que fue el mecanismo
menos severo de exaccién de la poblacién orientada
a este tipo de produccién agropecuaria. En el caso
de los yanakunas, se les otorgaba una parcela para su
consumo: el resto de la propiedad la trabajaban para
el encomendero.

A mediados del siglo XVII, toda la economia que
giraba en torno a la plata entré en crisis por el déficit de
mano de obra, ya que se produjo una gran mortandad,
especialmente entre los mitayos. Asi, la caida de la
mineria arrastrd, tras de si, toda la economia de Charcas.
El agotamiento de las vetas y el descenso de mano de
obra fueron los factores desencadenantes de esta crisis.
Sin embargo, esta crisis de la Corona no solamente se
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produjo en América: también entrd en crisis el poder
imperial hispdnico en Europa. Hacia 1648, Espana
se redujo a sus propios limites, pues perdié sus mds
importantes posesiones en Europa y los Paises Bajos,
aunque conservaban su imperio ultramarino.

La formacién econémica social de la colonia
y sus efectos sobre las estructuras sociales de la época
Todo lo expuesto, hasta ahora, tiene como objetivo
mostrar cémo estaba articulada la sociedad colonial
—en sus estamentos peninsulares y criollos—, asi como
el conglomerado humano constituido entre los mestizos,
indios y negros, ademds de los yanakunas. Se ha mostrado
la relacién entre ellos, tanto en el 4mbito econémico como
en sus relaciones sociales, siempre mediadas por el trabajo
que se presenta bajo diferentes formas, desde forzado hasta
asalariado, en las minas; y con rasgos de trabajo feudal, en
las chacras. A partir de ello, se han podido identificar las
formas de explotacién de los indios y mestizos, asi como
el rol de los africanos, traidos inicialmente como esclavos;
el rol de los indios mitayos, los yanakunas y los kurakas; las
contradicciones inherentes en el desempeno de estos roles,
pero sobre todo las formas de acumulacién individual del
excedente, por parte de los colonizadores, y el beneficio de
la Corona, via el impuesto del quinto. De cara a los intereses
de los mestizos, resulté manifiesta la discriminacién que
sufrian por parte de peninsulares y criollos, en su deseo de
acceder a cargos de la administraciéon de la Corona, asi como
en el dmbito de administracidon de justicia y desempefo en
el clero, ademds del acceso a la formacién en la universidad.
A esto se sumaban los impuestos que, progresivamente,
subian, a lo que se anadia el temor de ser enganchados en la
mita, debido al descenso de la poblacién india.

Lideres del Alba 113



BoLivia

Julian Apaza o Tupac Katari

En Sivingani, en la marka de Ayo Ayo, a 60 kilémetros
de La Paz, este lider aimara —Tupac Katari— tenia una
hermana, Gregoria, que seria ajusticiada, junto a la que,
afos més tarde, serfa su pareja y esposa, Bartolina Sisa.
Quedé huérfano a los siete afos, razén por la que el cura
parroco de Ayo Ayo lo llevé a la casa parroquial para
formarlo como monaguillo para el servicio de la Iglesia.
Fue campanero, sacristdn y aprendié a hablar castellano.
Su contacto con los peninsulares le permitié conocer sus
costumbres. Temprano, se dio cuenta del papel de sezores
que ejercian sobre los indios, como él, las formas de su
dominacién y su extremo individualismo, acompanado
de una, cada vez mds creciente, codicia-ambicién por la
riqueza fécil. Mds o menos a sus 17 afios, ante la muerte del
cura que lo habfa acogido, retorné a su ayllu para recuperar
algunos terrenos de sus padres. En esas circunstancias,
fue reclutado a la mira, por cuatro afos. A diferencia de
la institucién mita del inkario, esta institucién, adaptada
a la codicia espafola, trataba muy mal a los mizayos,
quienes, ademds de trabajar, debian no solo procurarse
su alimento y ropa, sino también costearse sus utensilios
y herramientas de trabajo. Estos gastos eran cubiertos por
los espafioles y los adelantaban como préstamo, pero con
precios que triplicaban su valor; por lo que los mitayos
resultaban endeudados hasta su muerte. El conocimiento
de la psicologia de los espafnoles encomenderos, que habia
conocido durante su servicio en la casa parroquial, sirvi6 a
Julidn Apaza para no dejarse exaccionar, una vez cumplido
su periodo obligatorio de prestacion de servicio. De vuelta
a su comunidad, trabajé como panadero y, al tiempo,
vendi6 sus terrenos para comprarse una recua de llamas y
convertirse en un llamero, que, con su caravana, viajaba
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comerciando coca y adquiriendo telas, jergas, bayetas,
frazadas, rebozos, ademds de vinos y singanis, en los valles
de Luribay, iniciando un negocio préspero y lucrativo, que
se extendi6 hacia Oruro y Potosi, de donde traia sal. Llegé
con esta actividad comercial incluso a las proximidades del
Cuzco. De esta manera, conoci6 a los hermanos Katari, de
Potosi, y a Tapac Amaru (José Gabriel Condorcanqui), en
el Perti. De ambos caudillos, Julidn Apaza se bautizé con
un nombre de guerra: Tapac, del peruano; y Katari, del
potosino. Nombre simbdlico que hace referencia a #ipac:
lo magnifico, grande, poderoso; y a katari: la serpiente,
expresion animalizada de la potencia de las fuerzas del
akapacha y el ukupacha; es decir: de lo que estd sobre la
tierra y lo que mora debajo de la tierra. Se considera que,
desde enero de 1781, con los caudillos de Tungasuca y
Macha, iniciaron los preparativos para la gran insurreccién
indigena. Si quisiéramos analizar, con ojos de este tiempo,
cudl era el programa politico de Tapac Katari, podriamos
decir que luchaba, indeclinablemente, en contra de los
peninsulares y de los criollos, admitiendo a los mestizos
que fueran leales a los indios. No planteé el retorno del
Tahuantinsuyo, esto es, el territorio previo a la invasién
europea. En cuanto a la religién, siempre se expresé como
devoto catdlico, pues, en sus campamentos, hacia realizar
oficios religiosos. Justamente, producto de uno de ellos, un
cura amigo lo traiciond, dando a las tropas realistas todas
las coordenadas del campamento indio. Ese cura se llamaba
Matias de la Borda.

En marzo de 1781, Katari, en compania de 10 000
indios, proclamé la insurreccién en Ayo Ayo, pasando
a Viacha y, después, a Laja, donde —se dice— pasé al
degiiello a espanoles. En menos de 15 dias, 20 000 indios se
habian reunido ante el llamado de Tapac Katari, iniciando
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el cerco a La Paz. La cifra se incrementé a 80 000 hombres,
en las semanas posteriores. Ambos bandos, el de realistas
—encabezados por Sebastidn de Segurola— e indios —por
Tapac Katari y Bartolina Sisa—, estaban preparados: unos
para resistir el cerco y los otros para materializar su victoria,
sin armas de fuego.

Asi transcurrieron abril, mayo... y junio, en que el
cerco se hizo mds intenso, dejando sin alimentos a la ciudad
de La Paz. La Real Audiencia de Charcas, anoticiada, envié
1700 hombres, militares, armados y entrenados al mando
de Ignacio Flores, llegando a Oruro en junio de 1781.
Anoticiado, Katari fue a cerrarle el paso con 5000 hombres,
dejando al mando a Bartolina Sisa. En Kala Marka, ciudad
de piedra, se enfrentaron y Katari fue vencido por Flores,
aunque logré huir a pie por las serranfas de Sapahaqui.
Esta derrota se debié a la superioridad de armamento y
el desarrollo de tdcticas militares eficientes. En muy poco
tiempo, Katari volvié a su campamento de El Alto.

Desde alli, preparé un segundo cerco a La Paz,
inspirado en el método usado por el sobrino de Tupac
Amaru —llamado Diego o el Joven Inca—, en la ciudad
de Sorata. Habiendo regresado Flores a Cochabamba,
después de mds o menos medio ano, Tapac Katari organizé
un segundo cerco mds estrecho que el primero. Desarroll6
nuevas ticticas para no caer en los errores del primer cerco,
buscando dividir a las fuerzas realistas para generar un
ataque en vanguardia y retaguardia, en Yaco. Sin embargo, la
inteligencia espafiola fue anoticiada y se planteé un ataque,
utilizando lo mejor de su fusilerfa y caballeria, y produjo
una nueva derrota a Katari. Finalmente, las tropas espanolas
persiguieron a Katari hasta su campamento en Pampahasi,
y lo destruyeron. El logré huir a pie hacia Penas, donde las
tropas de Tipac Amaru eran fuertes, aunque este y su esposa
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ya habian sido detenidos por los realistas. Estas dos derrotas
desmovilizaron a las tropas de Katari que, por mds de un
afo, habian abandonado sus campos, y tenian necesidades
que cubrir.

Hasta ese momento, en septiembre de 1781, las
autoridades de Lima plantearon un indulto para pacificar
a los indios y para que estos volvieran a la sumisién y a sus
trabajos habituales.

Con nuevos ardides, los espafnoles pretendieron
apresar a los Amaru, que eran fuertes en Sorata, y a Katari
que estaba en proceso de reagrupamiento de su gente.
Diego fue apresado; el Joven Inca fue capturado y terminé
sus dias en una prisién del Africa. El celo de Tapac Katari
lo habia salvado.

Bajando de Huallatay en direccién a Chinchaya,
Tapac Katari fue a reunirse con Tomds Sisa Lépez
—quien habia tomado el nombre de Tomds Inga Lipe—, su
hombre de confianza, alguien a quien tenia en alta estima,
seguramente por ser pariente de su esposa. Ya los espanoles,
convencidos de los peligros que implicaba continuar la
guerra contra Tupac Katari y de la agudeza de este para
sortear obstdculos, habian decidido buscar el camino de
la traicién para apresarlo y lograron el consentimiento
de Inga Lipe para hacerlo. Ese mismo método lo usaron
con los hermanos Katari de Chayante, que antecedieron
a las rebeliones indigenas. Este mismo procedimiento lo
aplicaron con Tipac Amaru y su esposa Micaela Bastidas.

El traidor, Inga Lipe, denuncié también a Bartolina
Sisa, quien, en ese momento, ya habia caido presa, producto
de una celada preparada por Flores, entre el primer y el
segundo cerco a La Paz. Inga Lipe, en Chinchaya, le preparé
la celada, pero Tapac Katari, temiendo los interrogatorios a
los que estaban sometiendo a Miguel Ttipac Amaru, intuyé
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y salié en medio de la comida para marcharse solo, hacia
las alturas de Chejepampa. Lipe observé la direccién que
tomd y se reunié con el destacamento realista de Ibdfez,
que tenfa como mision apresar a Ttpac Katari. Siguiendo
esa pista, llegaron a la choza en la que se habia alojado y
lo detuvieron a media noche, para, luego, conducirlo a
Achacachi. El 13 de noviembre, fue juzgado por el mismo
juez, Tadeo Diez de Medina, quien habia decidido la muerte
de Tipac Amaru y Micaela Bastidas. El 15 fue ajusticiado.

Humillado, atado a la cola de un caballo, debia ser
presentado en el pueblo de Pefas, dar vuelta a la plaza, para,
luego, ser descuartizado por cuatro caballos. Descuartizado,
le serfa arrancada la cabeza para ser expuesta en Quilli Quilli,
cerca a la plaza mayor. Sus brazos y piernas fueron enviados
a diferentes localidades donde Katari tenia prestigio.

Meses después, el 6 de septiembre de 1782, Bartolina
Sisa y Gregoria Apaza, esposa y hermana del caudillo,
respectivamente, serian igualmente presentadas en la plaza
de Armas, rapadas alli mismo, para, después, ser ahorcadas
en el cadalso preparado para tal efecto.

Cabe senalar que el indulto ofrecido fue otra farsa y todos
los indultados terminaron presos y sentenciados a muerte,
por haberse osado a levantarse contra la Corona espanola.

Sin embargo, pese a la derrota, continud la resistencia
indigena para hacerse, nuevamente, fuertes, en las
republiquetas que hicieron la guerra a los espanoles, por
15 anos, antes de la batalla de Ayacucho, en 1824, con la
que termind la presencia espafiola en el territorio boliviano.

La actuacién de Tupac Katari nos deja varias
ensefanzas. Iremos sefalando las mds importantes. Es
preciso lo siguiente: a) conocer la psicologia del enemigo
antes de plantearse una guerra contra él: saber cémo piensa,
cémo actiia; conocer, en profundidad, el terreno sobre el
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que se va a actuar. b) Dotarse de una organizacién y un
Estado Mayor, con la gente de mayor confianza. c) Tener
un programa que exponga, con claridad, cudles son sus
objetivos y metas. d) Identificar al enemigo principal y a los
secundarios. Identificar a los aliados. €) Dejar un espacio
para ejecutar intuiciones. f) Planificar las acciones con la
debida anticipacién, acopiando las vituallas necesarias para
los dias que duren las batallas. g) Hacer alianzas duraderas
con otros movimientos con similares o parecidos intereses;
no cometer el error de competir con estos, sino aunar
esfuerzos para lograr la victoria de ambos proyectos.
h) Renegar del caudillismo, porque endiosa a los dirigentes.
i) Permitir jugar un rol protagénico a la pareja, encargdndole
tareas de mucha confianza y ddndole la posibilidad de
impartir justicia entre las tropas propias. k) Desconfiar de
las dddivas del enemigo, pues, estas, en guerra, no serdn
jamds cumplidas. 1) Tener certeza en la justeza de la lucha
iniciada; por eso, deja un legado con la frase: “Volveré y
seré millones”.

Juana Azurduy: guerrillera de la Independencia

Las reformas borbdnicas, aplicadas en territorio
americano, a partir de los afos cuarenta del siglo XVIII,
incluyeron a los mestizos entre las personas que estaban
sujetas a tributar a la Corona. Esta situacién movilizé a este
sector de la sociedad que temia que, por esa via, terminaran
también asistiendo a la mira, ante el decaimiento de la
poblacién indigena. El argumento de su rebelién era el cémo
se definfa al mestizo, y con qué parimetros. Lo evidente
era que los mestizos habfan aumentado en gran nimero,
especialmente en ciudades como Cochabamba. En 1730,
se dieron movilizaciones de este grupo social. Ya, entonces,
con Alejo Calatayud, por ejemplo, reclamaban tener acceso
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a los puestos administrativos de las instituciones coloniales,
pues, hasta entonces, solo lo hacfan los criollos y espanoles.
Huelga decir que esta rebelién fue sofocada y las cabezas de
Calatayud y 11 dirigentes mds fueron enviadas a la Villa de
La Plata.

Nueve anos después, se produjo otro levantamiento,
en Oruro, al mando de Juan Vélez de Cérdova, emitiendo
el denominado Manifiesto de Agravios, con un texto muy
similar al que después serfa conocido como el Manifiesto
de Tinta, de José Gabriel Tapac Amaru. Descubierto el
complot, Vélez y sus companeros fueron ajusticiados.

Las republiquetas eran territorios controlados por
caudillos regionales que, empenados en la lucha contra la
colonia y sus exacciones, tenfan poder geopolitico, por la
situacion geogréfica en la que estaban insertas. Eran seis
estables y algunas otras tenfan un carcter temporal, seglin
el accionar de sus vecinas. Estas eran las del cura Idelfonso
de las Munecas, que cerraba el camino a los ejércitos que
venian del Pert. Se situaba en el norte del territorio y tenfa
sede en Ayata. Por el otro extremo, al sur, se encontraba
la republiqueta de Camargo, con cuartel general en Cinti;
tenia como objetivo frenar a las fuerzas expedicionarias
argentinas. Otra quedaba entre los rios Grande y Pilcomayo.
Su sede era La Laguna y estaba al mando de los esposos
Padilla; abria el paso hacia la Argentina. Otra republiqueta,
la mds extensa, era la de Ignacio Warnes, con sede en Santa
Cruz; protegia el flanco oriental de las otras republiquetas.
La republiqueta de Arenales —con su centro en Mizque—
alcanzaba hasta Valle Grande y controlaba los caminos de
Cochabamba, Santa Cruz y Chuquisaca. La otra era la de
Ayopaya, y controlaba los caminos de La Paz, Oruro y

Cochabamba, llegando hasta Moxos.
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La republiqueta de La Laguna era el territorio de
actuacion de Juana Azurduy de Padilla.

La guerrillera

En Chiripina, cerca de Toroca, en las cabeceras del
Rio Chico, nacié Juana, hija de Eulalia Bermtdez y Matias
Azurduy. A los pocos anos, quedé huérfana de ambos.
No logré permanecer en el convento de Santa Teresa, en
Chuquisaca, a donde fue llevada a estudiar, con la esperanza
de que fuese monja.

Volvié al campo y se dedicé a faenas agricolas y
producto de esta actividad tuvo una intensa relacién con
los indios que trabajaban en las tierras de su padre. Por la
cercania con la hacienda de los Padilla, pronto conocié a
Manuel Ascencio Padilla, con quien mantuvo un noviazgo
y compartia el mismo sentimiento de rechazo hacia el
accionar de los espanoles, especialmente los criollos, que
tenfan extrema crueldad con los indios y mestizos, a quienes
consideraba bédrbaros. Se casaron en 1805 y en 1806 nacié
su primer hijo, llamado Ascencio (igual que su padre). En
afios posteriores, nacieron Mariano, Juliana y Mercedes.

Manuel Ascencio se integré a las luchas de los
chuquisaquenos contra los espafioles, organizando vy
preparando destacamentos de indigenas, para servir de
informantes y auxiliares de transportes. También recolecté
viveres y caballos para las Provincias Unidas del Rio de La
Plata, por lo que Goyeneche lo identific6 como un enemigo
dela Corona, decretando su persecucién. Padilla asumi6 una
gran actividad en la segunda revolucién de Cochabamba,
encabezada por Esteban Arze.

Las guerrillas se organizaron de una manera esponténea,
por los grados de abuso espanol, especialmente sobre indios
y mestizos, generalmente artesanos y mestizos cholos. Estos
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se organizaron por voluntad propia y armaron sus cuadros,
segun las necesidades y capacidades que tenfan. Manuel
Ascencio fue reconocido como comandante. Los centros
de su accién fueron el pueblo de Quila Quila, en la cuesta
de Chataquilla. Goyeneche, entonces, le puso precio a su
cabeza, vivo o muerto.

Con Padilla incorporado a las fuerzas de Belgrano,
organizando montoneras, Juana decidié incorporarse a sus
huestes. Dejé a sus cuatro hijos con parientes y partié en
busca de su esposo, ya que tenfa muchas cualidades guerreras.
Ademis de ser experta en la monta de caballos, tenia un fisico
y fortaleza adecuados para las actividades guerrilleras. Asi fue
parte de la montonera e hizo de Juan Wuallparrimachi, un
joven indio, poeta, su principal ayudante.

Producto de las luchas en la que estaba concentrado
su esposo, la guerrillera tuvo que internarse en la selva del
cacique Cumbay, su aliado. En la selva, murieron enfermos
sus hijos mayores, Manuel y Mariano. Allf, la rescaté Manuel
Ascencio, junto a un grupo de flecheros de Cumbay. Su
guerrilla se hizo muy fuerte, porque estaba constituida por
habitantes de la regién que, armados de flechas, actuaban
con mucha pericia en su territorio, con gran capacidad de
movimiento y dispersién.

Juana habia llevado a sus hijas a Segura y, en esa
localidad, murieron sus dos hijas producto de una
enfermedad tropical. Volvié a reunirse con su esposo y
participaron en varias acciones, siendo la batalla de las
Carretas un hito en la vida de Juana, ya que su actuacién
le permitié lograr su reconocimiento y ascenso al grado de
teniente coronel de las Provincias Unidas.

Juana organizé un famoso escuadrén denominado
Leales. Durante la batalla de Pitantora, estando embarazada,
sintié dolores de parto por lo que fue alejada de la batalla,
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por su esposo, para dar a luz a su hija. Los espafioles, una vez
mds, utilizaron la traicién para detener a Juana, comprando
la conciencia del sargento Romualdo Loayza, quien, junto
a cuatro soldados, intent apresar a Juana, quien llevaba a
su hija en brazos. Juana lo mat6 de un sablazo y los cuatro
soldados huyeron.

Después de este incidente, los esposos Padilla
continuaron juntos la lucha contra los peninsulares y sus
ejércitos que, viniendo desde el Perd, querian impedir que
Charcas pasara a control del virreinato del Rio de La Plata.

En la batalla del Villar, fue muerto Manuel Ascencio,
quien habia alcanzado el grado de coronel. Fue muerto al
intentar salvar a Juana, quien habfa sido alcanzada por el
oficial Ovando. Ovando dispar6 contra Padilla, lo maté y le
cortd la cabeza, la cual fue expuesta ante Juana, ahora viuda,
quien se retiré a Tomina o La Laguna, para buscar seguridad
para su pequena hija. Alli, en la plaza del pueblo, eligieron a
Jacinto Cueto como el nuevo comandante de la republiqueta.

La cabeza de Padilla estuvo expuesta en una pica hasta
1817. El 15 de marzo de 1817, los leales a Juana, ella y todos
los comandados por Ferndndez decidieron rescatar la cabeza.
Cuando, después de una dura batalla, llegaron a la plaza y
vieron la cabeza de Ascencio expuesta, se enfurecieron de
tal manera que su fuerza resulté incontenible y, luego de un
gran degiiello de realistas e innumerables incendios, esta,
rescatada, fue depositada en la iglesia del pueblo de Tomina.

Esta fue su dltima batalla, pues la republiqueta se
dividié y Juana decidié irse al norte argentino a visitar al
comandante gaucho Martin Miguel de Giiemes. Traicionado
y muerto este, Juana quedé desamparada y en gran pobreza,
en Salta.

Regresé a su patria, una vez estalogré su independencia.
Su retorno se produjo desde Salta, via Potosi, hasta llegar a
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Chuquisaca. Llegé justo en los dias previos a la Declaracién
de la Independencia. Buscé a sus compafieros guerrilleros y
no encontrd a ninguno. Es mds, reconocié a algunos que los
combatian y les habian declarado guerra a muerte, ahora en
calidad de padres de la patria.

Decepcionada, se retiré en condicién de pobreza, pero
el mariscal Sucre se ocupé de ofrecerle una renta de 100
pesos. Quedo sola, al casarse su hija Luisa. La renta asignada
por Sucre, y reconocida por Bolivar y el mariscal Andrés de
Santa Cruz, le fue arrebatada, por considerarla bolivariana.
Belzt se la devolvid, pero Linares se la volvié a arrebatar.

Juana Azurduy de Padilla, la teniente coronel, muri6
en situacién de pobreza, un 25 de mayo. Como era Dia
de Chuquisaca, y las bandas militares estaban ocupadas, no
recibié ningtn honor militar. Su atadd, pobre, como ella,
fue enterrado en el cementerio local y, con el tiempo, no
supieron exactamente dénde habia sido depositado.

Las lecciones dejadas por esta gran heroina de la
independencia son muchas; a saber: a) su amor por la patria,
al punto de perder a sus cuatro hijos, por estar en combate
contra la opresién espafiola. b) Acompanar a su esposo,
Manuel Ascencio, a construir una poderosa republiqueta,
que tenia en indios e indigenas chiriguanos a sus guerreros
mds leales. ¢) Su valor, cuando traidores pretendieron
apresarla. d) Su coraje para recuperar la cabeza de su esposo,
clavada en una pica. e) Su visién internacional de la lucha
contra la colonia, expresada en su amistad con Giiemes.
f) Mds que todos estos actos, reflejo de fuerte cardcter, estd
la dignidad con que encaré su vejez. No pidié nada a nadie
y considerd que lo que habia brindado por su patria era una
obligacién hacerlo.
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Epilogo

Las vidas de Tapac Katari y Juana Azurduy siguen
siendo un ejemplo para quienes, en el siglo XXI, siguen
luchando por construir Estados nacionales soberanos,
sin injerencias imperiales, dejando atrds la pobreza y la
humillacién, tan propias de las conductas imperialistas.

Ambos son jévenes, y esa es una invitacién a los y las
jovenes de nuestro tiempo.

La lucha por la liberacién nacional y la segunda
y definitiva independencia pueden ser inspiradas por
personajes como los descritos, que supieron entender su
rol en la historia, ligados a las masas empobrecidas y con la
claridad politica necesaria para encarar los métodos de lucha
dirigidos a conseguir la libertad y la soberania de sus patrias.
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ugusto C. Sandino (1895-1934), general de los
hombres y las mujeres libres', se alza en armas en 1927,
contra la intervencién militar norteamericana en
Nicaragua. Al frente del Ejército Defensor de la Soberania
Nacional (EDSN) —compuesto por campesinos descalzos,
obreros mineros, artesanos desarrapados y heroicas mujeres
dispuestas a correr la misma suerte—, logrard derrotar al
invasor en 1933. Serd la primera victoria militar del Sur,
sobre el Imperio.
Guerrillero antiimperialista, patriota nuestroamericano
y héroe nacional de Nicaragua, Augusto Nicolds Calderén
Sandino —mds conocido como Augusto C. Sandino—
nace en Niquinohomo (el valle de los guerreros, en lengua
chorotega)?, el 18 de mayo de 1895. Es hijo natural de

' El escritor francés Henri Barbusse llamé a Sandino: “Général des hommes
libres”, durante el Primer Congreso Antiimperialista, reunido en Francfort,
en 1928. Nos hemos permitido una traduccién con perspectiva de género,
en homenaje a las patriotas que contribuyeron a la causa sandinista y que la
historia se ha empenado en invisibilizar.

> Nombre de origen chorotega, compuesto por los vocablos neck
‘ , S T »
guerrero’ y nahome ‘valle’. Es decir: “valle de los guerreros”.

Lideres del Alba 131



NICARAGUA

Margarita Calderdn, campesina de oficios domésticos; y
de Gregorio Sandino, rico hacendado, afiliado al Partido
Liberal (Arellano, 2008, p. 79). Augusto vive una infancia
de miseria y privaciones, y trabaja, junto a su madre, en los
cortes de café. A los once anos, es llevado a vivir a la casa
grande de su padre. Recién entonces, asiste a la escuela y
aprende a leer.

En agosto de 1912, los marines desembarcan en
Nicaragua; se quedarin toda la década. La resistencia
contra la ocupacién extranjera la encabeza el general
Benjamin Zeledén. El joven Sandino ve pasar el caddver
de este patriota, atado a una carreta para escarmiento de la
poblacién. En el “Manifiesto a los pueblos de la tierra y en
particular al de Nicaragua®, Sandino recordard:

Era yo un muchacho de 17 afios y presencié el destace

de nicaragiienses en Masaya y otros lugares de la

Republica, por las fuerzas filibusteras norteamericanas.

Personalmente miré el caddver de Benjamin Zeleddn,

quien fue sepultado en Catarina, pueblo vecino al

mio. La muerte de Zeledén me dio la clave de nuestra
situacion nacional frente al filibustero norteamericanos;
por esa razén, la guerra en que hemos estado
empefados, la consideramos una continuacién de

aquella. (Sandino, 1933, p. 4)

A los veinte, se lanza a recorrer América. Parte a
pie, rumbo a Costa Rica. Se embarca como ayudante
de mecdnico hacia Panami. De barco en barco, llega
a Guatemala, a México, a EE. UU. Aprende el oficio de
tornero. En Bluefields, trabaja de mecdnico para una
compafifa maderera norteamericana; en Honduras, en
un ingenio azucarero gringo; en Guatemala, en la United
Fruit Company. Son anos de formacién politico-sindical, de
fogueo en la lucha por las reivindicaciones laborales, pero
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también de experimentar el saqueo de los recursos naturales
de nuestras patrias por las companias extranjeras. En 1923,
vuelve a México. Consigue trabajo en la Huasteca Petroleum
Company en Cerro Azul, Veracruz, con un sueldo de cinco
pesos diarios. En México, serd testigo de las conquistas de la
Revolucién: la Constitucién de 1917 garantiza el derecho
a la educacion, al trabajo, a la propiedad colectiva de la
tierra, y hace de los recursos naturales, el suelo y el subsuelo,
patrimonio publico de la nacién (Diaz, 2010, p. 185). A
partir de entonces, la emancipacion social y la defensa de la
soberanfa nacional serdn el motor de la lucha de Sandino.

El 2 de mayo de 1926 estalla en Nicaragua la guerra
constitucionalista contra el régimen impuesto por los
banqueros de Wall Street. Sandino renuncia a su empleo
en Tampico y se embarca de regreso a la patria. En junio,
es contratado como auxiliar de contador en el Mineral de
San Albino. Sandino empieza a hacer conciencia entre los
trabajadores analfabetos que laboran, hasta quince horas
diarias, sacando oro para una empresa norteamericana, que
les paga en cupones solo canjeables en sus tiendas de raya.
Apela a sus reivindicaciones. Les habla de sus derechos, de
su dignidad como personas y de la dignidad de la nacién.
Les explica el significado de las palabras “patria”, “justicia”,
“heroismo”, “soberania”. El 26 de octubre, armados de
picos, hachas y cutachas, veintinueve mineros —treinta
con él—, incluidas varias mujeres’, se toman la mina
(Bendafa, 2019, p. 70). Con dinamita, hacen volar todo y
se van con Sandino a la montana.

La recién estrenada columna guerrillera atraviesa la selva
en pipantes, que bajan por el rio Wanki hacia Puerto Cabezas,

3 El coronel Santos Lépez compila los nombres de 39 de los lideres de
aquel levantamiento. Entre ellos figuran las salvadorefias Teresa, Alicia y
Amanda Villatoro (Bendana, 2019).
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donde tiene su cuartel general el mando liberal, para ponerse a
la orden y solicitar armas. Al llegar, José Marfa Moncada, jefe
militar de la guerra constitucionalista, ningunea a Sandino y le
niega su ayuda. Pero las muchachas del puerto —valientes y
solidarias— le revelan el lugar exacto donde los marines han
arrojado al mar el armamento del ejército constitucionalista.
Junto a ellas, irdn de madrugada los guerrilleros, alumbréndose
con hachones de ocote, a rescatar de las aguas cuarenta rifles,
dos ametralladoras y treinta y siete mil cartuchos: un poquito
oxidados, pero ain servibles. Las primeras armas de la
revolucién (Torres, 1982, p. 51).

Enarbolando banderas rojinegras y al grito de
Patria y libertad, avanza la columna segoviana, con Sandino
a la cabeza. Cémplice, la montana los abriga y los defiende.
Llegardn a ser ochocientos. Son hombres y mujeres, nifos
y ancianos. No todos alcanzan a empufar un fusil; son su
base social de apoyo (Fonseca, 2006, p. 40): su comunidad,
mads que su ejército.

El 4 de mayo de 1927, Moncada firma con Henry L.
Stimson, delegado del presidente de EE. UU., el Pacto del
Espino Negro. Le vende a Stimson las armas rebeldes a diez
dolares el rifle. Sandino se niega a entregar sus armas: “Yo no
estoy dispuesto a entregar mis armas en caso de que todos lo
hagan. Yo me haré morir con los pocos que me acompafian,
porque es preferible hacernos morir como rebeldes y no
vivir como esclavos” (Sandino, 1974, p. 88).

Cabrerita, el clarin del Ejército Libertador, cantando,
desafia al vendepatria: “jA diez centavos les vendo / cabezas de
americanos...” (De Belausteguigoitia, 1981, pp. 102-103).

4 Estos versos pertenecen al corrido “A cantarles voy, sefiores’, que
Belausteguigoitia recoge de boca de “dos cantadores”: uno, al que llama “el
inquieto Cabrerita’; y el otro, Tranquilino Jarquin. Gustavo Machado asegura
que Sandino “gusta mucho de la masica popular. En su campamento abundan
las guitarras, acordeones y mandolas”.
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A partir de ese momento, lo que era una guerra civil
entre conservadores y liberales se transforma en una guerra
de liberacién nacional, en defensa de la soberania, contra la
potencia imperial. Serdn seis anos de lucha desigual, contra
seis mil soldados, treinta y seis buques y la aviacién del
cuerpo de marines usada como arma de guerra, por primera
vez en la historia militar (Diaz, 2010, p. 187).

El 1 de julio de 1927, desde el mineral de San Albino,
el general Sandino lanza su primer manifiesto politico,
dirigido “a los nicaragiienses, a los centroamericanos,
a la raza indohispana..” (Sandino, 1974, p. 89). En
él, proclama su vocacién patridtica, antiimperialista y
latinoamericanista frente a la intervencién militar directa
de EE. UU. en Nicaragua, y les anuncia a los pueblos de
la que él llama “la patria de la raza indohispana” que, ‘en
una estribacién de la cordillera andina”, hay un grupo de
patriotas que lo acompafia. Desde su exordio, Sandino
tiene conciencia de estar librando una lucha continental
contra el Imperio. Sus palabras convocan a una comunidad
imaginada: aquella que José Marti llamé “nuestra América”,
y a la que nombraban los versos de Rubén Dario:
“La América nuestra que tenia poetas / desde los viejos
tiempos de Netzahualcdyotl...”. Ellas imaginan un territorio
comun, en el que sus “agrestes montanas’ segovianas son
un ramal de la cordillera de los Andes: espina dorsal de un
cuerpo extendido “desde las riberas del rio Bravo” hasta “el
confin sud de la Tierra del Fuego” (Sandino, 1974, p. 133);
e inauguran un momento histérico: el de la resistencia al
intervencionismo norteamericano, que, como advertia
Bolivar, parece destinado “a plagar la América de miserias
en nombre de la libertad”. Sandino afirma que su mayor
honra “es surgir del seno de los oprimidos, que son
el alma y el nervio de la raza”, y que su “sangre india
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americana” le da el derecho a hablar en nombre de “todo el
continente”. Emprende, al mismo tiempo, una lucha social
y una antiintervencionista, lo que él resume perfectamente
en su juramento: “Juro ante la patria y la historia que mi
espada defenderd el decoro nacional y serd redencién para
los oprimidos” (Sandino, 1974, p. 87).

El 12 de julio de 1927, el capitdn Gilbert D. Hatfield
envia un ultimdtum a Sandino, conmindndolo a deponer
las armas dos dias después. El le responde: “Recibi su
comunicacién ayer y estoy entendido de ella. No me rendiré
y aqui los espero. Yo quiero patria libre o morir. Cuento con
el ardor del patriotismo de los que me acompanan. {Patriay
libertad!” (A. C. Sandino).

Antes de que venza el plazo, Sandino, con ochocientos
campesinos, ataca por sorpresa el cuartel del Ocotal. Solo
sesenta cuentan con un fusil. Quince horas dura la batalla. El
coronel Rufo Marin planta la bandera rojinegra en el cuartel
de los marines, cuando lo alcanza una bala vendepatria. Seis
aeroplanos yanquis’ bombardean el pueblito y ametrallan,
desde el cielo, a los alzados. Mueren trescientos: son
hombres, mujeres y ninos (Selser, 2009, p. 252). La batalla
de Ocotal hace cambiar de tdctica al Ejército Libertador:
inicia la guerra de guerrillas.

Al dia siguiente, los diarios de todo el continente
reportan el primer combate de la heroica resistencia
nicaragiiense contra las tropas de ocupacién. La opinién
mundial condena el uso de la aviacién de la marina
norteamericana contra la poblacién civil. En Washington,
el poeta Salomén de la Selva declara “que no podra haber
paz en Nicaragua mientras subsista la intervencién de
EE. UU.”. El nombre de Sandino despierta simpatias

° En Nicaragua, llamaban “yanquis” a los invasores. El femenino es “yanca”.
Ej.: “la marinerfa yanca’.
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por doquier. El General descubre que la invencibilidad
yanqui es un mito. También descubre el inmenso valor de
la publicidad para impactar, en la opinién publica, con la
justicia de su causa (Arellano, 2008, p. 119).

Desde el principio de la gesta de Sandino, entre los
lideres del levantamiento de San Albino se encuentran
Teresa Villatoro (1901-1977) y sus hermanas. Son ellas
las que extraen la dinamita de la mina, y forman parte
del contingente de quince mujeres que prestan juramento
como integrantes del Estado Mayor de la columna
segoviana (Bendafa, 2019, p. 194). Son abastecedoras de
alimentos, enfermeras, costureras, lavanderas, informadoras
y hasta espias. Otras mujeres se les van uniendo, en busca
de proteccién, tras huir del bandolerismo y de la violencia
conservadora de una guerra que hace, del cuerpo de las
mujeres, un botin. Sandino prohibe los saqueos, el consumo
de alcohol y el abuso sexual: “Es una ley terminante en el
Ejército: que al que viole o estupra a una mujer se le fusila,
sin contemplaciones” (Romdn, 2007, p. 109).

El General de Hombres y Mujeres Libres quiere
construir un ejército diferente: regido por una doctrina y un
ideal. Una comunidad en la que todos se llamen hermanos/as.
Un “pequeno ejército loco de voluntad de sacrificio”, como
lo llamé Gabriela Mistral® (Mistral, 2019, p. 50).

Un ejército descalzo (...) donde ni los jefes ni la

tropa ganaban paga / pero no se obligaba a pelear

a nadie: / y tenian jerarquia militar pero todos

eran iguales / sin distincién en la reparticién de

¢ Gabriela Mistral fue una defensora de la causa sandinista. Entre 1928 y 1933,
le escribié tres recados al general Sandino, que se publicaron en periédicos del
mundo entero. En uno de ellos, llam¢ asi al Ejército Defensor de la Soberania
Nacional de Nicaragua: “Ese pequefio ejército loco de voluntad de sacrificio”
(El Mercurio, 4 de marzo de 1928). En reconocimiento, Sandino le otorgé el titulo
de “Benemérita del Ejército Defensor de la Soberania Nacional de Nicaragua”.
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la comida / con la misma racién para todos’...

(Cardenal, 1977, p. 64)

Sandino logra ganarse el apoyo de las campesinas de la
regién. Teresa Villatoro es la encargada del destacamento de
mujeres, que forman el 30 % del contingente. Se encarga,
ademds, de la distribucién de los viveres, organiza los
campamentos, lleva los libros contables y corrige los escritos
del General. Esteban Pavletich, el secretario peruano de
Sandino, la recuerda de la siguiente manera:

Teresa Villatoro permanecié al lado de Sandino,

como compaifera suya, en la etapa mds encarnizada

y mds sacrificada de su lucha. Fue la companera del

vivac, de la emboscada, de la vida a salto de mata, del

riesgo diario, de la tensién de cada dia y de todos los
dias. Era la infatigable animadora de las mujeres de
los campamentos; (...) la que, alomo de mula o a pie,
siempre al lado de su hombre, ascendia montanas,
vadeaba rios, realizaba fatigosas caminatas, soportaba
implacables bombardeos y cuidaba a los enfermos,
todo con un coraje, una lealtad y una energia
admirables (...) Sandino llevaba en el indice un anillo
de oro con una extrafa incrustacién: un huesecillo.

Provenia éste de la frente de Teresa, malamente herida

por la esquirla de una bomba, en uno de los ataques

aéreos de los invasores yanquis a un campamento
sandinista. Junto o antes que [los generales de

Sandino] es deber recordar a esta mujer singular,

dura, abnegada, perseverante, mujer del pueblo,

combatiente anénima®. (Pavletich, 1963, p. 2)

7 Ernesto Cardenal (1977), Hora Cero.

8 Segunda pdgina de la carta de Esteban Pavletich a Gregorio Selser, 5 de agosto
de 1963.
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Las milicianas del Ejército Defensor de la Soberania
Nacional visten de blanco a la usanza campesina de los anos
veinte. Algunas llevan pafoletas rojinegras y revélver en la
cintura. Por supuesto, a ellas no las menciona la historia,
aunque los registros fotogrificos han dejado testimonio
de su participacién audaz y las narraciones orales han
conservado algunos de sus nombres en la memoria colectiva
del pueblo.

El propio Sandino lo reconoce asi en su conversacién
con José Roman:

Muchisimas mujeres de Nicaragua dieron su valiosa

colaboracién. De todas las clases sociales salieron

grandes partidarias de la causa que sirvieron de muy
diferentes maneras: en labores de espionaje, correo,
proselitismo, enfermerfa, y aun directamente en el
ejército. Esas mujeres se jugaban la vida y muchas
murieron (...) poramor a la patria, y todas—campesinas,
maestras de escuela, enfermeras, amas de casa y aun
senoritas de sociedad— rindieron servicios sin los cuales
nuestra guerra no hubiera sido posible. (...) Se vuelve
necesario rendirles el homenaje que se merecen, pues
sus nombres y sus hechos constituyen una verdadera
gloria para Nicaragua y deben incorporarse a la historia

patria. (Romdn, 2007, p. 176)

Blanca Stella Arduz Pineda (1909-1933) es la telegrafista
de San Rafael del Norte. Desde antes de conocer a Sandino,
intercepta los mensajes del enemigo y mantiene al General al
tanto. El recordarfa: “Después de iniciada la lucha la conoci.
Intimé con ella. Sus ideas y las mias eran iguales. Estibamos
identificados...” (Belausteguigoitia, 1981, p. 117). Se casan,
de madrugada, el 18 de mayo de 1927. En lugar de las
campanas de la iglesia, repican las carabinas del batallén.
Ese dia, Sandino cumple treinta y dos afos; ella estd por
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cumplir dieciocho. Sandino se interna en la montafa;
estardn cinco anos separados. A Blanca la detiene la guardia:
para evitar que les pase informacién a los rebeldes, la
trasladan a Managua. Al ano siguiente, acusada de apoyar al
jefe guerrillero, es recluida, junto a su madre y su hermana,
en la “cdrcel dela21” en Ledn. Finalmente, en 1931, Blanca
se traslada al campamento del Chipote. Aprende a disparar,
y es nombrada secretaria general del EDSN. Por las noches,
junto a la tropa, al son de guitarras, acordeones y mandolas,
canta corridos patridticos que recogen las hazafas de la gesta
sandinista (Bendana, 2019, p. 209). Blanca es designada
por Sandino como contacto y, embarazada, recibe a las
delegaciones que envia el presidente Sacasa para negociar los
acuerdos de paz. Luego de dos abortos, la heroina nacional
muere de parto, el 2 de junio de 1933, a los veinticuatro
afos de edad.

Animado por la utopia bolivariana, el 20 de marzo de 1929,
Sandino concibe un proyecto de unidad continental para
defender la independencia de las reptblicas indo-hispanas.
Lollamael “Plan derealizacién del supremo suefio de Bolivar”
que retoma, actualizdndolas, las ideas del Libertador. Se lo
envia a los gobernantes de las entonces veintitn republicas
de América Latina, expresdndoles la necesidad de unirse en
una sola “nacionalidad latinoamericana”, con una corte de
justicia, un sistema financiero comun y un ejército regional
que defiendan nuestra soberania; y los invita a participar,
juntos, en la construccién del canal interocednico por
Nicaragua. Los 44 puntos del programa incluyen ademds: el
establecimiento de bases navales en el Golfo de Fonseca, la
nacionalizacién latinoamericana del canal de Panam4, una
unién aduanera, un Instituto de Turismo y la abolicién de

la doctrina de Monroe (Diaz-Lacayo, 2014, pp. 36-39).
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Sandino plantea una alianza “de las veintidn
fracciones de nuestra América”, como condicién previa a
una “Confederacién de nuestros Estados”. “Nunca como
hoy —asegura el General— se ha hecho tan imperativa y
necesaria esa unificacién” para asegurar “nuestra libertad
y nuestra soberania amenazadas por el mds voraz de
los imperialismos”. Nadie con mds autoridad que él
para denunciar los embates imperiales y alertar sobre el
peligro inminente que se cierne sobre nuestras patrias
(Dfaz-Lacayo, 2014, pp. 34-37).

Consideramos indispensable, mds atn, inaplazable,

la alianza de nuestros Estados latinoamericanos

para mantener inc6lume su independencia, frente

a las pretensiones del imperialismo de los Estados

Unidos de Norteamérica, o frente al de cualquier otra

potencia a cuyos intereses se nos pretenda someter.

(W. Sandino, 2009, p. 330)

“El gran suefo de Bolivar estd todavia en perspectiva
—Ile confesard a Ramén de Belausteguigoitia, en 1933—.
Los grandes ideales, las ideas todas, tienen sus etapas de
concepcién y perfeccionamiento hasta su realizacidn.
(...) Yo no sé cudndo podrd realizarse esto. Pero nosotros
iremos poniendo las piedras. Tengo la conviccién de que este
siglo ver4 cosas extraordinarias” (Belausteguigoitia, 1981, p. 122).

El 1 de enero de 1933, las fuerzas estadounidenses
se retiran oficialmente de Nicaragua. Triunfa la causa
sandinista. El ejército interventor ha dejado en su lugar
a la Guardia Nacional (GN), compuesta por tropas
nativas subordinadas a ellos, como un verdadero ejército
de ocupacién (Fonseca, 2006, p. 81). Sacasa asume la
Presidencia; Anastasio Somoza Garcia, la jefatura de la

flamante GN.
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El General de Hombres y Mujeres Libres redacta esta
proclama el 1 de febrero de 1933:

Mis queridos hermanos:

Nuestro ejército, por la magnitud de su lucha,

constituye una autoridad moral continental. El

ambiente de simpatias con que nuestro ejército cuenta
en el mundo, produjo la expulsién completa de los
piratas norteamericanos de Nicaragua. Sin embargo, el
impotente invasor, al retirarse, dejé las cosas arregladas
de manera que las fuerzas de Sacasa continuaran

combatiendo a nuestro ejército. (Sandino, 1976, p. 277)

Fiel a su palabra de seguir luchando hasta que el dltimo
yanqui hubiera abandonado el pais, el 2 de febrero de 1933,
el héroe parte hacia Managua. La ciudad lo recibe “bajo
lluvia de flores”. Ese mismo dia suscribe un convenio con el
Gobierno. El presidente Sacasa le ofrece garantias que luego
se negard a cumplir.

Al ano siguiente de la firma de los acuerdos de paz,
el general Sandino y los generales de su Estado Mayor
son asesinados a traicién. El crimen, planificado desde
Washington, se ejecuta a 6érdenes de Anastasio Somoza
Garcia, quien instaurard una dictadura familiar que
gobernard Nicaragua los siguientes 45 afos.
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dward Oliver Le Blanc sirvi6 a la isla de Dominica

como premier, ministro principal, oficial de

Agricultura y poeta. Estuvo comprometido con la
transformacién de su isla natal, de una colonia britdnica a
un Estado nacién auténomo, inspirando a su pueblo con un
espiritu de orgullo nacional y determinacién para construir
susociedad para las futuras generaciones. Nacié en Reposoir,
cerca de Penville, en el norte de la isla, el 3 de octubre de
1923. Fue el segundo hijo de la relacién entre el senor y la
sefiora Anderson A. Le Blanc, de Vieille Case, la principal
aldea del distrito. Fue educado en la escuela gubernamental
de Vieille Case y realizé un curso de Agricultura en el
Imperial College of Tropical Agriculture (Universidad
Imperial de Agricultura Tropical), en Trinidad, en 1944.
Posteriormente, estudid, por su cuenta, para obtener el
Certificado de Matricula de Londres, que logré en 1948.
En 1949, se casé con Ethel, quien también era de Vieille
Case. Tuvieron cuatro hijos y una hija, todos con nombres
que comienzan con la letra e, como los de sus padres.
Trabajé en el servicio civil como instructor de Agricultura,
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entre 1945 y 1953. Luego, fue empleado por la Asociaciéon
de Productores de Banano de Dominica (DBGA, por sus
siglas en inglés), como agente en el Distrito Norte. Durante
este tiempo, sirvi6 como miembro nominado y, luego,
como miembro electo del Consejo de la Aldea de Vieille
Case. En su tiempo libre, escribia poesia, parte de la cual
fue publicada, en formato de libro, en los Estados Unidos
y localmente.

En 1951, hubo un punto de inflexién en la politica de
Dominica y de las islas de Barlovento del Caribe oriental. Se
aprob6 una nueva Constitucién, que incluyé dos cambios
fundamentales que la isla habia estado esperando. Todos los
dominiqueses mayores de 21 anos tenfan derecho a votar
sin las calificaciones previamente requeridas, y se cre6 una
mayoria elegida en la Legislatura. Ese mismo ano se llevaron
a cabo elecciones, y varios hombres nuevos ingresaron al
Consejo. Sin embargo, a pesar del nuevo sistema, el estilo
de la politica y de los politicos no cambié de inmediato, y
todavia no existian partidos politicos organizados.

Dos anos después, una mujer dominiquesa regresé
de Inglaterra a su tierra natal. Era Phyllis Shand Allfrey.
Su tio habia ayudado a establecer el primer sindicato. En
Inglaterra, la sefiora Allfrey habia sido miembro activa
del Partido Laborista Britdnico y habia trabajado como
oficial de Bienestar, durante la Segunda Guerra Mundial.
Al regresar a Dominica, puso su experiencia politica en
prictica y, junto con el sindicalista pionero Emmanuel
Christopher Loblack, fundé el primer partido politico de la
isla. E1 24 de mayo de 1955 se inauguré el Partido Laborista
de Dominica, desde el pértico del Salén del Sindicato de
Trabajadores de Dominica en Roseau, la capital.

Al igual que con la fundacién del movimiento sindical
en 1945, el Partido Laborista difundié sus ideas idealistas
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socialistas por todo el campo. En 1957, se unié al Partido
un joven dominiqués ambicioso y apasionado, que conocia
bien el 4nimo de su gente y su isla. Este hombre, Edward
Oliver Le Blanc, pronto se convirti6é en un destacado
portavoz del partido. Al igual que otros politicos en las
Indias Occidentales de la época, sabia del poder de un
orador que se identificaba con las masas y, rdpidamente,
su influencia emocional sobre muchos dominiqueses fue
notablemente fuerte. Le Blanc se presenté a las elecciones
generales de ese afio y gané el escafio de Portsmouth en el
Consejo Legislativo.

Representante en la Federacion
de las Indias Occidentales

La primera conferencia sobre la Federacién de las
Indias Occidentales britdnicas se celebré en Montego Bay,
Jamaica, en 1947. Dominica apoyé totalmente la unién.
Un delegado, en la conferencia, declar6: “Puedo asegurarles
que toda la poblacién de Dominica, asi como la Legislatura
de Dominica, estd, undnimemente, a favor de la federacién
de las Indias Occidentales”.

Por mayoria de votos, la conferencia aceptd el
principio de la federacién politica. Dominica mantuvo un
fuerte apoyo a la Federacién durante todas las conferencias
y discusiones que allanaron el camino hacia la unidn.
Al igual que las otras “islas pequefias”, se esperaba que
la Federacién aliviara algunos de nuestros problemas
econdmicos y contribuyera a nuestra independencia. Sin
embargo, los dos grandes territorios, Jamaica y Trinidad
y Tobago, comenzaron a tener serias dudas sobre si la
Federacién, con los miembros menos “desarrollados”
del grupo, podria retrasarlos. A pesar de esto, acordaron
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participar en la propuesta de unién planificada, y las
elecciones federales se llevaron a cabo en 1958.

En Dominica, Edward Le Blanc y Phyllis Allfrey, del
Partido Laborista, lograron una victoria aplastante en las
urnas. Juntos, visitaron las aldeas mds aisladas de la isla.
Armados con folletos ilustrados y redactados en un lenguaje
simple, que inclufan sus fotografias, lograron obtener un
amplio apoyo, ganando en 135 de las 138 mesas electorales.
Todos los demds candidatos perdieron sus depdsitos.

El Partido Laborista de Dominica estaba aliado con
el Partido Laborista Federal de las Indias Occidentales,
que obtuvo una pequena mayoria en la Cdmara de
Representantes Federal. La senora Allfrey fue nombrada
ministra de Trabajo y Asuntos Sociales en el Gobierno
Federal. Le Blanc ocupé un asiento como representante en
el Parlamento Federal, cuya sede administrativa y capital
estaba en Trinidad.

La ministra de Trabajo y Asuntos Sociales en la
Federacién, Phyllis Allfrey, al igual que Le Blanc, era
politica y poeta. También era novelista publicada; poseia
un reconocimiento literario en Inglaterra, especialmente
por su obra més conocida, 7he Orchid House: un libro
que convertia su infancia en ficcién y predecia sus futuras
actividades politicas en la isla. Ademds de la politica, este
interés por la literatura creé un vinculo entre ella y Le
Blanc. Sin embargo, tensiones en esa relacién comenzaron
a surgir en 1960, cuando Le Blanc renuncié al Parlamento
Federal para participar en las elecciones generales locales de
Dominica de 1961 y para forjar un camino independiente.

Le Blanc lideré al Partido Laborista de Dominica
(DLP, por sus siglas en inglés) hacia su primera victoria:
gand el escano de Roseau South y se convirtié en ministro
principal y ministro de Finanzas. Tras el colapso de la
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Federacién de las Indias Occidentales en mayo de 1962,
Le Blanc participé en todas las conferencias celebradas en
Londres y Barbados, intentando salvar una federacién de las
“pequenas ocho” islas que quedaron, tras la independencia
de Jamaica y Trinidad. Sin embargo, este intento de unidad
no tuvo éxito.

Finalmente, cuando todas las demds opciones
fracasaron, Le Blanc asistié a la Conferencia de Lancaster
House en Londres, en 1966, para lograr que Dominica
se convirtiera en un Estado asociado auténomo, respecto
a Gran Bretafa, en marzo de 1967. Se convirtié en el
primer premier de la isla. Ya en 1965 habia cambiado la
antigua festividad colonial, el “Dia del Descubrimiento”,
que conmemoraba el avistamiento y renombramiento de
Dominica por Cristobal Colén el 3 de noviembre de 1493,
transformdndola en el Dia Nacional, una celebraciéon anual,
como festival cultural nacional. Trabajé junto con el poetay
letrista Wilfred O. M. Pond para crear una cancién nacional,
que hoy es el Himno Nacional de Dominica, con musica de
Lemuel McPherson Christian. La clave para entender todo
esto radica en el trasfondo y el cardcter del propio Le Blanc.
Nacido en el norte y habiendo trabajado como oficial de
Extensién Agricola en el este y el oeste de la isla, conocia
mds que la mayoria de los dominiqueses sobre la isla, las
personas que lideraba y las condiciones en las que vivian
(en 1966 fue elegido representante de la circunscripcién
del Distrito Occidental, centrada en Colihaut). Sobre todo,
tenfa una profunda fe en Dominica y en lo dominiqués,
una conexién apasionada que solo aquellos intimamente
vinculados con esta isla pueden tener. Sus habilidades de
comunicacién con “el hombre comin” —ya fuera en el campo,
en la orilla del mar, en la calle o en el bar— se volvieron
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legendarias. Estas asociaciones fueron, en muchos sentidos,
su mayor fortaleza.

Premier de Dominica

El 1 de marzo de 1967, Le Blanc se convirtié en
el premier de Dominica, al promulgarse una nueva
Constitucién para la isla. Durante la década de 1960, Le
Blanc desarrollé lo que podria llamarse un “nacionalismo
cultural”. Los grupos de las aldeas tuvieron la oportunidad
de participar en una variedad de concursos de danza
folclérica, musica y arte, lo que unié a la isla en un estallido
de entusiasmo y patriotismo. El modelo de estas festividades
se ha mantenido y promovido desde entonces.

Le Blanc plasmé muchas de sus ideas politicas y
culturales en forma de poemas; algunos de estos fueron
publicados en una coleccién impresa, por la imprenta
del Gobierno de Dominica, a principios de los afios 60.
Fue durante este periodo que lanzé un renacimiento
cultural que abarcaba las tradiciones folcléricas en la
musica, la danza, el canto y la narracién de historias, al
tiempo que fomentaba la poesia, la escritura de cuentos
y el teatro. Un espiritu de nacionalismo impregnaba el
ambiente y una diversa gama de ciudadanos creativos se
unié al movimiento con gran entusiasmo. Le Blanc no era
simplemente el lider nacional, sino la inspiracién detrés
de esta revolucién cultural. Uno de sus poemas, escrito en
1961, resume su visién de los desafios que enfrentaba, al
intentar servir a su isla y a su gente:

Por qué gastar tu aliento en esta isla encantada

para ensefar a los tuyos lo que la humanidad

deberia saber...

donde la dureza cosecha una amable y amistosa sonrisa

mientras el amor, el engafio y el odio siembran?
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iEncantada! Si, con la alfombra de la naturaleza

extendida,

con follaje y flores tefiidas de rocio,

pero donde los pobres deben vivir con miedo y pavor

bajo un pequeno grupo vocal e insensible.

sPodrés triunfar donde otros habrian fallado

y romper el bastén de los tiranos, salvar a los pobres?

Si es asi, proclamaré (como ya he aclamado)

tu mensaje, aunque haga delirar a los tiranos.

Y cuando caiga el telén y todo haya terminado,

el camino despejado y todos los obsticulos

eliminados,

veremos la meta iluminada por el sol

y de la mano mantendremos fuerte la fortaleza.

Las razones de la gran popularidad de Le Blanc eran
evidentes. Aunque la mayoria de los caminos y los programas
sociales financiados por los fondos del Desarrollo y Bienestar
de la Mancomunidad (Commonwealth Development and
Welfare [CDW]) habian sido planificados y en algunos
casos iniciados antes de que el Partido Laborista de
Dominica asumiera el poder, fue durante el periodo entre
1961 y 1966 que estos se completaron y dieron frutos. Tales
logros se identificaron con el DLP. Una cancién premiada
en Kwéyole celebraba la construccién de la carretera hacia
la costa este con estas palabras:

Anou haylay hooray!

Anou haylay bwavo!

Chimen wivay Au Vent, Au Vent,

Labour ba nou chimen!

iVamos a gritar hurra!

iVamos a gritar bravo!

La carretera llegé a La Plaine,

iel laborismo nos dio el camino!
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Pero, histéricamente, hubo dos razones ain mids
fundamentales para el éxito, de las cuales se derivé todo lo
demds. La primera fue que nunca antes se habia producido
un auge de desarrollo tan concentrado en un solo periodo
para un pueblo que, durante generaciones, habia vivido en
un nivel de subsistencia, a merced de condiciones sociales y
politicas sobre las que no tenfa ningtin control. La segunda
fue que Le Blanc y el Partido Laborista les ofrecieron
una forma de liderazgo con la que podian identificarse,
comunicdndose en un lenguaje y presentindose de una
manera que ellos podian entender.

Inquietud politica

Sin embargo, con el amanecer de la década de 1970,
Le Blanc se enfrenté a presiones politicas que eran nuevas,
tanto para él como para la nacién insular que lideraba. Esta
fue una década de cambios politicos. El pueblo de la isla
comenzd a ser influido por ideas mds radicales, introducidas
por una nueva generacién de jévenes dominiqueses que
regresaban de la Universidad de las Indias Occidentales y de
universidades en América del Norte. Hubo una avalancha
de panfletos y libros impresos, asi como reuniones publicas
que denunciaban los sistemas existentes y abogaban por la
necesidad de cambios sociales y econémicos.

Entre las demandas mds destacadas estaba la cuestién
de la distribucién de tierras para la poblacién. Aunque
el patrén de tenencia de tierras en Dominica no era tan
desequilibrado como en otras islas —San Cristébal, Antigua
y Barbados—, este se convirtié en un tema altamente
emocional. Las estadisticas, a menudo, se exageraban, pero
el mensaje subyacente era constante: “Nuestros empresarios
de clase alta, que poseen y controlan el noventa por ciento
de la riqueza de Dominica, estdn, individualmente y como
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clase, unidos contra cualquier cambio con respecto al uso
y a la propiedad de la tierra”, escribi6 el activista politico
(y, posteriormente, primer ministro) Rosie Douglas, en su
libro Chains or Change.

En 1972, estallaron protestas en la plantacién de
Castle Bruce, en la costa este de Dominica, cuando los
representantes de los trabajadores exigieron que la finca,
propiedad de britdnicos, se dividiera y fuera administrada
como una cooperativa por los trabajadores. Luego, en 1974,
las festividades de Carnaval en el distrito de Grand Bay, en
el sur de la isla, se tornaron violentas con enfrentamientos
entre la policia y personas enmascaradas con disfraces
prohibidos de “sensay”, de origen africano. Se intentd
bloquear la carretera hacia Roseau, la capital. En las semanas
siguientes, el ganado de las fincas fue robado o asesinado,
y los cultivos fueron destruidos. Un cabecilla, apodado
Unicef, aparecié en el patio de la finca, el lunes 25 de
marzo; se apoderd de un camién y obligé a los trabajadores
a huir. El martes fue arrestado con un arma y municiones,
pero mds tarde escapd. Ese mismo dia, se lanzé un artefacto
incendiario en la casa de la finca de Geneva, en Grand Bay
(aunque no logré prender fuego), y se cortaron las lineas
telefénicas hacia la capital. El miércoles, la carretera hacia
Roseau fue completamente bloqueada por drboles y una
tienda del pueblo fue saqueada. Los cabecillas amenazaron
a los aldeanos con que no prestaran cooperacién. Ese fin de
semana, la casa de Geneva fue despojada de la mayor parte
de sus muebles y otros objetos.

El martes 2 de abril, la casa de la plantacién de Geneva en
Grand Bay y la tienda del propietario en la plaza del antiguo
mercado de Roseau fueron incendiadas, simultdneamente, hasta
reducirse a cenizas. La proclamacién de un estado de emergencia
en el drea de Grand Bay —al dia siguiente— no evit6 la
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destruccién de los tanques de combustible diésel de la finca,
el incendio de la fibrica de copra (parte interna y comestible
del coco) y los cobertizos de la finca, ni el apedreamiento
a la fuerza de defensa voluntaria, la policia y los bomberos
que intentaban apagar el incendio.

En una entrevista radial, transmitida dos dias después,
el premier Edward Oliver Le Blanc prometié la cooperacién
del Gobierno con los aldeanos para resolver los problemas,
pero advirtié que no se exoneraria a nadie que hubiera
“violado la ley”. Ese fin de semana, se arrestd a ocho
cabecillas, pero Unicef continué eludiendo a la policia. Se
designé, rapidamente, una comisién de investigacién para
examinar los disturbios y asuntos relacionados. Desde el
principio, era evidente que la causa o raiz estaba en ciertos
problemas sociales, principalmente la necesidad de tierras,
debido a la ausencia de otras oportunidades de empleo. A
diferencia de Castle Bruce, parecia haber una seria falta de
didlogo entre las partes y, sin un liderazgo equilibrado, la
falta de organizacién y direccién condujo a manifestaciones
violentas, como medio de expresion.

A largo plazo, el Gobierno tomé posesién de las
tierras de la plantacién. Durante un tiempo, el szatu quo se
mantuvo con el Gobierno operando la finca a través de un
administrador; pero finalmente Geneva se dividié en lotes
agricolas y residenciales, lo que permitié la expansién de
la aldea y un uso mds intensivo de la finca por parte de
pequenos agricultores.

Frente a estas manifestaciones, asi como a la violenta
oposicién a un intento de integracion regional, liderado por
Forbes Burnham de Guyana, en 1971, Le Blanc comenzé
a sentirse desanimado. Hubo conflictos con el opositor
Partido de la Libertad de Dominica, asi como con la
Asociacién del Servicio Civil (CSA, por sus siglas en inglés),
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apoyada por otros sindicatos, y Le Blanc empez6 a cansarse
del liderazgo. La vida rural —representada en la agricultura,
la pesca— y su familia le lamaban. Sentia que era momento
de pasar su misién pionera a otros miembros mds jovenes
de su gobierno. En julio de 1974, tras mds de quince anos
en el servicio ptblico —de los cuales, trece lideré el pais—,
Edward Le Blanc renuncié a la politica. En abril de ese ano,
ya habia insinuado su partida, en una entrevista con el
New Chronicle:
Aunque acepto y doy la bienvenida al cambio, yo
mismo no puedo cambiar demasiado; por eso la gente
decia que yo era ‘poder negro’, y esto y aquello...
Cuando regresamos y conseguimos la Constitucién en
1967, dejé claro a mi partido que me quedaria solo
dos periodos y que, después, tendrian que encontrar
otro lider. En una democracia, a veces, la presién que
recibes, la falta de sinceridad de la gente, y demds, te
lleva a reaccionar y, cuando un lider comienza a llegar
a esa posicién, no es bueno ni para él ni para el pais.
Ya se acusaba a Le Blanc de autécrata, en su forma
de tratar con la oposicién, los sindicatos e incluso con
miembros de su propio ejecutivo. La creciente disensién en
el pais, sus opiniones previamente expresadas sobre el tema
y las consideraciones familiares llevaron al anuncio de su
renuncia, el 26 de julio de 1974.

Retiro

El cargo de premier pas6 a Patrick Roland John. Le
Blanc se retird a su hogar en Vieille Case, a la temprana
edad de 53 anos, y se aparté completamente de la vida
publica. Hubo una dltima ocasién en la que fue invitado
a salir de su retiro para representar, una vez mds, a
Dominica, como delegado en la conferencia para negociar
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la independencia politica de Gran Bretafa. Esta tuvo lugar
en Marlborough House, en Londres, en mayo de 1977.
Inmediatamente después de su regreso a Dominica, volvié
a retirarse a su hogar en el campo y solo en ocasiones hizo
apariciones publicas, durante los eventos del Dia Nacional.
Falleci6 en su pueblo natal el 29 de octubre de 2004. Hoy
dia, su poesia proporciona a Dominica una visién valiosa
de la mente de este hombre, una perspectiva mucho mis
profunda que cualquier comentario politico o social, o
evaluacién biogréfica externa podria lograr. Esta coleccion
es un tesoro creativo que refleja el viaje de Edward Le Blanc
a través de una vida llena de acciones transformadoras y
reflexiones personales, que abarcé la mitad del siglo XX.
Ofrece un significado muy personal a esos afos de cambio
mds significativos en la historia de Dominica, y del Caribe
en general.
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Cuando el ‘poder’ fallé
Quién podria liderar una revolucién anticolonial a los 34
@ anos, convertirse en jefe de gobierno a los 48, retirarse
c a los 84, mantenerse a la cabeza de un movimiento
transformador por un periodo acumulativo de cincuenta
afos, vivir hasta la avanzada edad de 89 anos y resistir
la tentacién de abusar del poder en una vida tan larga de
liderazgo? Este texto ofrece pruebas de un hombre al que el
poder no logré corromper, en una época cuando el abuso
de poder era comun.

Lord Acton —en comunicacién personal enviada al
obispo Mandell Creighton, el 5 de abril de 1887— escribié
que “el poder tiende a corromper, y el poder absoluto
corrompe absolutamente”. No obstante, un hombre en
quien se deposité casi un poder absoluto, para construir
una nueva Antigua y Barbuda, resistié las tentaciones
de corrupcién, a lo largo de cinco décadas de liderazgo
ininterrumpido. Se mantuvo fiel a su misién.

El 9 de diciembre de 2009, Antigua y Barbuda se detuvo
para celebrar el centenario del nacimiento de Vere Cornwall Bird,
el Padre de la Nacién y Primer Héroe Nacional. Durante
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cincuenta anos ininterrumpidos de liderazgo, V. C. Bird
gand la confianza de su pueblo, evidenciada por su ascenso
imparable a tres roles de poder, a través del sindicato y del
partido politico que lideraba.

Vere Cornwall Bird fue elegido para la legislatura,
desde donde sirvi6 como el primer ministro jefe del
Estado, luego como el primer premier y, finalmente,
como el primer primer ministro. Su tiempo en el poder
represent6 un notable récord de liderazgo que reflejé la fe
inquebrantable que sus compatriotas depositaron en su
genio. Los habitantes de Antigua y Barbuda no se sintieron
decepcionados, pues su larga administracién permanecio,
en esencia, incorrupta. En contraste con el régimen
minoritario, cuya gestién del poder, durante trescientos
afios, fue Unicamente en beneficio propio, la de Vere Bird
fue angelical. La explotacién para el enriquecimiento
personal era el tinico objetivo del régimen minoritario.

Los ejemplos extraordinariamente malos de uso del
poder, que dominaban la civilizacién antillana, no lograron
empanar la misién de V. C. Bird. Su cardcter —reforzado por
principios religiosos, humildad, conocimiento y sabiduria—
lo blindé contra la influencia corruptora del poder.

Vere Bird estaba decidido a acabar con la opresién de
los trabajadores y a mejorar las condiciones de vida de los
ninos pobres. Ingresé en la lucha politica para liberar a su pais
caribefo del yugo colonial europeo, el 16 de enero de 1939,
alos 29 afios, con la creacién de la Antigua Trades and Labour
Union (AT&LU), convirtiéndose en miembro ejecutivo.

El liderazgo de Vere Cornwall Bird en la lucha contra
la explotacién laboral comenzé cinco anos después, el 30 de
enero de 1944, al ser elegido como el segundo presidente
de la AT&LU. El movimiento sindical se convirtié en
el vehiculo que desmantel6 los sistemas de dominio
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minoritario en Antigua y Barbuda y en todo el Caribe, a
través de una serie de revoluciones pacificas.

La vida politica de Vere Cornwall Bird, como lider
electo, comenzé con una eleccién parcial el 16 de abril
de 1945, cuando se convirtié en el segundo hombre de
ascendencia africana en ganar un escafo en el Parlamento
o el Consejo Legislativo. Durante un periodo de cincuenta
anos, Vere Bird fue candidato en once elecciones
consecutivas. La histérica eleccién parcial, del 16 de abril
de 1945, tuvo lugar tras la muerte de Reginald Stevens,
el 21 de marzo de ese ano, quien habia sido el primer
presidente de la AT&LU y también miembro electo del
Parlamento. La incorporacién de Vere Bird al Gobierno
se dio en 1946, después de su contundente victoria en
las elecciones generales del 29 de julio de ese ano. Fue
invitado a servir en el Consejo Ejecutivo, un protocabildo
presidido por el administrador y sujeto a la autoridad del
gobernador de las islas de Sotavento. Tanto el gobernador
como el administrador, en quienes se depositaba el control,
eran escogidos por la Oficina Colonial en Londres. Durante
trescientos afios, antes de Vere Bird y la AT&LU, estos cargos
siempre fueron ocupados por varones de origen europeo.

Cuando se introdujo el sistema ministerial en 1956,
diezafos después de que Bird tuviera su primer acercamiento
a la autoridad ejecutiva, fue nombrado ministro de
Comercio y Produccién. Su maduracién, alimentada por
su proximidad al centro del poder en la colonia, se potencié
significativamente. Como presidente de la AT&LU, una
organizacién de trabajadores, se comprometi6 a utilizar el
poder ejecutivo, recién adquirido, para mejorar la situacién
de los desfavorecidos en dicho rincén del mundo.

Vere Bird resistié la tentacién humana de usar ese
poder creciente con fines distintos a mejorar la vida
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de las personas. Cinco afios después, en 1961, comenzé
a servir como ministro jefe, cargo que mantuvo hasta
1967. Luego, tras los avances constitucionales, sirvié como
premier desde febrero de 1967 hasta febrero de 1971 v,
nuevamente, desde febrero de 1976 hasta octubre de 1981.
El 1 de noviembre de 1981, cuando Antigua y Barbuda
se convirtié en un Estado soberano y miembro de las
Naciones Unidas, Vere Cornwall Bird asumié el puesto de
primer ministro del pais independiente.

El objetivo principal de la lucha para desplazar el
régimen minoritario en Antigua y Barbuda era ganar, parala
mayoria de la poblacién, el poder de reordenar la sociedad.
La nueva Antigua y Barbuda debia ser reconstruida para
el bienestar de la mayoria. Entre los muchos objetivos
se encontraba la redistribucién equitativa de la riqueza,
objetivo que Vere Cornwall Bird cumplid, fielmente,
durante cincuenta afos.

Como politélogo, el autor de este texto se siente
cautivado por el aparente logro de Vere Bird, cuya racha de
décadas de liderazgo electo permaneci6 casi ininterrumpida,
salvo el periodo de 1971 a 1976. Luego, en la celebracién
de diciembre de 2009, Lester Bryant Bird —segundo
de los tres primeros ministros de Antigua y Barbuda—
describié el liderazgo de Vere Bird como una determinacién
inquebrantable de usar el poder con mesura. En palabras
de Lester Bird, Vere Bird no anhelaba el poder por el poder
mismo, sino como un medio para transformar.

Aquellos que lucharon contra el colonialismo y la
explotacidn parecian operar en una época en la que el poder,
recientemente adquirido, solia corromper a sus guardianes.
Aunque el autor profundizard en el concepto de “poder”,
este incluye tres categorias diferentes: a) poder duro;

b) poder blando; y ¢) poder popular.
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Los poderes legislativo y ejecutivo, junto con la
violencia organizada de la policia y las fuerzas de defensa,
se consideran “poder duro”. El acceso libre a medios
estatales y la distribucién de empleos gubernamentales
son “poder blando”. El respaldo abrumador de la mayoria
de la poblacién, que podria ser movilizado en cualquier
momento para perturbar la normalidad de la sociedad, es
“poder popular”.

El poder que se origina con el apoyo puiblico abrumador
fue una realidad, tanto antes como después de la partida
de los colonos; el uso limitado de este poder por parte de
Bird demostraba tanto su fuerza de cardcter como su certeza
de propésito. Este “poder popular”, el mds impredecible y
mercurial de las tres categorias, llevé a Vere Cornwall Bird
a pasar de ser lider de la AT&LU a jefe de Gobierno. Sin
embargo, lo ejercié con cautela, evitando los riesgos del
abuso de poder, como otros lideres descubrieron miés tarde.

Durante cincuenta anos, Vere Bird actué en contra
del impulso humano de usar el poder para vanagloriarse,
enriquecerse o perpetuarse en el cargo, por el mero hecho de
estar en €él. Su propdsito era elevar a los més desfavorecidos
y talentosos de la sociedad, con el objetivo de construir
una meritocracia. La extensién de la educacién primaria
y secundaria gratuita a la juventud desfavorecida fue su
mayor logro, y la creacién de oportunidades de “progreso” y
una distribucién equitativa de la riqueza se convirtieron en
pilares de su reforma histérica.

La lucha contra la opresién habia comenzado siglos
antes de la llegada de Vere Cornwall Bird, quien tom¢ el
relevo en las etapas finales de una dictadura minoritaria y
liderd, con brillantez, la lucha para poner fin a esa larga
era de la historia sombria de Antigua y Barbuda. Persever6
en la fase siguiente para pasar a transformar este territorio
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insular de una colonia a un Estado democrético, de manera
pacifica y generando suficiente riqueza para elevar a la
mayoria fuera de la pobreza. Por su liderazgo durante estos
periodos superpuestos, recibié el reconocimiento médximo
de su pueblo como Primer Héroe Nacional.

Al adquirir cada vez mds poder, Vere Bird rezaba, a
diario, para que Dios lo guiara lejos de la tentacién de
abusar de él. No castigd a sus enemigos politicos, a pesar
de sus amenazas. En lugar de recurrir a la intimidacién y
la violencia, se apoy6 en la persuasién y la buena voluntad.
Rechazé el uso del miedo, tal como lo sugeria Maquiavelo
en El Principe. Estos indicadores de moderacién en el uso
del poder definieron los cincuenta anos inquebrantables de

liderazgo de Vere Bird.

Leer a Vere Cornwall Bird en 2024

Cuando Vere Cornwall Bird nacié, el 9 de diciembre de 1909,
no habia nada notable que indicara el papel especial que
jugaria en la historia de su isla-pais. Naci6 de Amanda
Esilina Edghill, una mujer emprendedora que vivia en
una zona de tugurios y casuchas, rodeada de caminos de
barro y callejones en St. John’s —capital de Antigua—, en
un barrio llamado Garling’s Land. En una pequefa casa,
Amanda crio a cuatro nifios y una nifa. Los dos mayores y
la nifia eran hijos de John Antonio; y los dos tltimos hijos
varones, de Theophilus Bird. Clement Antonio, Francis
Antonio y Gladys Antonio fueron seguidos por Vere Bird
y Oscar Bird.

Vere Bird fue bautizado como anglicano el 14 de enero
de 1910 y comenzé su formacién religiosa como miembro
de la Iglesia de Inglaterra, en la Catedral de St. John’s. Su
madre, Amanda Edghill, comenzé a asistir al Ejército de
Salvacién (organizacién del cristianismo protestante)
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en 1918, quince anos después del establecimiento de esta
iglesia en Antigua, en 1903. Abandoné la “Gran Iglesia” en
Newgate Street cuando las bandas de metales, los servicios
al aire libre y la sencillez del culto la atrajeron al Ejército
de Salvacién. Vere Cornwall Bird, de ocho afos, cuando
fue introducido al Ejército de Salvacién, acompafiaba a su
madre a los servicios al aire libre y qued6 impresionado por
la calidez de los ministros afrodescendientes, vestidos con
atuendos militares. ;Quedé muy impresionado!

Vere Cornwall Bird acepté una oferta para formarse
como ministro de religién en el Ejército de Salvacién,
en diciembre de 1927, poco después de su decimoctavo
cumpleanos. El joven Vere Bird fue enviado a Trinidad,
donde la formacién, el estudio, la adquisicién de
nuevas habilidades y la inmersién en un lugar nuevo lo
transformarian inmensurablemente. Trinidad abri6 nuevos
horizontes para él y fue la decisién mds sabia que pudo
haber tomado en ese momento. La religién continuarfa
guiando y moldeando su toma de decisiones a lo largo de
su vida; sin embargo, el mundo secular le ensené muchas
lecciones valiosas.

En Trinidad, conocié y escuché a sindicalistas,
politicos y artistas involucrados en la transformacién de su
pais. Cuando el joven Vere Cornwall Bird regresé a Antigua,
en diciembre de 1930, con 21 afios, estaba preparado para
aplicar su formacién y habilidades a la tarea de salvar las
almas de los hombres de la condenacién eterna. El trabajo
de Vere Bird como tenedor de libros, contable y empresario,
desde 1930 hasta 1944, le permitié comprender un método
calculable para medir la inversién de capital en beneficio de
sus propietarios. Ese conocimiento también beneficiaria
enormemente a las masas de Antigua y Barbuda cuando
se convirtiera en su principal servidor como jefe
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de Gobierno; entendia la relacién entre las ganancias
y las pérdidas.

Vere Bird construy$ su propio hogar en 1934, en
Otto’s, cerca del sitio donde fue ejecutado Prince Klaas (hoy
también héroe nacional) en 1736. Se casé con Doris Lydia
Bryant el 26 de junio de 1935 en la iglesia anglicana de
San Pedro, dos meses antes de ella cumplir 22 afos, y seis
meses antes de cumplir él sus 26. Vere Bird junior fue el
primer hijo (de seis) de la pareja, nacido el 26 de octubre
de 1936. Otros cinco hijos seguirfan en este matrimonio:
Lester, nacido el 21 de febrero de 1938; Roswald, el 10 de
diciembre de 1942; Ivor, el 29 de febrero de 1944; Beverly,
el 20 de noviembre de 1952; y Curtis, el 2 de enero de
1954. Vere Cornwall Bird tuvo otros cinco hijos a lo largo
de su vida.

La epifania de su liderazgo

La noche del lunes 1 de noviembre de 1937, seis meses
después de las primeras elecciones generales en Antigua
y Barbuda, Vere Cornwall Bird, de 27 anos, tuvo una
epifania. A las 7:30 p. m., se sent entre una audiencia
de aproximadamente doscientas personas, en el salén de
la escuela de la Catedral de St. John’s, para escuchar a un
profeta negro llamado Marcus Mosiah Garvey. A partir
de entonces, Vere Cornwall Bird se inquiet6 y encontrd
insuficientes las ensefanzas religiosas para alcanzar objetivos
mayores de redencidn social. Sin duda, seguia creyendo que
los preceptos religiosos, las ensefianzas morales y el amor
a Dios eran necesarios; pero ahora consideraba exiguo el
enfoque religioso para crear un cielo en la tierra.

Comenzd a leer y estudiar; compraba los periddicos
y libros que le iluminaban. Observaba a jévenes inquietos
agitarse por mejores condiciones laborales. Sus feligreses le
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contaban sus historias de sufrimiento y la brutalidad que
padecian en las plantaciones y en las fibricas de azicar.
Las pruebas de pobreza, miseria y privacién estaban por
doquier. El 1 de enero de 1939, Vere Bird y un grupo de
jévenes inquietos se reunieron en el salén de la escuela
anglicana de St. John’s, el mismo lugar donde Garvey habia
hablado en 1937. Se reunieron para escuchar un discurso
de Sir Walter Citrine, secretario general del Congreso de
Sindicatos de Gran Bretana y miembro de la Comisién
Moyne. Fue Sir Walter Citrine quien proporcioné a Vere Bird
una parte de la respuesta que buscaba.

Vere Bird, en particular, estaba seguro de haber
encontrado respuesta. Dos semanas después, el 16 de enero
de 1939, se materializé la idea del Sindicato de Comercio
y Trabajo de Antigua, y Vere Bird fue uno de sus miembros
fundadores ejecutivos. La AT&LU no tenia sustento juridico
en la ley, ya que una ley de 1931 prohibia expresamente los
sindicatos. La nueva Ley de Sindicatos N.° 16 de 1939, que
permitia sindicatos, se aprobé el 29 de diciembre de 1939.

Cuando Reginald Stevens —el primer presidente de
AT&LU— fallecié el 21 de marzo de 1945, su escano en el
Consejo Legislativo quedé vacante. El 16 de abril de 1945,
Vere Cornwall Bird fue elegido, sin oposicién en una eleccién
parcial para llenar esa vacante. Ese fue el segundo paso hacia
la realizacién de una nueva Antigua y Barbuda, liderado por
V. C. Bird. El primer paso habia sido reemplazar a Reginald
Stevens como presidente de AT&LU el 30 de enero de 1944.
Al ingresar a la legislatura, Vere Bird, el expastor, se convirtié
en un politico, plenamente comprometido con poner fin a
300 afios de exclusién de su pueblo.

Es importante senalar que otros dos hombres
fenotipicamente negros precedieron a Vere Bird en el
Consejo Legislativo. El primero fue Harold Tobias Wilson,
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un barbadense, quien era editor del periédico Magner.
Obtuvo un puesto en la segunda eleccién, en 1940. Luther
Emanuel George, un antiguo, gané su puesto en 1943 en la
tercera eleccion. La primera victoria electoral de Vere Bird
fue en 1945.

Lo que ocurrié seis meses después del ascenso de Vere
Bird a la alta oficina de presidente de la AT&LU atestigua la
brillantez y la visién de los hombres y mujeres en la direccién
de la AT&LU. Bajo el liderazgo de Vere Bird, actuaron, de
manera deliberada, para ganar los corazones y las mentes,
para desvincular a las generaciones de una historia que habia
atrapado a sus ancestros en la pobreza y la ignorancia, y para
empoderar a aquellos que alguna vez habfan temido a sus
amos. Apoyados por las circunstancias de una época llena de
posibilidades, la AT&LU logré brillantemente empoderar
a las masas oprimidas. Empezaron a publicar su propio
periédico The Workers’ Voice (La Voz de los Trabajadores).

En el ciclo electoral de tres anos, programado para
1946, la influencia de 7he Workers Voice y la AT&LU
se hizo evidente. Luther George, en 1943, propuso el
establecimiento del Comité Politico de la AT&LU; su
presidente elegido fue Joseph Oliver Davis. Davis reemplazé
a Luther George en el Consejo Legislativo en agosto de
1945, luego de que George enfermara y partiera a Jamaica en
busca de atencién médica especializada. Edmund Hawkins
Lake se convirtié en el secretario del Comité Politico.
Ellos redactaron un programa: el primer manifiesto de una
organizacion politica en Antigua y Barbuda, y lo publicaron
en The Workers Voice, el 18 de mayo de 1946. Su éxito en
las elecciones marcé el comienzo de una nueva era y el fin
de una historia de explotacidn. El éxito de la AT&LU en las
elecciones de julio de 1946 confirmé que el cambio estaba
en camino.
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Resultados de las elecciones generales: 29 de julio de 1946

Candidato Afiliacién Votos
Leonard D. Benjamin AT&LU/ALP 1601
Vere C. Bird AT&LU/ALP 1716
Edmund H. Lake AT&LU/ALP 1488
Hugh O. Pratt AT&LU/ALP 1472
Ernest Williams AT&LU/ALP 1463
Joseph O. Davis Independiente 875
William K. Heath Independiente 291
Charles A. Kelsick Independiente 321
John L. Jeffery Independiente 446
Harold T. Wilson Independiente 829

1951: un aiio determinante para el futuro del lider

y dela isla caribefa

Si hubo un afo en el que las relaciones entre los amos
y los emancipados de Antigua y Barbuda se redefinieron,
después de la fundacién del Sindicato de Trabajadores y
Comercio de Antigua en 1939, ese ano fue 1951. Fue el ano
en que los trabajadores de Antigua y Barbuda perdieron el
miedo, vieron demostraciones de valentia en el liderazgo y
siguieron a Vere Cornwall Bird, el presidente de la AT&LU
y miembro electo del Consejo Legislativo, en el camino
hacia una Nueva Jerusalén.
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Entre enero y abril de 1951, los desafios tumultuosos
a la desenfrenada ejercitacién del poder, por parte de la
clase terrateniente, se intensificaron; la AT&LU, bajo el
liderazgo de Vere Bird, impulsé las luchas. Estas fueron
principalmente huelgas, demandas de aumentos salariales,
mejores condiciones de trabajo, y el fin de la represalia por
parte de los terratenientes y la Federacién de Empleadores.

El 1 de mayo de 1951, a instancias del presidente de la
AT&LU, Vere Bird, pricticamente todos los trabajadores se
ausentaron de sus trabajos. El periddico 7he Workers' Voice de
ese dia llevaba un titular en grandes letras: E/ presidente de la
Unién llama a los trabajadores a unirse en el Dia del Trabajo.
Los propietarios de la industria azucarera consideraron
que el desafio frontal de Vere Cornwall Bird y la AT&LU
era inaceptable y disefiaron un plan para derrotar este
intento descarado de usurpar su autoridad. Alexander
Moody Stuart, el jefe, intenté enfrentar a los pequenos
agricultores que posefan sus propias tierras contra aquellos
que cosechaban cana de aztcar en las tierras de la fibrica.
Pero no funcioné. La AT&LU respondié con éxito a cada
uno de sus movimientos, y el periédico 7he Workers’ Voice
desafi6 su autoridad.

La lucha entre Alexander Moody Stuart y Vere Cornwall Bird,
cada uno representando una postura firmemente decidida
a ganar, disminuyé después de un afo de conflicto,
cuando el barén del aziicar cedié pricticamente a todas las
demandas de la AT&LU. La batalla por la supremacia entre
capital y trabajo continué hasta que el capital cedid. Los
trabajadores explotados estaban decididos a demostrar que
el capital necesitaba del trabajo para tener éxito. Los duenos
del capital pretendian hacer creer que el trabajo dependia
completamente de ellos y que “podian someter a los
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trabajadores por hambre”. Esa fue una ilusién, claramente
desmentida a través del liderazgo de la AT&LU.

Vere Bird luché con las pocas herramientas que tenia
a su disposicién y las de la organizacién de trabajadores.
Dependia de la huelga, de las manifestaciones masivas, del
periédico, del cumplimiento de la declaracién de un feriado
sin autorizacion oficial, de la negativa de los trabajadores a
acatar pricticas laborales injustas, del piqueteo de negocios
y de la pura fuerza de los nimeros para lograr victorias
incalculables para el pueblo de Antigua y Barbuda.

A pesar de las muchas victorias, en 1951, el ano
clave en la historia anticolonial de Antigua y Barbuda, el
momento culminante llegé el 1 de diciembre de 1951. Bajo
una inmensa presiéon de no-cooperacién por parte de la
AT&LU vy su liderazgo, y con huelgas de sus miembros,
el gobernador cedié. Propuso al Consejo Legislativo
la Ley N.° 10 de 1951, la Ordenanza de Constitucién y
Elecciones de Antigua, que introdujo el sufragio universal,
permitiendo a toda persona de 21 afos o mds registrarse
y votar por primera vez. Fue un punto de inflexién en la
historia de Antigua y Barbuda.

Excepto por dividir el pais en ocho distritos en lugar de
diez, como lo habia propuesto la AT&LU, la Constitucién
de 1951 reflej6 todas las expectativas importantes del
Comité Politico de la AT&LU. El gobierno de la mayoria
no elegida en el Parlamento llegd a su fin en ese momento.
Fue un enorme paso adelante para el pueblo emancipado
de Antigua y Barbuda. Desde ese momento, la toma de
decisiones en el Gobierno serfa segtin el interés de la mayoria.
Las elecciones de 1951 confirmaron la determinacién
del pueblo de Antigua y Barbuda de dirigir sus asuntos,
eligiendo a sus propios lideres para servir en el Consejo
Legislativo o en el Parlamento.
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Resultados de las elecciones generales:

20 de diciembre de 1951

Vere Bird

Donald
Sheppard

Lionel Hurst

Edmund Lake

AT&LU/ALP

AT&LU/ALP

AT&LU/ALP

AT&LU/ALP

Rural West

St. Peter

City North

City South

Sin oposicién

Sin oposicién

949

1194

Denfield Hurst

Bradley Carrott

AT&LU/ALP

AT&LU/ALP

Rural North

St. Mary’s

1262

777
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Vere Bird lideraria nuevamente a su AT&LU/ALP
(Partido Laborista de Antigua) hacia la victoria en las
elecciones de 1956, 1960, y 1965; perderia, en 1971;
recobrarfa la mayoria en 1976, 1980; ganarfa todas las
circunscripciones, excepto Barbuda en 1984; obtendria la
mayoria en 1989, antes de retirarse en 1994. El pueblo de
Antigua y Barbuda deposité su fe en Vere Cornwall Bird.
El se convirtié en el primer jefe de ministros en 1960, el
primer premier de un Estado casi independiente en 1967,
y el primer primer ministro de una Antigua y Barbuda
soberana en 1981.

Antigua y Barbuda pasé de ser un lugar de personas
descalzas, descuidadas e iletradas en 1951 a estar clasificada,
por las Naciones Unidas, como el 29.° Estado mds
“desarrollado”, entre 189 paises soberanos en 1995. El
pueblo de Antigua y Barbuda aplaudié a Vere Cornwall
Bird por su liderazgo. Le otorgaron el més alto honor,
declardndolo Padre de la Nacién y Primer Héroe Nacional.

Vere Cornwall Bird fallecié el 28 de junio de 1999, seis
meses antes de cumplir 90 anos. Tuvo una vida ejemplar...
una historia de un hombre que se atrevié a desafiar el
orden establecido. Fue un ejemplo viviente de valentia y fe,
digno de ser emulado por todos. De haber vivido, habria
cumplido 115 afios el 9 de diciembre de 2024; sin embargo,
su presencia se siente muy viva hoy. jLarga vida para el
pensamiento y la obra de Vere Cornwall Bird!
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1 12 de marzo de 2014 llegué a esta sala como

participante en la Conferencia Yurumei. Habia

venido para ser moderador en un panel y presentar
un trabajo con el mismo titulo que el de esta noche: “De
villano a héroe: la reinvencién de Chatoyer”. La eleccién del
tema reflejaba el hecho de que la elevacién de Chatoyer al
estatus de nuestro primer y tnico héroe nacional, por parte
del Gobierno sanvicentino, contrastaba marcadamente
con su tratamiento por los colonialistas britdnicos. Ese
tratamiento fue absolutamente brutal. Entre 1770 y
1797, el Gobierno britdnico libré multiples guerras contra
el pueblo indigena de San Vicente (que se llamaba a si
mismo garifuna), asesind a miles en la isla sanvicentina
de Baliceaux, desterré a los garifunas sobrevivientes a
Centroamérica y retraté a su lider Chatoyer como un
salvaje incivilizado, por resistir al imperialismo britdnico.
Los britdnicos justificaron estas atrocidades declarando que
el pueblo garifuna —una mezcla de africanos y pueblos
sudamericanos— no era verdaderamente originario de San
Vicente y las Granadinas y, por lo tanto, no tenia derecho
sobre San Vicente y las Granadinas. Los sanvicentinos
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de hoy ven a Chatoyer y a esta historia de una manera
completamente diferente. Chatoyer es un héroe nacional y
las guerras de soberania de los garifunas estaban totalmente
justificadas.

Mi propésito, en ese momento, era detallar la
centralidad de Chatoyer en la lucha de los garifunas contra
el imperialismo europeo en el Caribe; las formas en que
los britdnicos han intentado ocultar esa historia a los
sanvicentinos, y a los pueblos del Caribe en general; también
examinar los procesos a través de los cuales Chatoyer ha sido
reivindicado, por los sanvicentinos contempordneos, como
una figura heroica, y no como el villano que los colonizadores
britdnicos afirmaron que era. Repudiar la narrativa colonial
sobre Chatoyer es, necesariamente, un elemento critico
de la liberacién nacional y la libertad intelectual, tanto
en nuestro pais, San Vicente y las Granadinas, como en el
hemisferio en general, cuyos pueblos también han tenido
que soportar narrativas histéricas que celebraban a los
imperialistas extranjeros y menospreciaban u ocultaban la
resistencia al dominio colonial.

Llegué temprano y decidi sentarme en la parte trasera
del salén, hasta que llegara mi turno de subir al escenario.
Me senté al lado de la senora JoAnne Jack, una amiga mia
desde 1977. No habia visto a JoAnne durante mucho
tiempo y agradeci la oportunidad de reanudar nuestra
amistad. Sin embargo, mi alegria al verla se convirtié en
asombro total, cuando JoAnne me explicé por qué habia
venido a la conferencia. Mientras que yo asisti como
académico, preparado para escuchar y debatir sobre el tema
de los garifunas, JoAnne lleg6 a la conferencia como una
mujer garifuna, una identidad que habfa mantenido en
privado durante pricticamente toda su vida. Pero ahora, en
este momento de revelacién, me conté cdmo, cuando era
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nifia, su padre le dijo que era garifuna y que Chatoyer era
su jefe. JoAnne también trajo consigo a la conferencia una
herramienta de piedra que su padre le habia dado y una tela
tejida que su abuela le habia hecho. Durante décadas, luché
por la decisién de conservar, o no, estos dos artefactos de
un recuerdo, poderosos recordatorios de una historia y una
identidad que no podia abrazar publicamente.

La historia de JoAnne me conmovié profundamente,
por lo que decidi abandonar la introduccién que habia
planeado para mi presentacién. En su lugar, enfoqué la
atencion de la conferencia en lo que llamé la supresion de
la memoria histérica y pedi que reflexiondramos sobre las
formas en que estos actos de supresién juegan un papel
critico en la construccién y la evolucién de la conciencia
histérica sanvicentina. Hablar de la conciencia histérica
sanvicentina es simplemente decir que la manera en
que los sanvicentinos recordamos el pasado, la forma
como escribimos y pensamos sobre el pasado y como
usamos el pasado para informar nuestras decisiones en el
presente constituyen los limites de la conciencia histérica
sanvicentina. Y, aunque nuestra percepcién de la historia
ciertamente compartirfa caracteristicas con otras sociedades
caribefias, también contiene, en si misma, elementos
derivados de las especificidades de la historia sanvicentina.

La historia de JoAnne desperté emociones poderosas
en la conferencia y abrié la puerta para que emergieran
otras voces, que centraron nuestra atencién en el trauma
que surge de la supresién de la memoria histérica. En los
dias que siguieron a la conferencia, me encontré y escuché
a numerosos sanvicentinos que también tenfan historias
fascinantes sobre cémo habian reprimido su identidad
garifuna. Por lo tanto, llegué a ver la rememoracién
y la narracién de estos recuerdos como confesionales,
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otorgando una especie de catarsis, individual y colectiva,
a los penitentes. Al reflexionar sobre estos temas, me hice
las siguientes preguntas: ;como se suprimen las memorias
individuales y colectivas? ;Cudles son las fuerzas en juego
que buscan negar la memoria histérica? ;Cémo estos actos
de supresion moldean el significado que atribuimos a
determinados eventos histéricos?

Estas preguntas sobre la supresién de la memoria
histérica son de una importancia extraordinaria para trazar
la transformacién de la historia de Chatoyer, de villano a
héroe nacional. En el mismo momento de su muerte, estallé
una lucha poderosa y prolongada, librada a lo largo de
generaciones, siglos y multiples fronteras internacionales,
con el fin de controlar los significados asociados a su vida y
su muerte. En San Vicente, mds que en cualquier otro lugar,
la supresion de la memoria histérica seria una de las armas
mds poderosas utilizadas para lograrlo.

Los primeros esfuerzos para controlar los significados
asociados a la vida y muerte de Chatoyer se reflejan en la
disputa sobre las circunstancias mismas en las que murid.
Segtin los britdnicos victoriosos, el comandante britdnico,
el mayor Leith, maté a Chatoyer en un duelo, y sell6
asi la derrota de los garifunas. Esta versién de la muerte
de Chatoyer, claramente, glorifica al mayor Leith. Al
hacerlo, simultdineamente, menosprecia el genio militar de
Chatoyer, su habilidad en combate, su juicio. Transforma
a Leith en un héroe y convierte a Chatoyer en el villano.
También implica que a los vencedores les correspondieron
los despojos de la guerra: la confiscacién de las tierras
garifunas y su expulsién de San Vicente, y que estos fueron
legitimamente adquiridos, ya que surgieron de una pelea
justa, donde cada combatiente comprendia las reglas del
juego... Ellos decidirfan en un combate, mano a mano,
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el destino de sus naciones. Sin embargo, esta historia no es
cierta. En la Conferencia Yurumei, el Dr. Adrian Fraser, en
su ponencia, cité la evidencia de un oficial britdnico que
describié la muerte de Chatoyer como el resultado de un
ataque sorpresa por parte de los regimientos britdnicos
contra las fuerzas de Chatoyer, en las primeras horas del
15 de marzo.

Al atribuirle gloria al mayor Leith e infamia a
Chatoyer, los terratenientes britdnicos, en San Vicente,
buscaban una justificacién simbdlica y moral para una
guerra inmoral y sus resultados inmorales. No obstante, este
esfuerzo por limpiar la toma de las tierras garifunas siempre
fue un fraude intelectual; por cuanto, después de todo,
el Gobierno britdnico simplemente se negd a respetar el
derecho legal de los garifunas a San Vicente y las Granadinas
(SVG), basindose en que los garifunas no eran realmente
indigenas de SVG vy, de hecho, eran los verdaderos invasores
y usurpadores de la tierra. En cambio, como cuestién de
la ley britdnica, justificaron su propiedad de San Vicente
y las Granadinas con base en su Tratado de 1763 con
Francia, en el que Francia renuncié a todos los derechos
sobre San Vicente y cedié el pais a los britdnicos. Lo que
queda claro, entonces, es que esta historia de la derrota
de Chatoyer en una pelea justa tenfa un poder simbdlico,
al otorgar legitimidad y gloria a los vencedores y ofrecer
una representacién de Chatoyer que es completamente
contraria a la comprensién que Chatoyer tenia del conflicto
y la mejor manera de llevarlo a cabo.

En primer lugar, Chatoyer nunca habria aceptado los
términos de esta supuesta transaccién: que un solo duelo
entre él y el mayor Leith determinara el resultado del
campo de batalla. Tal nocién era completamente ajena
a las tradiciones politicas y militares de los garifunas.

Lideres del Alba 189



SAN VICENTE Y LAS GRANADINAS

De hecho, para 1795, los indigenas sanvicentinos habian
estado en combate contra el imperialismo europeo durante
mds de 300 anos. En la década de 1490, viajaron mil millas
hacia el Caribe septentrional y se unieron a los pueblos
indigenas de las Bahamas, Puerto Rico y Cuba para resistir
el imperialismo espanol. Sus canoas de batalla podian llevar
hasta 60 guerreros y usaban su maniobrabilidad superior
para acercarse a las embarcaciones espafiolas, incendiarlas
con flechas vy, asi, retrasar la velocidad de la conquista
espafiola del Caribe nortefo.

A lo largo de los siguientes 300 afios, las tdcticas de
combate en el campo debatalladelosindigenas sanvicentinos
evolucionaron. Para 1700, el combate naval habia
disminuido, debido a que los barcos europeos se volvieron
mds poderosos. Después de 1700, aunque el combate naval
nunca desapareci6é por completo, el combate terrestre con
armas de fuego y espadas reemplazé a las canoas de guerra
y a las flechas, como las principales armas de guerra. Asi,
en San Vicente y las Granadinas, para la década de 1770, la
guerra de guerrillas reemplazé el ataque frontal total, ya que
los garifunas respondieron a la amenaza que los britdnicos
representaban para su seguridad. Menos frecuentemente se
enfrentaban a los britdnicos en un ataque frontal, cuando
reconocian que esto les otorgaba una ventaja en el campo de
batalla. Ademis, para los garifunas, la guerra se libraba como
un esfuerzo colectivo, por parte de la nacién garifuna, para
defender su soberania territorial. Chatoyer era el heredero
de estas tradiciones de batalla. Por lo tanto, Chatoyer y los
garifunas nunca habrian aceptado una pelea en combate
singular contra un soldado britdnico, donde las vidas de las
generaciones futuras dependieran del resultado de una sola
batalla entre dos individuos. Esto fue, por lo tanto, una
invencién, ideada después de la muerte de Chatoyer,
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para suprimir la verdad sobre las circunstancias del campo
de batalla que provocaron su muerte.

Igualmente falsa era la propaganda britdnica que
afirmaba que la muerte de Chatoyer puso fin a la resistencia
contra la imposicién del colonialismo britdnico en San
Vicente y las Granadinas. Fue, de hecho, un golpe terrible.
Aunque Chatoyer murié el 15 de marzo de 1795, los
garifunas continuaron su estrategia de librar una guerra de
guerrillas contra los britdnicos durante mds de un afo y
medio. De hecho, las hostilidades entre los combatientes no
terminaron hasta octubre de 1796. Si la muerte de Chatoyer
senalaba la derrota de los garifunas, alguien olvidé darles
el mensaje a los garifunas. Los garifunas solo se rindieron
cuando los britdnicos les incendiaron todos sus terrenos
de provisiones, y los dejaron con dos opciones: rendirse o
morir de hambre.

En las historias contradictorias que las fuentes
britdnicas han producido sobre la muerte de Chatoyer, estas
fuentes han permanecido completamente en silencio sobre
uno de los aspectos mds significativos de su muerte: ;qué
ocurri6 con el caddver de Chatoyer?; ;quién lo retiré del
campo de batalla?; ;dénde fue enterrado? Si los britdnicos
lo tomaron, ;por qué no lo exhibieron? Estas preguntas
son, particularmente, importantes, cuando se consideran
en el contexto de lo que los britdnicos y otros europeos
han hecho con los cuerpos de sus enemigos. Durante el
siglo XV, el Gobierno britdnico ejecutaba publicamente
a asesinos y traidores y dejaba sus cuerpos decapitados
colgando en las murallas de las ciudades. En el siglo XIX,
los soldados britdnicos decapitaban a los reyes africanos
que se oponian al dominio colonial y exhibian sus cabezas
publicamente. De hecho, durante su guerra contra los
garifunas, los britdnicos capturaron a algunos combatientes
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franceses que eran aliados de los garifunas, los ahorcaron
en publico y arrojaron sus cuerpos al mar, considerandolos
indignos de un entierro cristiano. Los britdnicos no eran los
Gnicos europeos culpables de exhibir los cuerpos profanados
para desmoralizar a sus enemigos. En 1789, durante
la Revolucién francesa, los revolucionarios asaltaron la
Bastilla —una antigua prisién francesa—, capturaron al
gobernador, le cortaron la cabeza, la colocaron en una pica
y, con sangre escurriendo por su rostro, hicieron un desfile
con la cabeza del gobernador por las calles de Paris. En
tiempos mds recientes, en los EE. UU., los afroamericanos
eran ahorcados publicamente en procedimientos no
judiciales conocidos como linchamientos, en eventos
comunitarios donde hombres, mujeres y nifios, vestidos
con sus mejores galas de domingo, llevaban sus bocadillos
y jugos al linchamiento, y posaban para las cdimaras junto
a los cuerpos de los afroamericanos linchados. El punto
aqui es este: el deseo de humillar a los derrotados estaba
profundamente arraigado en la cultura bélica britdnica,
especialmente cuando se luchaba contra no europeos. La
tnica razén por la cual las fuentes britdnicas son silenciosas
sobre la disposicion final del cuerpo de Chatoyer es esta:
nunca tuvieron su cuerpo y nunca afirmaron tenerlo. En
cambio, los guerreros garifunas retiraron al caido Chatoyer
del campo de batalla y evitaron, asi, que los britdnicos le
infligieran cualquier indignidad a su caddver.

La retirada del caddver de Chatoyer del campo de
batalla por parte de los garifunas y su control sobre la
disposicién de sus restos eran claramente consistentes con la
sacralizaciéon de los muertos y la veneracién de los ancestros
que practica el pueblo garifuna. En el mismo momento
de su muerte, Chatoyer habia comenzado el proceso de
convertirse en un ancestro garifuna. Por lo tanto, para ellos,
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era muy importante retirar su cuerpo del campo de batalla
y negar a los britdnicos el conocimiento de su ubicacién.
Sin embargo, una de las consecuencias de la derrota militar
y el exilio de los garifunas serfa la pérdida de la memoria
histérica. El conocimiento del lugar de descanso final de
Chatoyer desaparecid y, ahora, nunca se podra saber. Pero la
historia est4 llena de ironfas. Por lo tanto, la construccién del
Obelisco en Dorsetshire, para conmemorar y dar un valor
sagrado al lugar donde cayé Chatoyer, ha reivindicado la
decision de los garifunas de negarse a aceptar la posibilidad
de que los britdnicos capturaran el cuerpo de Chatoyer.

Sin embargo, esta sacralizacién del lugar de muerte
de Chatoyer ha ocurrido mds de 200 anos después de su
muerte. De hecho, durante la mayor parte de ese tiempo,
a través de los procesos que produjeron la supresién de la
memoria histérica, el borrado del conocimiento histérico
y la distorsién-negacién del pasado garifuna, los britdnicos
construyeron su representacién de Chatoyer y los garifunas,
y transmitieron esto a lo largo de las décadas a generaciones
de sanvicentinos. Una de las distorsiones clave que
mencioné anteriormente es la nocién de que el exilio de
los garifunas de San Vicente estaba justificado, porque eran
“invasores de la tierra’, “usurpadores de la tierra” de los
pueblos kalinagos y, por lo tanto, “no eran indigenas” de
San Vicente, en absoluto. En esta linea de razonamiento, el
pueblo garifuna, por consiguiente, no tenia ningtin derecho
territorial sobre San Vicente que los britdnicos tuvieran
que respetar. Los britdnicos justificaron esto, por supuesto,
al hacer referencia a la negritud de los garifunas. Esto les
permitié confundir al pueblo garifuna con los africanos a
quienes habian esclavizado.

La idea, sin embargo, de que los garifunas no eran
indigenas de San Vicente era falsa. Ciertamente, es verdad
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que nuestros primeros sanvicentinos —quienes se llaman a
si mismos kalinagos— dejaron el continente sudamericano
y, saltando de isla en isla, llegaron a San Vicente mucho
antes que los africanos. Indigenizaron la tierra, la hicieron
suya y, por lo tanto, se convirtieron en los primeros
indigenas sanvicentinos. También es cierto que nadie puede
dar una fecha precisa de cudndo llegaron los africanos a
San Vicente. Sin embargo, sabemos que entre las décadas
de 1640 y 1670, africanos llegaron a San Vicente. Este
periodo es ampliamente consistente con los origenes y el
desarrollo de la revolucién azucarera en Barbados. Barbados
comenzd su revolucién azucarera en la década de 1640 v,
para la década de 1670, los amos de esclavos barbadenses
estaban importando al menos 10 000 africanos para
trabajar en sus plantaciones esclavas. Por lo tanto, algunos
africanos llegaron desde barcos de esclavos naufragados,
y otros pudieron utilizar los vientos y las mareas para
escapar de Barbados y llegar a San Vicente. Pero, aunque el
momento preciso y los medios por los cuales los africanos
llegaron a San Vicente siguen siendo inciertos, esto es lo
que sabemos: estos africanos se mezclaron con los pueblos
kalinagos, produciendo como resultado un nuevo producto
genealégico que nunca antes habifa existido (el pueblo
garifuna). Por lo tanto, los garifunas son indigenas de San
Vicente no porque hayan llegado primero, sino porque
fueron un producto de esta tierra que el mundo nunca
habia visto antes.

En sus esfuerzos por suprimir la verdad de la historia
garifuna y distorsionar el registro histérico de la relacién
entre los pueblos garifuna y kalinago, los britdnicos
difamaron a los garifunas, acusindolos de haber diezmado a
los kalinagos. Ciertamente es verdad que, durante los siglos
XVII y XVIII, la poblacién kalinago estaba disminuyendo,
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mientras que la poblacién garifuna estaba en aumento. Sin
embargo, la presién demogréfica sobre el pueblo kalinago
no tenfa ninguna relacién con ningun tipo de conflicto
entre los kalinagos y los garifunas. En cambio, el colapso
demogréfico de los kalinagos fue una consecuencia directa
de las luchas de los pueblos amerindios contra los europeos,
que comenzaron en 1492, la fecha de la llegada de Colén
a la regién. La verdad es bastante simple: la llegada de los
europeos tuvo un impacto genocida en los pueblos indigenas
de América del Norte, América del Sur, América Central
y el Caribe.

Dos razones explican esto. Primero, los europeos
se dieron cuenta, muy pronto, de que podian usar sus
tecnologifas militares, “superiores”, para apoderarse de las
tierras y esclavizar a los pueblos de las Américas. Segundo,
los europeos trajeron enfermedades a las regiones que
devastaron a los pueblos indigenas. De hecho, estas
enfermedades, como la viruela, fueron instrumentos de
conquista, mucho mds efectivos que las armas europeas
en la destruccién de las poblaciones de las Américas. La
razén de esto es clara: después de, al menos, 10 000 afos
de separacién del contacto con europeos, africanos o
asidticos, las poblaciones indigenas no tenfan resistencia
a las nuevas enfermedades que los europeos llevaron a las
Américas. La Ginica proteccién genuina para las poblaciones
indigenas dependia de dos cosas: a) cuarentenarse durante
el contacto con europeos y/o b) desarrollar una resistencia
inmunitaria a estas enfermedades. Para poblaciones
grandes, como las de México, que contaban con millones
de personas, tomé 150 afios antes de que las poblaciones
pudieran adquirir suficiente inmunidad para protegerse de
la guerra de gérmenes que los europeos introdujeron en la
regién. Para islas mds pequenas con poblaciones mucho
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menores, solo la cuarentena podia funcionar; de ahi, las
luchas implacables de estas poblaciones para mantener a
los europeos fuera de las islas. El pueblo kalinago tuvo
contacto con los europeos en el siglo XVI y, al hacerlo,
comenzd el proceso de declive demogréfico.

El éxito demogriafico del pueblo garifuna, que los
britdnicos y otros observadores sefialaron, fue un resultado
directo de su creacién hibrida. Las enfermedades europeas
que destruyeron a los kalinagos y otras poblaciones
indigenas no representaron una amenaza similar para
el pueblo garifuna. La “africanidad” dentro del pueblo
garifuna les ofrecié una proteccién inmunitaria contra las
enfermedades europeas que los kalinagos no posefan. Los
historiadores especializados en el estudio de enfermedades
han observado que Africa, Europa y Asia constituyen un
solo entorno de enfermedades. De hecho, estos continentes
son parte de una sola masa terrestre a través de la cual
las personas han estado intercambiando enfermedades
entre si, durante miles de afios. La consecuencia de esto
es que africanos, europeos y asidticos posefan capacidades
inmunitarias similares, que les permitian intercambiar sus
gérmenes entre ellos, sin riesgos. Esencialmente, todos eran
igualmente fuertes o igualmente susceptibles a los mismos
patégenos. El pueblo garifuna también habria recibido
los beneficios del legado inmunoldgico que les otorgé su
herencia kalinago. Esto les habria permitido sobrevivir
mejor contra los patdgenos caribefios que los africanos
puros o los europeos puros. El éxito demogréfico del pueblo
garifuna, por lo tanto, no se debié a la exterminacién del
pueblo kalinago, sino mds bien a ser los herederos de los
sistemas inmunitarios de ambas ascendencias: una africana
y la otra caribefa. Por lo tanto, la afirmacién britdnica de
que los garifunas destruyeron a los kalinagos carece
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de fundamento. De hecho, el mismo éxito demogrifico de
los garifunas aseguré que los genes kalinagos sobrevivieran
al contacto con los europeos.

Una de las representaciones mds duraderas de los
garifunas fue que practicaban la poligamia y eran crueles con
sus mujeres. De hecho, una de las pinturas mds famosas de
Chatoyer lo muestra rodeado de cinco esposas. En la mente
europea, la préctica de la poligamia era una clara indicacién
de comportamiento bestial, sexualidad descontrolada y una
senal segura de que los garifunas eran un pueblo primitivo,
que no merecia respeto. Pero, en una poblacién de alrededor
de 10 000 personas y en una isla de nuestro tamafo, la
poligamia ofrecia la forma mds efectiva de aumentar la
poblacién. La biologia humana lo explica. En toda sociedad
humana, hay mds mujeres que hombres, a menos que se
practique el infanticidio femenino como ocurre en India y
China. Pero debido a que hay mds mujeres que hombres en
la poblacién, la monogamia significaria que algunas mujeres
no tendrian maridos, no se reproducirfan y, por lo tanto,
impedirfan que la poblacién alcanzara su tasa mdxima de
crecimiento. Por lo tanto, en una poblacién de 10 000
personas y donde el trabajo era el factor mds importante de
produccién, la poligamia entre los garifunas no tenfa nada
que ver con la moralidad o inmoralidad del pueblo, no
tenfa nada que ver con su supuesta primitividad, y no tenfa
nada que ver con nociones de sexualidad descontrolada.
Mds bien, representaba una respuesta especifica y efectiva
al problema de crear y mantener una poblacién estable,
a través de la cual una sociedad podria sostener su propia
viabilidad en el futuro lejano.

Una forma de entender esto es comparar el crecimiento
poblacional de los garifunas con las sociedades esclavistas
del Caribe y, de hecho, con las sociedades esclavistas de
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toda América. Desde al menos la década de 1640, millones
de africanos fueron esclavizados y llevados a las Américas.
Hasta el siglo XIX, ninguna de estas sociedades esclavistas
tuvo la capacidad de mantener su tamafo poblacional
mediante la reproduccién natural. En cambio, durante
siglos, en todas estas sociedades, las muertes superaron a los
nacimientos, lo que hizo necesaria la continua importacién
de africanos esclavizados. Aqui en San Vicente, una
vez que la derrota y el exilio de los garifunas transformé
a San Vicente en una sociedad esclavista, los patrones
demogrificos distintivos, vistos en las sociedades esclavistas
mds maduras, se replicaron. Principalmente, las muertes
superaron a los nacimientos y las tasas de mortalidad de los
nifios nacidos, aqui, fueron muy altas. Por ejemplo, entre
1817 y 1822, medido por nacimientos sobre muertes, San
Vicente experimentd una tasa de crecimiento negativo, de
-13 por cada 1000 personas. Esta fue una de las mds altas
del Caribe. Este patrén de tasa de crecimiento poblacional
negativa se mantuvo hasta 1831, el tltimo afio para el que
tenemos tales estadisticas. El fracaso de la sociedad esclavista
sanvicentina, controlada por los plantadores para mantener
su tamafo mediante la reproduccién natural, forma
un poderoso contraste con el pueblo garifuna que, en el
momento de su exilio, dej6é San Vicente con 1004 hombres,
1779 mujeres y 1550 nifos. Desde la perspectiva britdnica,
tenfa sentido demonizar las practicas familiares garifunas,
aprovechando la poligamia como evidencia de la supuesta
primitividad del pueblo garifuna. Pero en la funcién mis
importante de la familia, su capacidad para reproducirse, las
précticas familiares garifunas tuvieron éxito, y la sociedad
esclavista, impuesta por los britdnicos, fracasé.

El dominio de los mitos sobre los garifunas y Chatoyer
claramente sirvié para marginar la aparicién de una narrativa
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alternativa que pudiera desafiar estas certezas de la villania
garifuna, especialmente durante la era colonial. Sin embargo,
una lectura mds informada del registro histérico llevaria a
una serie de ideas muy diferentes sobre los garifunas, bastante
alejadas de las construcciones ofrecidas por los historiadores
coloniales. Esto, sin embargo, no fue ficil, especialmente
para los garifunas que escaparon del exilio externo y para los
kalinagos que fueron colocados en una reserva. De hecho,
algunos de los garifunas que escaparon del exilio externo
también fueron colocados en una reserva. El término
“reserva” aqui es interesante, ya que implica que se otorgaria
algin tipo de proteccién o beneficio a quienes se les habia
reservado algo. Pero lo que las reservas representaron, en
realidad, fue un exilio interno. El aislamiento geogrifico
impuesto a los garifunas y a los kalinagos funcioné como
un poderoso mecanismo que silencié a los garifunas y a
los kalinagos, para que no proclamaran publicamente su
historia como antiguos duenos de esta tierra. En cambio,
el aislamiento geografico los definié de una manera que
reforzé la nocién de que eran un pueblo peculiar, no
completamente capaz de funcionar en el mundo moderno.
Ofrecia una prueba visible y una justificacién poderosa
para que aquellos que fueron exiliados suprimieran su
conocimiento histérico si deseaban involucrarse en el nuevo
mundo en términos mds beneficiosos para ellos. Esto creé
un dilema histérico de primer orden: el de la autocensura.
Porque ;c6mo —uno debe preguntarse— se transmite el
conocimiento del pasado a las generaciones futuras cuando
aquellos que estdn mds intimamente familiarizados con las
verdades de ese pasado se sienten obligados a ocultar ese
conocimiento? ;Y cémo impactd esto en los significados
que los sanvicentinos atribuyen a aquellos que fueron
confinados al exilio interno?
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Al contemplar estas preguntas, mi memoria retrocedié
unos 40 afos, cuando el volcdn Soufriere entré en erupcién.
En ese momento tenfa 11 o 12 afos. Fue una erupcién
tranquila, caracterizada mds por lava humeante y humo
ascendente, muy diferente a la masiva erupcién de 1979 que
envi6 ceniza volcdnica a 30 000 pies en el cielo e hizo llover
piedras en todo San Vicente. De hecho, con la erupcién
del 79, muchos huyeron de la isla, miles fueron evacuados
y, en lo personal, mis preparativos para las pruebas
de alro nivel se vieron gravemente interrumpidos. Pero la
tranquila erupcién de 1972 a veces vuelve a mi memoria,
no vinculada a ninguna de las devastaciones que pueden
producir las erupciones volcdnicas, sino a una cancién, una
de las canciones de ese afio que puedo recordar. El coro
decia asi:

Caribes corriendo salvajes si los oyes,

el Soufri¢re estd hirviendo, sefior primer ministro,

no estoy bromeando, sube,

vas a ver el humo, te lo digo,

llévanos a la ciudad

jantes de que el Rio Seco baje!

Esta noche, al recordar la cancién, no me impresiona
tanto su melodia, sino el hecho de que demuestra hasta
qué punto el dominio colonial hizo cémplices a los
sanvicentinos en la denigracién, degradacién y explotacién
de los primeros sanvicentinos. El humor, por supuesto, es
parte de la tradicién del calipso sanvicentino. Pero quizds
mds importante, nuestra tradicién de calipso captura el
estado de 4nimo nacional, el caricter nacional, de una
manera que pocos otros medios pueden hacer. Esta cancién
no solo detallaba la dificil situacién de los “caribes”.
Mds bien, el genio de la cancién residia en su capacidad
para capturar y explotar la idea de “caribe” que resonaba
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perfectamente con las ideas mds profundamente arraigadas
de “el caribe” que acechaban en la imaginacién sanvicentina.
Porque, en su cardcter, eran “salvajes’, y geogrificamente
estaban confinados mds alld del “Rio Seco”, un lugar del
que buscaban escapar para probar la dulzura de “la ciudad”.
Por lo tanto, ya fuera huyendo de una erupcién volcdnica,
buscando liberacién econémica, o dejando un “pais
caribe” para participar en nuestra celebracién de carnaval,
esta construccién sanvicentina del “caribe” permanecié
inalterada. Lo que esto significa es que, durante la era
colonial, los sanvicentinos se convirtieron en cémplices de
la reproduccién de jerarquias de raza, clase y cultura en las
que nuestros pueblos indigenas se encontraban en la parte
inferior de la escala. Dentro de este régimen de intolerancia,
suprimir la herencia garifuna o kalinago tenia sentido. En
una tierra de escasez, aumentaba la probabilidad de acceder
a bienes publicos y privados. Pero, al aceptar la jerarquia
racial que disminuia a los garifunas y a los kalinagos, los
sanvicentinos también estaban dando legitimidad y valor a
la misma teoria racial de los colonizadores, que colocaba a
los negros como inferiores a los blancos.

El profesor Hilary Beckles ha explicado este fenémeno,
en parte, como resultado del hecho de que los pueblos
caribefios han vivido bajo el dominio colonial durante més
tiempo que cualquier otro pueblo en el mundo. En paises
como Barbados y Jamaica, el colonialismo duré mds de
300 afos. En San Vicente, si usamos el exilio de los garifunas
como la fecha irrefutable del control britdnico efectivo del
pais, el colonialismo duré 183 anos. Sin embargo, en Africa
Occidental, el dominio colonial dur6 como mdximo
60 afios. Vivir bajo el dominio colonial durante tanto tiempo
no se dio sin consecuencias. Una de esas consecuencias es
que los pueblos caribenos vemos el mundo tal como los
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colonizadores querian que lo viéramos. Esencialmente, el
sistema colonial se normalizé a si mismo, en lugar de aparecer
como una aberracién. Lo experimentamos como un patrén
predecible de c6mo funciona el mundo, de cémo deberia
funcionar el mundo. Era comprensible. Tenfa sentido. Las
implicaciones aqui son profundas. Porque, mientras que
la liberacién politica del dominio colonial podia venir con
una simple transferencia de poder de los colonizadores a los
colonizados, como reconocié Bob Marley, emanciparnos de
la esclavitud mental serfa una tarea mucho mads dificil.

Sin embargo, aqui, esta noche en San Vicente, Chatoyer
se erige como nuestro héroe nacional, muy alejado de la
posicién de villano donde originalmente se encontraba
dentro del discurso colonial. Por lo tanto, surge la pregunta:
sescapamos de la prisién intelectual del dominio colonial?;
v, si es asi, como. En el caso de la historia de Chatoyer y
los garifunas, podemos comenzar a esbozar una respuesta.
Primero, la supresién del conocimiento histérico de los
garifunas nunca fue completa. De hecho, las mismas fuerzas
que llevaron a la supresién del conocimiento histérico de
los garifunas también generaron resistencia. Por lo tanto,
aunqueel padre de JoAnne reconocié que no podia proclamar
publicamente su herencia garifuna, en la privacidad de su
hogar, llevé a cabo su propia rebelién, informando a su
hija sobre una identidad prohibida. Al hacerlo, subvirtié
el proyecto colonial, ya que permitié la posibilidad de la
resurreccién de conocimientos enterrados, un saber que iba
en contra de las construcciones colonialistas de Chatoyer.
Por lo tanto, como portadores de tales recuerdos, la mera
existencia de personas como JoAnne siempre fue una
amenaza para la continua supresién de la resistencia de
Chatoyer y los garifunas al dominio colonial.
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En segundo lugar, el aislamiento geogréfico impuesto
a nuestros indigenas sanvicentinos tenia fronteras bastante
porosas. En el calipso que mencioné anteriormente,
obviamente se aludia al movimiento que hacian los indigenas
sanvicentinos, mds alld de sus reservas sancionadas por el
Estado, para unirse a los sanvicentinos en la ciudad. Pero,
de hecho, el tréfico iba en ambas direcciones. Sanvicentinos
de todos los origenes ancestrales se encontraban yendo a
Owia, Sandy Bay, Greggs y otros lugares que se presumian
confines de los pueblos indigenas, por todo tipo de
razones. Algunos simplemente estaban respondiendo al
llamado mds elemental de la especie humana: encontrar
una pareja. Asi, a medida que los sanvicentinos ignoraban
estas fronteras sociales, raciales y geograficas implicitas en
las construcciones del “caribe,” continudbamos trayendo
al mundo nuevas generaciones de esta especie hibrida.
De hecho, estoy cada vez mds convencido de que, aunque
los temas de raza, clase y cultura han plagado la historia
sanvicentina de manera similar a la de todos los paises
caribefios, con el tiempo, la geografia sanvicentina ha
actuado con un poder extraordinario para frenar la marea, y
a veces revertir completamente la fuerza de tales divisiones.
Nuestra geografia ha impuesto una intimidad de la que no
podemos escapar. Por lo tanto, al compartir esta pequefa
roca con el mar Caribe, el impulso de nuestra historia ha
sido empujarnos hacia una mayor integracién en lugar de
una menor. La geografia, por supuesto, no actda por si sola,
pero establece el escenario en el que se desarrolla el drama
de la historia humana.

También me parece que, aunque el exilio interno
impuso enormes cargas a los primeros sanvicentinos, su
mera existencia también apuntaba a la existencia de una
historia alternativa. Porque ;cémo se puede borrar su
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historia mientras se les da una realidad geografica? En este
caso, la memoria de la geografia influyé profundamente
en la geografia de la memoria. Lo que quiero decir con
esto es que, en la medida en que el paisaje senalaba la
transformacién en el poder que, ahora, experimentaban
los primeros sanvicentinos, también les permitia procesar
y filtrar sus recuerdos de San Vicente precolonial. Algunos
eligieron valorizar en lugar de demonizar a sus antepasados
y transmitir esta informacién a las generaciones futuras.
Una de las caracteristicas mds asombrosas de este fenémeno
es que, mientras la mayoria de los nifios sanvicentinos
en edad escolar aprendian sobre los “caribes canibales,”
corriendo en paralelo a este régimen de aprendizaje, pero
invisible para él, habia un universo paralelo de aprendizaje
que valorizaba a los garifunas. En esencia, San Vicente
estaba produciendo simultdneamente dos representaciones
de Chatoyer: una publica y validada por el Estado, y la
otra secreta y protegida domésticamente. Ademds, incluso
el conocimiento sancionado por el Estado a veces iba en
contra de la historia colonialista: en 1973, por ejemplo,
como estudiante en la St. Vincent Grammar School (Escuela
Primaria de San Vicente), lei 7he Rise and Fall of the Black
Caribs (El auge y la caida de los caribes negros), de Kirby y
Martin. Ciertamente, no todas las escuelas tenfan este texto
en su curriculo. Sospecho también que el texto aparecia y
desaparecia del curriculo segin quien estuviera ensefiando
la clase de historia. Pero no hay duda de que, durante la era
colonial, algunos sanvicentinos desafiaron la representacion
colonial dominante acerca de la figura de Chatoyer.
Admitir que los procesos que condujeron a la supresién
de la memoria histérica y la eliminacién del conocimiento
histérico fueron incompletos, sin embargo, proporciona
solo la primera parte de la respuesta a la pregunta de por
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qué Chatoyer serfa restaurado a una posicién de dignidad
en la narrativa histérica sanvicentina. La segunda parte de
la respuesta exigia un proceso diferente: la participacién
activa de los sanvicentinos en la produccién de un nuevo
conocimiento sobre Chatoyer y los garifunas, liberado
de las categorias conceptuales, los marcos lingiiisticos de
referencia y las herramientas interpretativas que han sido el
legado de nuestra historia colonial. Sin embargo, este seria
un proyecto mucho mds complejo de lo que uno podria
imaginar al principio. En este sentido, quiero llamar su
atencion sobre nuestra Biblioteca Nacional. En la pared
de la sala de referencia de la Biblioteca Nacional de
San Vicente cuelgan tres magnificas pinturas del jefe
Joseph Chatoyer y su pueblo garifuna. La primera pintura,
a la izquierda, tiene ocho personas: seis adultos y dos nifios.
Un nifo estd lactando, aunque curiosamente, estd de pie y
lactando, en lugar de estar en el regazo de su madre. Otra
mujer estd alimentando al otro nifo. Las tres mujeres estdn
con el pecho descubierto y exudan una poderosa aura de
fecundidad. Los hombres son jévenes, fuertes, con piernas
poderosas, torsos musculosos, cabello largo, y todos visten
taparrabos. Su virilidad es indudable. Uno de los hombres
estd bebiendo de una calabaza, mientras una de las mujeres lo
observa. Las ocho personas centran su atencién en al menos
una persona: nadie es un espectador, nadie es un extrano.
Todos estdn en varios estados de reposo o movimiento
limitado: sentados, agachados o de pie, con la excepcién de
una mujer que parece estar llevando un montén de lena en
la espalda. Mientras el grupo ocupa el centro del escenario
en la pintura, detrds de ellos hay una casa de techo de paja
cercada. Enormes drboles se elevan y se alzan sobre la parte
trasera de la casa y un camino de barro duro lleva tanto hacia
como desde la casa. Los cielos son azules, con algunas nubes
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blancas. No hay nubes de tormenta aqui. Esta imagen es su
propio Jardin del Edén, una visién idilica de tranquilidad
doméstica, pureza y belleza, en un paisaje exuberante donde
los pueblos indigenas de San Vicente, hombres, mujeres
y nifos, parecen no haber sido tocados ni corrompidos por
los europeos. Centrada entre las pinturas de la izquierda
y la derecha, la segunda pintura es una representacién
majestuosa del joven Chatoyer. Su ubicacién, entre estas dos
pinturas, solo acentta el dominio de Chatoyer, ya que aqui
se encuentra un hombre de fisico extraordinario. Estd solo.
Sus piernas son las de un culturista moderno, abultadas con
musculos. Su pecho es ancho, sus biceps estin marcados.
Alcanza la perfeccién anatémica. Su poder, fuerza y pura
masculinidad envian un mensaje inconfundible de que es el
amo del mundo que habita. En su mano derecha, sostiene
una lanza, que es tan alta como él. Su mano izquierda estd
colocada en una espada, que casi llega a sus caderas. Al igual
que los hombres en la primera imagen, estd vestido con
un taparrabos. Pero, entre su cadera y el taparrabos, hay
un gran cuchillo con una hoja afilada y brillante. Su rostro
lleva una expresién inquisitiva y confiada. No sonrie. Este
hombre es un guerrero. Nuevamente, como en la primera
pintura, estd de pie en el medio de un camino de barro
duro, enmarcado por cielos azules y nubes blancas. La
tercera pintura se encuentra a la derecha de la de Chatoyer.
Esta pintura tiene cuatro personas, todos hombres. Tres
de los hombres son jévenes; el otro es un Chatoyer mayor.
En esta pintura, Chatoyer se presenta con clara autoridad
sobre los hombres jévenes. Los jévenes estdn agrupados
con dos arrodillados y uno de pie, pero los tres hombres
jovenes estdn profundamente atentos a un Chatoyer, que no
solo estd separado de ellos, sino que claramente estd dando
instrucciones. Mientras que dos de los hombres tienen
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lanzas, el otro tiene un arco y flecha. Pero, como corresponde
a su autoridad, Chatoyer lleva una espada y usa un turbante
blanco. En esta pintura, un Chatoyer mayor parece haber
desafiado el proceso de envejecimiento. Sus muslos son més
poderosos que los de los hombres jévenes y sus brazos son,
igualmente, musculosos. Solo las arrugas en su rostro y un
bigote gris establecen el hecho de que es el hombre mayor.
En la pintura, esto claramente anade, en lugar de restar, a su
autoridad. Si la pintura anterior de Chatoyer con su espada
y lanza sugiere que el Jardin del Edén necesita ser protegido
de serpientes ocultas, esta tercera pintura es claramente més
explicita al indicar que no solo hay peligros al acecho en el
Jardin del Edén, sino que este mal debe enfrentarse en el
campo de batalla, y Chatoyer se presenta como el mariscal
de campo, el director de la operacién de combate.

Uno podria preguntarse, ;qué tiene que ver una
deconstruccién tan detallada de las pinturas de Dink
Johnson con la historia de los garifunas en San Vicente y,
mds precisamente, con el titulo de mi presentacién, “De
villano a héroe: la reinvencién de Chatoyer”? Para mi y para
un grupo de historiadores que trabajamos en un subcampo
de la historia, que llamamos la produccion de la historia, estas
imdgenes de Chatoyer y los garifunas son textos poderosos
que deben ser leidos con cuidado, porque llevan multiples
significados. Algunos, inmanentes en los textos mismos:
un testimonio de los procesos histéricos bajo los cuales
estos textos fueron creados originalmente; mientras que
otros significados son impuestos a estos textos, sefalando
la complicidad de los lectores que, por el mero acto de leer,
atribuyen nuevos significados a estos textos, significados que
pueden estar muy alejados de las intenciones de los autores
originales. Al abordar estas imdgenes de Chatoyer y los
garifunas como textos que deben ser leidos, sugiero que, en
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las circunstancias particulares de San Vicente, si la historia
de JoAnne nos obligé a reflexionar sobre la supresién de la
memoria histérica y coémo esto ha moldeado la conciencia
histdrica sanvicentina, las pinturas de Dink, sobre Chatoyer
y los garifunas, ofrecen una poderosa representacién de las
formas en que los sanvicentinos también participan en la
produccién de conocimiento histérico, un elemento clave
en la construccién y evolucién de la conciencia histérica
sanvicentina. Ademds, estas pinturas proporcionan una
prueba vivida de que el conocimiento histérico a veces
es producido y propagado no solo por el gremio de
historiadores profesionales, sino también por personas
que, aunque no estdn formadas en la academia, tienen
un interés personal en interpretar, representar y difundir
un conocimiento del pasado mds acorde con las formas
en que ven que ese pasado da sentido a sus vidas. Dentro
de esta linea de razonamiento, entonces, la produccién de
la historia no siempre puede concebirse, y quizds nunca
deberfa concebirse, como un proceso neutral presidido
por jueces imparciales de la verdad histérica, sino que, a
menudo, es una lucha sostenida entre cuerpos competidores
que buscan “autorizar” un nuevo conocimiento del pasado,
subyugar o borrar el conocimiento mds antiguo y, por lo
tanto, “reinventar” el pasado. Ver el conocimiento histérico
como una produccidn, entonces, es acercarse a comprender
cémo cierto conocimiento se vuelve dominante, inspira
desafios y, a veces, es reemplazado.

En el caso de Chatoyer y el pueblo garifuna, las pinturas
de Dink Johnson se propusieron conmemorar el hecho de
que, por Ley del Parlamento, el 14 de marzo de 2002, San
Vicente declar6 a Chatoyer como Primer Héroe Nacional,
porque cumplié completamente con todos los términos
de los criterios para la concesién de este honor, segtin lo
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establecido en la legislacién. Como tal, pareceria que en la
contienda por “reinventar” a Chatoyer y los garifunas, el
pueblo sanvicentino se ha expresado de manera inequivoca
y con finalidad sobre este tema. En esta narracién de
la historia de Chatoyer, encontramos una dualidad
fundamental. Los apologistas coloniales hacen de Chatoyer
el villano de la historia. Los nacionalistas sanvicentinos lo
rehacen como el héroe de esta. De hecho, en su prélogo al
folleto del Dr. Adrian Fraser, que celebra y justifica por qué
Chatoyer merece, especialmente, el honor de ser el Primer
Héroe Nacional de San Vicente, el Dr. Kenneth John es
particularmente insistente en las polaridades entre las
historiografias colonialista y nacionalista:

... la historia que hemos aceptado ha sido ofrecida
desde la perspectiva de los colonizadores, quienes
tenfan  intereses particulares que defender,
especialmente los britdnicos, cuya historia formaba
la pieza central a la cual la nuestra estaba adjunta
como una nota al pie, embarazosa.

Por lo tanto, argumenta el doctor John:

Necesitamos urgentemente pilotar y tomar control

de nuestra historia de una manera positiva [y] en

el caso de San Vicente, la tarea de sacar a la luz una

historia nacionalista se ha hecho mds dificil debido a

los obstdculos de evidencias sesgadas, distorsionadas y

prejuiciadas con las que los colonialistas han llenado

el camino.

Ningtn nacionalista podria encontrar mucha falla en
tales sentimientos.

La basqueda de una historiografia nacionalista no estd
exenta de dificultades, incluida su capacidad para escapar
del legado colonialista. El propio Dr. John cae victima de
la trampa que nos pide evitar. Al celebrar a los garifunas, el
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Dr. John, quien estd entrenado como politSlogo, escribe,
con aprecio, sobre la “democracia ruda” que los garifunas
habian creado. Pero el Dr. John, claramente, no se da
cuenta de que, al hacer esto, automdticamente privilegia
los constructos politicos occidentales como los estindares
por los cuales deben ser juzgados y a los cuales los garifunas
deben aspirar y, por lo tanto, no reconoce cémo los
mecanismos y procesos politicos creados por los garifunas,
en una época de agitacion, pueden haber sido, de hecho, el
mejor modelo politico posible para manejar las amenazas
que enfrentaban. Asi, incluso mientras el Dr. John elogia las
luchas de los garifunas contra los britdnicos y contempla la
sagacidad del modelo politico garifuna, sigue atrapado en la
atraccion gravitacional de las categorias coloniales dentro de
las cuales los modelos politicos garifunas se miden segin un
estandar europeo. Por lo tanto, la pureza de visién y ejecucién
que el Dr. John imagina en una historiografia nacionalista
nunca podrd materializarse completamente hasta que
confrontemos el legado intelectual del colonialismo, no
solo en las formas en que la historia de los garifunas ha sido
contada por los colonialistas, sino, quizds, mds crucialmente,
en las formas en que las propias herramientas analiticas
y categorias conceptuales utilizadas por los nacionalistas
modernos pueden, a su vez, perpetuar las representaciones
colonialistas de Chatoyer y los garifunas.

Al mismo tiempo, es importante tener en cuenta que
la historiografia colonialista nunca ha sido un fenémeno
uniforme e incuestionado. Asi, la unidad de motivo
y ejecucién siempre ha sido incompleta. Por lo tanto,
argumentaria que, aunque la “reinvencién” moderna de
Chatoyer y los garifunas por parte de los nacionalistas estd
profundamente afectada por las perspectivas y categorias de
una imaginacién colonialista europea, las representaciones
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colonialistas de Chatoyer y los garifunas fueron mucho mds
ambiguas y contradictorias de lo que los propios colonialistas
estarian dispuestos a admitir. De hecho, al examinar estas
fuentes, encontramos multiples construcciones de Chatoyer
y los garifunas. Los vemos retratados como marinos hébiles,
pescadores, agricultores, estrategas geopoliticos, guerreros,
luchadores por la libertad. Estas son imdgenes positivas.
Pero también los vemos retratados como canibales, asesinos,
salvajes, maltratadores de esposas, poligamos, incivilizados,
practicantes de religiones ajenas. Estas son claramente
representaciones negativas de Chatoyer y los garifunas.
Cémo un conjunto de estas imdgenes se vuelve atenuado
—y las otras, dominantes— es una funcién de las luchas
por el poder que se desarrollaron en San Vicente durante
mds de 150 afos. Pero, esencialmente, las representaciones
en disputa de Chatoyer y los garifunas han estado presentes
desde el principio del contacto entre los garifunas y los
europeos, y esto sigue siendo asi, incluso hoy en dia.

Para examinar este punto mds a fondo, debemos
regresar a las pinturas de Dink Johnson. En el poder, la
dignidad y la belleza que estas pinturas atribuyen a Chatoyer
y alos garifunas, se encarnan los valores de una historiografia
nacionalista que coloca a los sanvicentinos indigenas no
como apéndices de la historia, sino como creadores de la
historia misma. De hecho, al ubicar estas pinturas en la
Biblioteca Nacional de San Vicente, donde son visibles y
accesibles para todos los visitantes, la biblioteca sirve como
un canal clave para la propagacién de una imagen particular
de Chatoyer y los garifunas. Esto, por supuesto, no es
accidental. Las bibliotecas actan como lugares
incomparables para la produccién, la preservacién y la
propagacién de nuevos conocimientos. El propdsito
estratégico de ubicar las pinturas en la biblioteca es ofrecer,
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a las nuevas generaciones de sanvicentinos, una visién de
Chatoyer y los garifunas que no estaba disponible para los
sanvicentinos que vivieron en la era colonial. De hecho,
mientras estaba en la sala en referencia, intentando analizar
estas pinturas, me acerqué a dos estudiantes del Community
College de San Vicente para pedirles que miraran las pinturas
y me dijeran a quién y qué vefan. Ambos respondieron que
se trataba de pinturas del jefe Chatoyer y su gente garifuna.
Ademds, habian venido a la biblioteca de referencia porque
también estaban investigando a los garifunas. Hice la misma
pregunta a un guardia de seguridad y obtuve la misma
respuesta: eran pinturas del jefe Chatoyer. Por lo tanto, no
es demasiado afirmar que las nuevas representaciones de
Chatoyer y los garifunas como héroes nacionales vicentenses
se han convertido o estdn en proceso de convertirse en la
comprension histérica dominante de Chatoyer y el pueblo
garifuna. En este sentido, aquellos que encargaron las
pinturas, y las ubicaron en la biblioteca, pueden haber
logrado su objetivo principal: la restauracién de Chatoyer
en un lugar privilegiado dentro del vértice de la historia
sanvicentina. Sin embargo, la representacién de los
garifunas, por parte de Dink Johnson, como paradigmas de
pureza anatémica, sexualidad sin disimulo y viviendo en un
estado de naturaleza intacto e incorrupto por los europeos,
no estd exenta de ironfa. La ironfa radica en el hecho de que
la representacién de los garifunas por parte de Dink es su
propia interpretacién de la pintura original encargada por
William Young, el mayor enemigo de los garifunas y
principal apologista colonial. Por lo tanto, la pintura
reproduce una idea colonialista perdurable que tiene, al
menos, 600 anos de antigiiedad, la idea del noble salvaje. El
concepto del noble salvaje surgié de una tradicién europea
que imaginaba la existencia de personas cuyas sociedades
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permanecian sin contaminarse por los males de la
civilizacién. A medida que los exploradores europeos del
siglo XV se encontraban con nuevos pueblos y nuevas
civilizaciones, los filésofos europeos intentaban situar
a estos pueblos dentro de una jerarquia de la historia de la
condicién humana: el movimiento de un estado de
inocencia a un estado de civilizacién. En esta filosofia, el
noble salvaje era moralmente superior a los europeos, por
no haber abandonado el estado de naturaleza; pero
intelectualmente inferior, por carecer del conocimiento
necesario para pasar de un estado de naturaleza a un estado
de civilizacidn. Al final, fue la idea de su salvajismo mds que
su nobleza lo que tendrfa un impacto mucho mayor en el
destino de los pueblos indigenas que los europeos
encontrarfan. Esta conciencia esquizofrénica ha sido la
fuerza central en pricticamente todas las representaciones
de la historia de Chatoyer y el pueblo garifuna. Por lo tanto,
las pinturas de Dink se presentan tanto como una negacién
de las representaciones colonialistas de Chatoyer como un
recordatorio de algunas de las cualidades mds perdurables
producidas por los propios colonizadores. Me centré en las
pinturas de Dink para destacar el hecho de que los no
historiadores también estdn involucrados en la produccién
y difusién del conocimiento histérico y en cémo estas
representan versiones particulares del pasado, con los
significados e intereses de quienes las produjeron. En el caso
de las pinturas de Dink, estas representan una version
oficialmente sancionada del pasado, no solo por la presencia
de las pinturas en las paredes de la biblioteca, sino también
por la aparicién de las pinturas en otros documentos
oficiales y periédicos. El Dr. Fraser ha aconsejado, en su
ensayo en honor a la elevacién del jefe Chatoyer al lugar de
Primer Héroe Nacional de San Vicente y las Granadinas,
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que recordemos que Chatoyer debe ser colocado dentro del
contexto de su tiempo. Una de las criticas centrales al
mito del noble salvaje es que deshistoriza a las personas.
En lugar de presentarlos como seres humanos enfrentados
a las exigencias especificas de la vida y respondiendo a estas
exigencias con todas las herramientas del intelecto y espiritu
humanos, los fija en un tnico espacio, siempre en éxtasis,
siempre limitados en su capacidad para actuar en el tiempo.
Se convierten en criaturas intemporales, actores no
histdricos. Las representaciones de Chatoyer por parte de
Dink se mueven inadvertidamente en una direccién similar,
sacando a los garifunas del tiempo. Hay dos pinturas de
Chatoyer. La pintura en la que Chatoyer estd solo lo presenta
como un joven en el apogeo de su salud y fuerza. La segunda,
sin embargo, muestra a Chatoyer como fundamentalmente
intemporal. La licencia artistica claramente otorga a todos
los artistas el derecho de crear y representar su arte en
obediencia a la integridad de su imaginacién. Ello, por lo
tanto, no estd en cuestiéon. Lo que estd en cuestién es que
representa un esfuerzo mds por contar la historia de
Chatoyer de una manera que invita a la contemplacién de
su autenticidad. M4s critico atn, en el lienzo histérico mas
amplio, sobre el cual se estd construyendo el nuevo
conocimiento de Chatoyer y los garifunas, el Chatoyer
intemporal escapa a los estragos del tiempo. Esto estd
claramente en consonancia con otras mitologias
nacionalistas, donde los héroes trascienden el tiempo para
unirse al panteén de inmortales que protegen el sentido de
identidad y misién nacional, a través del tiempo y del
espacio. Lo que estoy senalando, entonces, no es la
legitimidad o necesidad de la construccién de una narrativa
nacional sanvicentina basada en una plataforma de heroismo
garifuna. Mds bien, estoy llamando la atencién sobre los
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procesos histdricos dentro de los cuales se constituye el
conocimiento de Chatoyer y los garifunas. La ironfa aqui es
que, al crear un nuevo complejo de informacién e
interpretaciones de Chatoyer y los garifunas que busca
de manera consciente borrar las concepciones colonialistas
de los garifunas, el residuo de las representaciones
colonialistas sigue profundamente incrustado dentro de
estas nuevas versiones del conocimiento histérico. La
representacién moderna de Chatoyer por parte de Dink
Johnson no es la tinica que existe. Tampoco es la Gnica que
tiene sancién oficial. Todos los dias, camino a casa a través
de Frenches, paso junto a una pintura de Chatoyer.
Producida por C. R. Simmons, la pintura fue encargada por
el Consejo Nacional de la Juventud y estd exhibida de
manera prominente en su cartelera. La cartelera sefala
especificamente que esta pintura es en honor al Dia de los
Héroes Nacionales y a nuestro primer héroe nacional, el jefe
Joseph Chatoyer. Sin embargo, esta pintura es diferente de
las de Dink Johnson en varios aspectos importantes y
transmite diferente informacién histérica. En esencia,
representa una invencién mds del jefe Chatoyer. La mayor
diferencia entre las dos pinturas es una que corresponde al
color. En esta representacién particular, Chatoyer es un
hombre negro. Al igual que las pinturas de Dink, estd muy
musculoso y lleva una espada; pero, a diferencia de las
pinturas de Dink, Chatoyer tiene una enorme pipa en la
boca de la cual sale humo. Esta pintura claramente sefiala
la ascendencia hibrida de Chatoyer y los garifunas, un
punto menos bien expresado en las pinturas de Dink. Pero
tomadas juntas, sefalan un terreno en disputa en las
representaciones de Chatoyer, primero, cémo fusionar en
una pintura la calidad hibrida del pueblo garifuna, y
segundo, cudles eran las relaciones precisas entre los
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garifunas y los pueblos kalinagos. Estas diferentes
representaciones surgen del hecho de que la historia sobre
este asunto no estd completamente resuelta. Sabemos con
certeza que los pueblos kalinagos fueron los primeros
habitantes de San Vicente. También sabemos que los
africanos llegaron a San Vicente en algiin momento durante
el siglo XVII, por diversos medios, ya sea a través de
naufragios o escapando de la esclavitud en Barbados v,
quizés, otras islas del Caribe. También sabemos que estos
dos grupos se casaron; de ellos surgié un nuevo producto
genealdgico, que hoy se llama a si mismo garifuna. También
sabemos que las fuentes francesas y britdnicas a veces se
referfan a ellos como los caribes negros, otras veces como los
caribes y otras veces como los negros. Pero, en ausencia de
fotografias o pinturas contempordneas, la complexién de
Chatoyer nunca podrd conocerse con precisién. Todas las
reproducciones modernas, entonces, permanecen como
invenciones particulares que, a menudo, dicen mds sobre las
inclinaciones ideoldgicas o interpretativas de los pintores o
de quienes encargaron la pintura, que sobre una
representacion precisa del propio semblante de Chatoyer.
En el amplio panorama de la historia sanvicentina,
el color de piel de Chatoyer es realmente irrelevante.
Como hecho bioldgico, nuestros entendimientos de la
genética mendeliana nos informan que algunos de los
hijos nacidos de la unién de los kalinagos y los africanos
habrian sido indistinguibles de los kalinagos. Otros habrian
sido indistinguibles de los africanos. Pero la mayoria
habria tenido caracteristicas de ambos. Por lo tanto, estas
representaciones competidoras de la forma fisica y del color
de piel de Chatoyer llevan ecos de los esfuerzos colonialistas
anteriores por atribuir forma fisica, color de piel y valores
a los kalinagos, los africanos y los descendientes de ambos,
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basdndose en las exigencias de la conquista y las jerarquias
raciales que se estaban desarrollando. Sin embargo, a pesar
de estos esfuerzos por dividir y conquistar, kalinagos,
africanos y descendientes de ambos construyeron un frente
politico comdn contra la invasién europea. Todos estos
primeros sanvicentinos, por lo tanto, se encontraban en
la misma plataforma ideoldgica y, a menudo, en el mismo
campo de batalla militar contra un enemigo comun. No
atribufan valor al color de piel. Los europeos si lo hacian.
En la medida en que se hagan distinciones amplias entre
los kalinagos y los garifunas, se corre el riesgo de reproducir
ideologias de los siglos XVII y XVIII, impulsadas por
preocupaciones del siglo XXI.

En este tratamiento de las pinturas, mi objetivo
ha sido enfatizar que no son neutrales en cuanto a valor,
que representan interpretaciones histdricas especificas
que han cambiado segin las circunstancias histéricas.
Lo mismo ocurre con todas las historias. Lo que me
interesa particularmente, sin embargo, es lo dificil que
ha sido despojar el legado colonialista mds antiguo de la
historiografia nacionalista moderna. Asi, como indican las
pinturas de Dinks, los sanvicentinos han buscado imponer
nuevos significados en representaciones mds antiguas
y, de este modo, reinventar a Chatoyer y a los garifunas,
subordinando —pero no necesariamente borrando— los
restos de un pasado colonial anterior. Esta es la leccién
precisa para los sanvicentinos que buscan reescribir la
historia de los garifunas: que, en ausencia de una rigurosa
interrogacién de las categorias lingliisticas y conceptuales
empleadas en tal escritura, pueden acallar —pero no
eliminar— la mancha de la historiograffa colonial.
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Robert Bradshaw: un luchador
por los grandes suenos
emancipatorios de su pueblo












an Cristébal y Nieves tiene en Robert Llewellyn
Bradshaw a un lider que ha inspirado a generaciones
de antillanos a sofar creativa y colectivamente, mds
alld de sus anhelos locales; dibujé la grandeza de su gente
en un horizonte de libertad y democracia plenas. La vida
de Bradshaw fue, al igual que la de notables lideres de la
regién, expresion palpable de la importancia de la tenacidad
y de la perseverancia para lograr grandes objetivos, desde,
con y para los condenados de su tiempo y de su tierra.
Robert Llewellyn Bradshaw nacié en el seno de un
hogar humilde en St. Paul’s Village, San Cristébal, el 16 de
septiembre de 1916. Su madre, Mary Jane Francis, era una
mujer muy joven, que trabajaba como empleada doméstica;
mientras que su padre, William Bradshaw, era herrero. Su
padre migré a los Estados Unidos cuando Robert era atn
pequeno, por lo que su abuela asumié su crianza. Durante
las primeras décadas del siglo XX, el cultivo de cana de
azlicar constitufa la principal actividad econémica de las
islas, aunque los tiempos de mayor produccién e ingresos
formaban parte de un pasado ya lejano. Por el contrario,
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bajos precios y la recesién econémica del Norte impactaban
en el comercio y en la economia de las Antillas. Estos anos
corresponden con la culminacién de los estudios iniciales
de Bradshaw. Siendo ain adolescente, este caribeno se
incorporé a la fbrica de azicar de San Cristébal —en la
capital, Basseterre—, como aprendiz de mdquina. Para
entonces, el joven Bradshaw se mudé con su madre, quien
laboraba en la casa de huéspedes de la fabrica. Estas primeras
vivencias, mds alli de su comunidad natal, le permitieron
cotejar las extraordinarias diferencias existentes entre los
propietarios y gerentes blancos, y los trabajadores negros en
las plantaciones; imdgenes que irfan abonando el cardcter
del futuro lider.

Mientras trabajaba en el taller mecdnico de la
tibrica, Bradshaw entré en contacto con la realidad de los
trabajadoresy, poco tiempo después, optd porunirseala Liga
de Trabajadores. Desafortunadamente, un accidente laboral
afecté su mano derecha y no pudo recuperar completamente
su motricidad. Estuvo encargado de actividades de
mantenimiento en el taller, que lo ocupaban poco. Como
era un 4vido lector, realizé cursos por correspondencia
—financiados por su progenitora— con el Instituto Regent
de Londres, en Inglaterra. Establecié amistad con Charles
Halbert, propietario de una libreria en Basseterre y defensor
del orgullo negro y de las ideas de libertad; relacién que
favorecié su formacién politica e ideolégica. En 1940,
particip6 en una huelga de trabajadores, por lo que perdié
su puesto de trabajo en la fébrica, y se afilid, como oficinista,
al Sindicato de Oficios y Trabajadores de San Cristébal
y Nieves. Bradshaw lleg6 a ser el primer secretario de la
Seccién Azucarera del Sindicato y miembro del Comité
Ejecutivo. Inicid, asi, una destacada carrera politica que
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entrelazé el valor del trabajo, la importancia de la tierra, la
unidad como principio y el deseo de emancipacién.

Robert Bradshaw era precedido por el legado de
destacados luchadores por los derechos de los trabajadores
y obreros, como Frederick Solomon, Joseph Nathan,
Joseph M. Sebastian, Thomas Manchester, Edgar Challenger
y el propio Charles Halbert. Solomon y Nathan, junto a
George Wilkes, formaron la Asociacién Benéfica Universal
(ABU), una institucién abocada a la educacién y defensa
de la poblacién marginada y explotada en San Cristébal.
Sebastian fue editor del periédico 7he Union Messenger
por muchos afos y, ademds, de joven, habia estudiado y
trabajado en la ABU, por lo que era muy cercano a sus
fundadores. En 1932, Sebastian fue miembro fundador del
partido politico de centroizquierda Liga de los Trabajadores
de San Cristébal (que daria paso, con el tiempo, al Partido
Laborista de San Cristébal y Nieves), presidido por
Thomas Manchester. Challenger se unié a la Liga de
Trabajadores, por solicitud de Manchester, y, a los pocos
meses, fue actor clave en la huelga de los trabajadores de la
fabrica de azicar ocurrida en 1940.

Tras el fallecimiento de Sebastian, en 1944, Bradshaw
se convirtié en presidente del Sindicato y vicepresidente de
la Liga de los Trabajadores. La prominencia de Bradshaw en
las huelgas posteriores, asi como su carismatica presentacion
y su enérgica oratoria, lo catapultaron al liderazgo de la
rama politica del Sindicato. Para 1946, seria nombrado
presidente del Partido Laborista de San Cristébal y
Nieves. Asi senté las bases para su agresiva cruzada por el
autogobierno y la reforma social en las colonias britdnicas
de San Ciristbal, Nieves y Anguila. Por esos dias, particip6
en la fundacién del Congreso del Trabajo del Caribe y fue

elegido su primer subsecretario.
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En 1946, fue elegido miembro del Consejo Legislativo.
Al ano siguiente, representé a San Cristébal, Nieves y
Anguila en la Conferencia Unién Mds Cercana, en Montego
Bay (Jamaica), evento que trat6 el tema de las alianzas
entre las antillas de Barlovento y Sotavento, con miras a la
conformacién de la Federacién de las Indias Occidentales.
Como miembro del Consejo Legislativo, lanzé la huelga de
las Trece Semana, en 1948, que casi paralizé la industria
azucarera de San Cristébal. Simultdneamente, participé y
alent6 protestas en contra de los nombramientos hechos
desde la metrépoli, reclamando mayores niveles de
autonomia para los habitantes de las islas.

En 1950, Bradshaw encabezé una gran manifestacién
en Basseterre, pues el movimiento obrero consideraba que
la Oficina Colonial debia consultar a los representantes
del pueblo, antes del nombramiento de gobernadores y
administradores para las colonias del Caribe. Este evento
se conoce como la Operacién Blackburne, y representé un
periodo de importantes cambios politicos y sociales en las
islas, en las postrimerias del periodo colonial. Paralelamente,
entraron en controversia las relaciones comerciales con
Suddfrica —pais abiertamente racista para la época—,
asi como la introduccién de un sistema ministerial y las
demandas de autogobierno del pueblo sancristobalefo. El
saldo de este periodo implicé un cambio profundo en el
ambiente politico de San Cristébal, un fortalecimiento del
Partido Laborista y la consolidacién de Bradshaw como
lider y defensor de las causas més sentidas por el pueblo.

Dos afnos después, en 1952, fue reelegido cuando se
introdujo el sufragio universal para adultos; posteriormente,
fue nombrado ministro de Comercio y Produccién en
1956. Ese mismo ano, San Cristébal, Nieves y Anguila
adquirieron la figura de colonias auténomas (anteriormente,

226 Lideres del Alba



RoBERT BRADSHAW

formaban parte de una tunica colonia, conocida como
islas de Sotavento), teniendo en el horizonte la creacién
de una federacién mds amplia, que abarcara a todas las
Indias Occidentales. Finalmente, en enero de 1958, se
cre la Federacién de las Indias Occidentales, que estuvo
conformada por diez colonias britdnicas en el Caribe,
incluyendo a Barbados, Jamaica, Antigua, Montserrat, San
Cristobal-Nieves-Anguila, Trinidad y Tobago, Dominica,
Grenada, Santa Lucia y San Vicente. Para la fecha, las fuerzas
laboristas representaban el sentir popular en numerosas islas
y obtuvieron el gobierno federativo, que se acordé instaurar
en Puerto Espana, en Trinidad.

Tras la conformacién, en 1958, de este mecanismo
de unidad politica entre Estados caribefios, Bradshaw se
fue a la capital federal en Trinidad; tal era su compromiso
con la incipiente Federacién. Su ejemplo no fue emulado
por otras autoridades insulares. A su partida, cedié
la direccién ministerial a Paul Southwell; mientras, él
ejercia como ministro de Finanzas de la Federacién de las
Indias Occidentales —cargo que conservé hasta el cese de
la Federacién, en 1962—.

Décadas mds tarde, el 2 de marzo de 2017, el primer
ministro de San Vicente y las Granadinas, doctor honorable
Ralph Gonsalves', compartia su apreciacién acerca del
compromiso de Bradshaw con la Federacién y su incansable
espiritu por la unidad. Estas palabras las pronunci6 durante el
lanzamiento del Instituto Robert L. Bradshaw de Gobernanza,
Politica y Relaciones Industriales, en San Cristébal:

Sin duda, el compromiso de Bradshaw con la unién

politica de las Indias Occidentales lo impulsé a

' Gonsalves, R. (8 de marzo de 2017). Robert L. Bradshaw-A Political Titan
of Caribbean Civilisation. South Florida Caribbean News. https://sflcn.com/

robert-l-bradshaw-political-titan-caribbean-civilisation/
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sacrificar una autoridad politica significativa en su pafs,
por el bien comtn de la regién. Este altruismo refuerza
el prestigio de Bradshaw. Qued6 profundamente
decepcionado por el colapso de la Federacién, pero
nunca abandoné la esperanza de una unién politica
de las Indias Occidentales. Bradshaw impulsé una
mayor integracién de las islas de Barlovento y las
islas de Sotavento, y se entusiasmé con la formacion

del Area de Libre Comercio del Caribe, en 1969,

y, posteriormente, de la Comunidad del Caribe

(Caricom), en 1973.

Efectivamente, laformade pensarydeactuar de Robert
Bradshaw, como lider obrero y politico, siempre estuvo en
sintonia con la conciencia histérica de que la unién y lo
comun son los fundamentos que necesitamos para que la
vida siga siendo vida, asi como para hacer frente a cualquier
situacién que ponga en peligro la paz, la dignidad y la
independencia de los pueblos. Entre el pensamiento y
la obra de Bradshaw, hay un compromiso manifiesto por
la unidad, como principio y proyecto politico para la
transformacién y la liberacién del continente, y del Caribe
en particular. Este lider caribefio se valié de la profunda
reflexién, que se daba en esos anos con el marxismo negro
y la teoria radical afroamericana, acerca de los impactos
del colonialismo occidental en las islas del Caribe. En esa
época, Frantz Fanon y otros lideres caribefios clamaban
por la abolicién de las fronteras, geogrificas y ontoldgicas,
impuestas por el dominio colonial —y que siguen operando
hoy en nuestro continente—. Bradshaw estaba convencido
de que destruir el mundo colonial implicaba arrancar, de raiz,
la huella colonial que estaba en los pueblos, sus instituciones
y sus aspiraciones. La experiencia de la Federacién sugeria
que la emancipacién de la poblacién afrocaribena seria un
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proceso de largo aliento, tenso e inmerso en las pugnas de
los intereses locales e imperiales.

Tras la disolucién de la Federacién, regresé a San
Cristébal. A los meses, contrajo nupcias con Mildred
Sahaley, una mujer de origen libanés, con quien tuvo una
hija, Isis Carla; su hija Etsu es de una relacién anterior.

Bradshaw retomé su cargo en la legislatura local y
presté juramento como ministro principal de la colonia
de tres islas —San Cristébal, Nieves y Anguila—, tras las
elecciones de 1966. Al afo siguiente, se convirtié en el
primer primer ministro de los Estados asociados de San
Cristobal, Nieves y Anguila, con plena responsabilidad
sobre los asuntos internos. El lider sancristobalefio enfrenté
diversos movimientos y consultas populares, por el interés
de secesién de Anguila y Nevis; los gobiernos locales de
estas tltimas eran criticos del manejo gubernamental, pues
consideraban que prevalecian mejores condiciones para la
poblacién de San Cristébal.

En 1969, Anguila se separé de la asociacin.
Ciertamente, la poblacién local habia exigido esta
disolucién en reiteradas ocasiones durante el siglo XIX
y, con insistencia, durante la década previa. Referendo,
levantamientos, invasién inglesa, proclamacién de
independencia, negociaciones...; fueron meses de intensa
actividad. Para Bradshaw, este fue un periodo convulso
y tenso, tanto en las negociaciones locales como con la
Corona. Anguila debié esperar hasta 1980 para formalizar
la separacion.

Robert Bradshaw tenia una profunda conviccién acerca
de la relacién inmanente entre el ser humano, la tierra y el
trabajo. Planteaba que la verdadera nacionalidad requeria
dos elementos clave: primero, la generacién de un pueblo
con educacién integral, sano, culto, seguro de si mismo,
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productivo y patriota; segundo, que el pueblo tuviese
control sobre su territorio. Sobre este planteamiento, en
1970, en una conferencia en las Islas Virgenes, expresd, de
manera contundente:

Es mejor advertir al hombre negro que no siga viviendo
solo para el préximo estilo de vestir, sino que enfrente
y triunfe sobre las duras e implacables realidades
del presente, para poder sobrevivir el mafana. Estd
vendiendo gradualmente, en lugar de arrendar, las
pocas hectdreas de tierra que posee, contribuyendo asi
al proceso sistemdtico de despojarse de su herencia, asi
como de una parte de su pais. Que no llore cuando el
dinero también lo abandone.

En concordancia con su pensamiento, las
responsabilidades politicas y la realidad socioeconémica
del pais, impulsé un conjunto de leyes que establecia
un sistema de seguridad social, educacién secundaria
y atencién médica gratuitas, mejoras en la vivienda,
programas de reconstruccién de carreteras y desarrollo
de otras infraestructuras. Igualmente, se materializaron
mejoras salariales y bonificaciones anuales; para algunos,
era conocido como Robert “Papd” Bradshaw. Con relacién
a su preocupacion por el tema de la tierra, uno de los
mayores triunfos de Bradshaw fue revertir el dominio
absoluto que las plantaciones azucareras en manos privadas
ejercian sobre la economia de San Cristébal y Nieves, y
la subordinacién de los trabajadores a los propietarios de
las haciendas. En 1975, el Gobierno adquirié todas las
tierras de las plantaciones de la isla, que pasarfan a ser de
propiedad publica. Seguidamente, en 1976, nacionalizé
los activos de la Fabrica de Azicar de San Cristdbal.
Estas medidas no tuvieron un impacto a largo plazo, en
términos de impulsar una profunda reforma agraria; pero,
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progresivamente, contribuyeron a la diversificacién de
la economia de las islas que, bajo la caida gradual de los
precios del azicar, y de la propia produccién local, era un
imperativo para la prosperidad general de la Federacién.
La aparicién de pequefias industrias, el fomento del
turismo internacional, el establecimiento de servicios
financieros y la construccién de infraestructura, dirigidos
a la maximizacién de la actividad comercial internacional
(maritima y aérea), fueron logros fundamentales para
disminuir la dependencia del cultivo de cana de aztcar,
como soporte principal de la economia nacional.
Paulatinamente, Bradshaw contribuia a la conformacién
de una identidad nacional y de una conciencia histdrica
colectiva, orientadas al desmantelamiento del colonialismo
en los imaginarios de la poblacién, como predmbulo de
la independencia. La independencia de las colonias de las
metropolis europeas, durante el siglo XX, habia tenido
como epicentro los continentes de Africa y Asia. Reunidos
en Bandung, Indonesia, en 1955, casi 30 paises acordaron,
en su declaratoria, el respeto a la soberania y la integridad
territorial de todas las naciones, el reconocimiento de
la igualdad de todas las razas y de todas las naciones, la
abstencién de intervenciones o interferencia en los asuntos
internos de otros paises, la abstencién por parte de todo
pais a ejercer presién sobre otros paises, el respeto por los
derechos fundamentales del hombre y el ciudadano, entre
otros aspectos. Sin embargo, esta oleada emancipatoria
e independentista tenfa deudas pendientes en el Africa
subsahariana y el Caribe, principalmente. Los anos
que siguieron a Bandung fueron de intensas luchas
anticoloniales en estos territorios. En 1975, Bradshaw gané
las elecciones con un mensaje a favor de la independencia
de su pueblo frente a la Corona britdnica. Por este motivo,
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en 1977, viajé a Inglaterra para establecer conversaciones,
con el Gobierno del Reino Unido, sobre la independencia
de San Ciristdbal y Nieves. Procesos similares a este se
vivian en las antillas de Barlovento.

Este politico caribefio vivi6 con la ilusién de lograr la
independencia de San Cristébal y Nieves —hecho que se
materializé el 19 de septiembre de 1983—. Sin embargo,
no pudo vivir ese momento: tras una larga lucha contra
el cdncer, Robert Bradshaw fallecié, en Basseterre, el 23 de
mayo de 1978. Hasta el tltimo suspiro, tuvo la conviccién
de poder ganar cada batalla. Su vida estuvo caracterizada
por la confianza en el pueblo, la valentia, la claridad y la
astucia politica para enfrentar retos y adversidades.

En 1996, Bradshaw recibié el titulo péstumo
de Primer Héroe Nacional, por parte de la Asamblea
Nacional de San Cristébal y Nieves. Desde entonces, es
honrado anualmente en el Dia de los Héroes Nacionales,
conmemoracién que tiene lugar en el aniversario del
nacimiento de este lider caribefo. Es considerado, en la
historia de su pais, como el “Padre de la Independencia”. En
su memoria, en 1998, el Aeropuerto Golden Rock de San
Cristébal fue nombrado Aeropuerto Internacional Robert
L. Bradshaw. Afios después, en 2007, se inauguré el Parque
Conmemorativo Robert Llewellyn Bradshaw en su lugar de
nacimiento, en St. Paul’s Village.

La vida de Robert L. Bradshaw estuvo dedicada a
colocar los adoquines del camino que su pueblo recorre en
el presente.
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Maurice Bishop y la Revolucion
Popular de Grenada*



* Aclaratoria editorial: para efectos de este libro, en lugar de usar el nombre
espanol del pais caribeno que, en inglés, se llama Grenada, se acordé emplear la
forma inglesa, en respeto a la peticién del Gobierno y del pueblo de esta antilla.

** Analista politica, poeta y artista visual. Actualmente, dirige la revista

Correo del Alba (www.correodelalba.org). Correo electronico: krisgh2012@gmail.com.









Esta revolucion es para el trabajo,

para la alimentacion, para la vivienda decente
y los servicios de salud, y para un _futuro
brillante para nuestros hijos y nietos.

Los beneficios de la Revolucion serdn para todos,
sin importar cudles sean

las opiniones politicas de cada cual

0 a qué partido apoyan.

iUndmonos todos como uno solo...!

Maurice Bishop

a se cumplieron 45 anos de la llegada al poder de

Maurice Bishop, con su propuesta de Revolucién

Popular para Grenada. También se conmemoran
41 afios de los tragicos sucesos que terminaron con la vida
del lider marxista y con el final del proceso que liders. Al
mismo tiempo, se recuerda la invasién norteamericana a la
isla, en las postrimerias de la Guerra Fria. Este trabajo realiza
una breve semblanza biogrifica —intelectual y politica—
del ex primer ministro. En ese sentido, identificamos
algunos cambios radicales que promovié y que significaron
irreversibles transformaciones en laisla caribena. Finalmente,
analizamos tanto los acontecimientos mds relevantes de
dicho proceso —acaecido entre 1979 y 1983—, asi como
su desenlace. Nos basamos, principalmente, en entrevistas
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realizadas a protagonistas de aquella historia, y cuyas
reflexiones estdn recogidas en el libro Maurice Bishop y
la Revolucién de Grenada (Gonzélez, 2024), y en otros
documentos descritos en la bibliografia.

Para entrar en el contexto del pais y de la regién
del mundo que se aborda, es importante conocer
algunos datos. Grenada forma parte del sistema de islas
granadinas, un pais insular del Caribe oriental, ubicado
entre Trinidad y Tobago y San Vicente y las Granadinas,
cerca de Venezuela y Barbados. Fue bautizada por
los colonizadores espanoles como Isla Concepcidn;
posteriormente, su nombre fue cambiado a Grenada.
Los primeros exploradores espanoles desistieron de
permanecer en la isla debido al coraje del pueblo caribe,
que los enfrenté. Finalmente, fueron los franceses quienes
exterminaron a los pobladores originarios y colonizaron
la isla desde 1649 hasta 1763, para, luego, cederla a los
britdnicos después de la firma del Tratado de Paris'.

Grenada tiene una extension de 344 km?, y su capital
es Saint George. Se independizé de la Corona inglesa en
el afo 1974. Su forma de gobierno es una monarquia
parlamentaria, y forma parte de la Mancomunidad Britdnica
de Naciones. Para 1980, Grenada contaba con 89 mil
habitantes®. Actualmente, tiene una poblacién estimada en
112 mil habitantes’.

! Este tratado, en general, ajustaba el reparto territorial de las colonias a favor

de Gran Bretafa.

?Boletin Demogrifico de la Cepal. América Latina: Poblacion por aros calendario

y edades simples. 1995-2005, p. 12.
3 Ver datos en EcuRed.
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Antecedentes

Grenada era colonia britdnica; posteriormente, pasé
a ser un Estado asociado de la Corona, antes de alcanzar
su independencia. Su economia, basada en la agricultura,
coexistia con una limitada participacién politica para
su poblacién, mayoritariamente afrodescendiente y en
condiciones de pobreza y explotacién. En este contexto,
emergi6 Eric Gairy.

Régimen de Gairy

Eric Gairy* —cuyo régimen autoritario antecede a la
llegada de Bishop— fue una figura controvertida, con una
extensa trayectoria y con mucha influencia en la politica
de su pafs. Natural de Grenada, comparti6 el destino de
muchos de sus compatriotas, al emigrar a Aruba en busca
de trabajo. Alli, se involucré en la lucha sindical, lo que le
costd la expulsién del pais. A finales de la década de 1940,
regresé a Grenada y fundé el Partido Laborista, lo que
definié su perfil y liderazgo.

Ascendié en la carrera politica y llegé a ocupar el
cargo de ministro principal, durante la etapa colonial
entre 1961 y 1962. Retomé al cargo de premier, en 1967,
cuando Grenada pasé a ser un Estado asociado. Su papel
fue fundamental en el proceso de independencia en 1974,
siendo el primer lider en asumir la responsabilidad como 1.
primer ministro de Grenada independiente. Gairy mantuvo
este cargo hasta la llegada de la Revolucién, en 1979.

Si bien, en sus inicios, defendié los intereses de la
clase trabajadora, pronto revel6 un clivaje en su liderazgo:
embriagado por el poder, se convirtié en un gobernante
autoritario conocido por la sistemdtica violacién de los

# Naci6 el 18 de febrero de 1922 y fallecié el 23 de agosto de 1997.
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derechos humanos. Su excentricidad también atrajo atencién
internacional, especialmente por sus declaraciones sobre la
existencia de ovnis, lo que generd desconfianza y suspicacia
en la opinién publica global.

Es en esa trama de represién y descontento social, bajo
el régimen neocolonial y antipopular, que emerge Maurice
Bishop como lider de una nueva generacién comprometida
con un cambio radical.

Maurice Bishop: liderazgo para los nuevos tiempos

Bishop, nacido en Aruba el 29 de mayo de 1944,
era hijo de Alimenta y Rupert, quienes, como tantos
otros grenadinos, habian migrado a Aruba, por razones
de trabajo. A la edad de cinco afios, retorné junto a su
familia a Grenada. Llegaron a la casa de su tia Agnes,
hermana de Alimenta y madre de Robert Evans. Junto a
su primo hermano, Maurice ingresé a la escuela y culminé
su bachillerato en Saint George. Posteriormente, ambos
partieron a Inglaterra, como muchos jévenes de clase
media alta, quienes, en la época, podian acceder a estudios
universitarios en el Reino Unido. Bishop se gradué como
abogado en la Escuela de Economia y Ciencia Politica, en el
King’s College de Londres.

Es durante su estancia en Inglaterra donde se perfild
el lider que serfa. Comenzé a internalizar la dolorosa
“exclusién” y pobreza que vivia la didspora africana en
el mundo, pasando de la condicién de esclavitud a la de
paria, en la mayoria de los paises. Bishop desarrollé un
trabajo social con aquella poblacién de jévenes migrantes
caribefios, y de otras nacionalidades, carentes de acceso al
sistema de justicia inglés, a la que atendia y brindaba ayuda
desde la universidad®. Estudié activamente a Marx y milit6

> Ver en Gonzélez, 2024, entrevista a Robert y Jill Evans, p. 26.
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en el Black Power; se acercé al panafricanismo y se adhirié
a las luchas de los negros en los Estados Unidos, asi como
también a los procesos de liberacién en América y Africa.

Construccién de un liderazgo popular y creacién
de un proyecto politico

Al analizar las ideas de Maurice Bishop como lider
popular y, luego, como primer ministro, hay una referencia
clara de lo que serfa su vida, dedicada a luchar contra
la injusticia y el anhelo de llegar a construir “un futuro
brillante” para su pais. Con aquel fin, se formd, académica
e intelectualmente, para llevar a la praxis —junto a sus
congéneres— un plan dirigido a tomar el poder.

Mientras Bishop se moldeaba como lider en Inglaterra,
las décadas de los 60 y 70 en Grenada estuvieron marcadas
por la creciente resistencia popular contra el gobierno de
Gairy, que, a través de la pandilla anticomunista conocida
como “La Mangosta’, reprimia brutalmente cualquier
disidencia. Sin embargo, entre jévenes, campesinos y
trabajadores —generacién que se insertd en la base de los
sindicatos y organizaciones campesinas—, se abria paso la
idea de “todo el pueblo organizado” para la lucha contra el
régimen. Son ellos y ellas quienes ven en el joven Bishop
el lider que necesitaba el movimiento popular. Su visién
iba mds alld de enfrentar el autoritarismo: aspiraban a
conformar el primer gobierno marxista negro de la cuenca
del Caribe, capaz de transformar la sociedad grenadina
desde sus cimientos.

En 1970, con 26 afos, el flamante abogado Bishop
volvié definitivamente a Grenada y se inserté en los
sindicatos de trabajadores. Trajo preceptos recogidos en su
contacto con el mundo y generd, en su pais, un interesante
movimiento por la negritud, inspirado en aquel nacido en
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los Estados Unidos, como respuesta al racismo, y cuyas
ideas prendieron ridpidamente en el Caribe.

Junto a un grupo de jévenes, fundé el Movimiento
para las Asambleas del Pueblo (MAP). Su amigo de infancia
Unison Whiteman lideraba el Movimiento Nuevo Esfuerzo
Conjunto para el Bienestar, la Educacién y la Liberacién
(Jewel; o Joya, en espanol). Ambos grupos decidieron unirse
y darle vida al Movimiento Nueva Joya (New Jewel [MN]]),
alrededor del cual se fusionaron nacionalistas, marxistas
y simpatizantes de una causa que recuperaba la identidad
grenadina, con un objetivo tdcito comun: construir la
Grenada del futuro.

El 21 de enero de 1974, Maurice sufrié uno de los
momentos mds tragicos de su vida, cuando su padre,
también activista contra el régimen de Gairy, fue asesinado,
por la policia, mientras defendia a los estudiantes de la
represién, fecha que, mds tarde, serfa conocida como
“Lunes de Sangre”. En su honor, el Fuerte George fue
renombrado como Fuerte Rupert, en 1979.

Dosafos después de ese trigico suceso, en 1976, Bishop
se presenté como candidato a las elecciones parlamentarias
y obtuvo un escafo en la Cdmara de Representantes, por
el distrito electoral de Saint George South. Su figura ya
era ampliamente reconocida como lider de la oposicién,
en un contexto donde la organizacién popular continuaba
creciendo y ganando fuerza.

Lallegada al poder

El Caribe era una cantera revolucionaria a finales de
los anos 70. Estados Unidos, una vez derrotado en la guerra
contra Vietnam, intentd socavar los procesos en lucha. Los
pueblos sentian que era posible rebelarse contra los opresores
en las islas del Caribe y Centroamérica. Cuba, liderada
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por Fidel, resistié los ataques sistemdticos de EE. UU.
y acogié a las juventudes rebeldes antihegemonicas.
El Black Power era un poder visible y tenfa grandes
representantes en el mundo, como Angela Davis,
Bob Marley, Harry Belafonte, Miriam Makeba,
Muhammad Ali, por nombrar algunos. Walter Rodney,
en Guyana, elevaba sus propuestas panafricanistas, y las
ideas de Frantz Fanon y Aimé Césaire traspasaban las
fronteras caribenas. El Cono Sur de la América padecia
bajo la opresién de las dictaduras ultraderechistas. La clase
trabajadora de Jamaica, nuevamente, se encontraba en
la cispide revolucionaria; nuevos lideres habian surgido
desde la Universidad. Julius Nyerere, con el movimiento
nacionalista en Tanzania, se convirtié en uno de los modelos
a seguir para Maurice, en términos de igualdad social y
sistema econémico.

A principios de 1979, Grenada hervia en protestas
contra el gairismo; la fuerza popular liderada por aquel
grupo de jovenes —Bishop, Creft, Whiteman, Kendrix
y Coard, entre otros— decidié que ya se habian dado las
condiciones objetivas y subjetivas para la toma del poder,
aprovechando la ausencia de Gairy. Fue entonces cuando se
llevé a cabo la llamada “Operacién Apple™, un plan secreto
que llevé a un grupo armado a la toma del palacio de
gobierno y regimientos militares y de policia mientras que,
en la Radio Grenada, Maurice anunciaba, a las seis de la
mafana del 13 de marzo de 1979, que se habia producido
el derrocamiento de Eric Gairy. Nacfa una revolucién
socialista y anticolonial, con caracteristicas tnicas en un
pais muy pobre, con una poblacién mayoritariamente negra
y exultantemente joven.

¢ Plan para la toma del poder. Ver: https://grenadarevo.com/glossary/
operation-apple/
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Maurice Bishop asumid, el mismo 13 de marzo
de 1979, como primer ministro; y Bernard Coard fue
designado viceprimer ministro. Su arenga, desde la radio,
llamaba a toda la poblacién, compuesta particularmente
por mujeres, jovenes, obreros y campesinos, para que se
sumaran a la rebelién y ocuparan posiciones centrales, en
sus localidades, en defensa de la revolucién’.

Plan de Gobierno: logros, avances y expectativas

El partido MN] definié los pilares del proceso como
“cuatro revoluciones dentro de la revolucién”, que serfan
estas: politica, econémica, cultural y cientifica y tecnoldgica.
Entre las primeras medidas tomadas por el nuevo Gobierno
se encontraban la supresién del impuesto sobre la renta
al 30 % de los trabajadores peor pagados, asi como el
establecimiento de un salario social.

Una de las decisiones que permitieron el desarrollo
del Plan Nacional fue la apertura y el estrechamiento de
las relaciones con Cuba, que pasé a convertirse en una base
esencial en la etapa de construccién de un pais nuevo, que
permiti6 descorrer las cortinas de la opresién hacia una vida
digna, para sus ciudadanos y ciudadanas.

En educacién, miles de personas que no sabian leer
ni escribir tuvieron acceso a la alfabetizacién y posterior
incorporacién a la educacién bésica. El Gobierno construyé
nuevas escuelas y nuevos centros de capacitacién. Se instruy6
la distribucién del denominado vaso de leche a estudiantes de
la escuela bésica; se entregaron uniformes y textos escolares
de forma gratuita y, por primera vez, aquellos libros fueron
hechos en Grenada, con la ayuda de Cuba. Este pais cooperé
en la formacién de maestros y profesores, ademds de ofrecer

7 En https://grenadarevo.com/glossary/operation-apple/

244 Lideres del Alba



MauRrick BisHor

becas universitarias, en todas las dreas indispensables para el
desarrollo del pais.

Por otra parte, se implementaron politicas de salud
publica, que incluyeron la construccién de nuevos centros
de atencién primaria, el aumento del ndimero de médicos
y enfermeras, y la atencién médica gratuita universal. Las
campanas de prevencion y atencién de enfermedades 77 situ
fueron fundamentales para una poblacién histéricamente
marginada de estos servicios.

La reforma agraria fue una de las medidas mds radicales:
se recuperaron grandes propiedades de terratenientes y se
distribuy® la tierra a los campesinos, quienes recibieron el
apoyo necesario para mejorar su productividad agricola.
Simultdneamente, se fomenté la creacién de cooperativas
que permitieron a los trabajadores y campesinos planificar y
administrar sus propios recursos.

Se promovié la construccién de viviendas populares
para las clases mds desfavorecidas, con un enfoque
orientado a mejorar las condiciones de vida en d4reas
rurales y la periferia urbana. El Programa de Reparacién
y Construccién de Viviendas foment6 la calidad de la casa
propia y el acceso a esta, y otorgé préstamos sin intereses
con fines de reparacién de las viviendas.

En cuanto a las mujeres, las grenadinas obtuvieron logros
considerables. Se prohibié la explotacién sexual de las mujeres
a cambio de trabajo, se introdujo la igualdad salarial y se
garantiz a las madres tres meses de licencia materna —dos de
ellos remunerados—, asi como la garantia de reincorporarse a
su empleo, una vez cumplida la licencia postnatal.

En politica internacional, los cambios fueron
significativos —lo que darfa para otro ensayo en esta
materia—, pero cabe destacar que florece una Grenada
internacionalista, que busca buenas relaciones con el
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mundo, particularmente con paises que profesen la
ideologia socialista y con paises geogréficamente cercanos.
Grenadase incorporé al Movimiento de Paises No Alineados
(MNOAL), asi como a la Internacional Socialista, entre
otros organismos multilaterales.

Al menos una vez al mes, se realizaban Asambleas
Populares donde el Partido y la poblacién planteaban los
problemas que los afectaban y sus posibles soluciones.

En 1983, se aprobaron leyes que aumentaban las
indemnizaciones por accidentes laborales y limitaban los
derechos de los propietarios de tierras, quienes ya no podian
desalojaralosarrendatarios. Se manifesté la democratizacién
del aparato de Estado, entre otras cosas.

Construccién del aeropuerto de Point Salines

Grenada es uno de los Estados independientes mis
pequefios del mundo, tanto en territorio como en poblacién.
Sabia Bishop que la cooperacién internacional debia apuntar
a resolver un problema estructural de pobreza, por lo que
planteé la construccién de un aeropuerto, de forma urgente.

Para construir el aeropuerto, Cuba envié 250
trabajadores, entre técnicos, ingenieros y expertos en
construccién civil, y Grenada destiné a 350 personas al
mando de Robert Evans, quien llevé a cabo el proyecto
de infraestructura mds ambicioso de la Revolucién, desde
sus inicios y hasta el 13 de octubre, cuando fue detenido y
encarcelado por la coalicién interna que lideraba el
ex viceprimer ministro Bernard Coard.

Politica exterior

Peter David, canciller de Grenada en 2019, relata:
“La Revolucién afectd, de una forma muy interesante, a la
politica exterior. La primera visién fue expandir nuestras
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relacionesinternacionales. Antesde 1979, nuestrasrelaciones
exteriores eran limitadas™. El gobierno de Bishop mantuvo
las relaciones con los llamados “amigos tradicionales”, que
son los britdnicos, canadienses, estadounidenses; todos ellos
“aliados tradicionales”, por razones histéricas: los britdnicos,
por el periodo colonial; los estadounidenses, por motivos
obvios como la proximidad, y otras ataduras’.

En 1980, Keeneth Kaunda (de Zambia) y Samora
Machel (de Mozambique) visitaron Grenada. En palabras
de David, respecto al vinculo con Africa:

Desarrollamos fuertes vinculos con el continente
africano. No estoy seguro de si es conocido lo que
voy a decir, pero personas como Jacob Zuma vy
Thabo Mbeki'’ viajaron con pasaportes grenadinos;
ya que, en la Revolucién pudimos brindarles ayuda,
durante los conflictos sudafricanos y de liberacién
africana... Ellos no tenfan permitido viajar,
porque el Gobierno sudafricano les habia negado
pasaportes; entonces, el Gobierno revolucionario
de Grenada, dirigido por Maurice, les permiti6 el
uso de pasaportes grenadinos, lo que dejé relaciones
histdricas entre Grenada y Sudéfrica'’.

Habian pasado cuatro afos desde el inicio de la
Revolucién Popular de Grenada, y Bishop y el MN]
debian resolver no solo las dificultades de gobernar un pais
con grandes carencias, con una campafa sistematica de
satanizacién contra Grenada —que encabezaba EE. UU.—;
sino también la divisién al interior del Partido.

8 En Gonzdlez, 2024. Entrevista a Peter David, 14/2/19, p. 49.
? Gonzélez, op. cit.

' Ambos fueron presidentes de Sudéfrica en distintas gestiones
! En Gonzélez, 2024. Entrevista a Peter David, 14/2/19, p. 49.
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La divisién: dos lineas paralelas infranqueables

Bishop se enfrentd, prematuramente, con dificultades
econdmicas agravadas por la politica yanqui contra la isla.
La campana iniciada por los Estados Unidos contra la
Revolucién cerraba puertasal financiamiento y a los créditos.
Los problemas generados por esta situacién comenzaban a
afectar el desarrollo de los proyectos mds importantes, tales
como el aeropuerto.

Bernard Coard lideré la llamada Faccidn Coard, que
dividié al Partido. El Comité Central del MNJ, en su
mayoria, cuestioné al primer ministro, a quien acusaron
de autoritarismo, de haberse derechizado, de solicitar
negociaciones con la Casa Blanca y de mantener un estilo
de direccién, del Partido y del Gobierno, propio de un
caudillo, y no de un dirigente revolucionario'.

A pesar de los répidos progresos y de las expectativas,
el pueblo grenadino, activo en todo el proceso de
derrocamiento del gairismo y en la llegada de la Revolucién,
no visualiz6 ni pudo detener las dos lineas paralelas por donde
se desarrollé el desenlace mortal de Bishop y de la Revolucién.

Sin  posibilidades de acuerdos aparentes, la
Faccién Coard gand terreno en el Partido con fuertes
cuestionamientos a Bishop. Mientras, las masas —no
conscientes de lo que sucedia al interior de Butler House",
no militantes del MNJ, pero si incorporadas, plenamente,
al esfuerzo por una nueva Grenada— defendfan y aupaban
el liderazgo de Bishop.

Bernard y Phyllis Coard, junto a otros lideres del
MN], crefan que esta era una “estructura partidaria muy
unida, altamente disciplinada y orientada al trabajo,

12 En Bosch, 1983.

3 Butler House fue la oficina del primer ministro durante la Revolucién

de Grenada.
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respaldada por una estructura de apoyo bien organizada.
La transformacién del MN]J en un partido leninista (secreto
y rigidamente disciplinado) fue, muy probablemente, la
razén por la que su ala armada pudo sorprender a las tropas
de Gairy el 13 de marzo de 1979 y asegurar el poder para
el Partido™.

ParaBernard Coard, el incumplimiento dela promesa
hecha por Bishop a la poblacién, donde aseguraba que
“... todas las libertades democriticas, incluidas la libertad de
eleccién, de religién y de opinién politica, serdn restauradas
plenamente al pueblo”, de retrasar las elecciones durante
cinco afos, entre otras cosas, determinaria la trayectoria de
la historia de Grenada y “todo volveria para atormentarnos
en septiembre-octubre de 198371,

Liderazgo colectivo para salvar el proceso

La situacién al interior de Grenada, que habia
comenzado a decaer desde el afio anterior, empeord para
septiembre del 83. Peggy Nesfield relata que se producian
reuniones secretas que exclufan al primer ministro, donde
se sospechaba que planeaban un golpe:

. a mediados de septiembre de 1983, la situacién
se habfa vuelto desesperada. En wuna reunién
extraordinaria, de tres dias, del Comité Central,
numerosos miembros criticaron el liderazgo de Bishop
como la principal fuente de los problemas del Partido.
Liam James cité tres caracteristicas de las que Bishop
carecia, pero que eran necesarias para impulsar la
revolucién hacia adelante en este momento:
“1) Un nivel leninista de organizacién y disciplina;
2) gran profundidad en la claridad ideoldgica;

“EnJ. R. Mandle y J. D. Mandle, 2020.
5 J.R. Mandle y J. D. Mandle, op. ciz.
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3) brillantez en la estrategia y la tdctica”. Con esto en

mente, James continué argumentando que Bernard

Coard era “el inico camarada” que tenia “las cualidades

necesarias para fusionarse con el camarada lider”.

Esa fusién, propuso James, podria tomar la forma

de un liderazgo conjunto del partido, un liderazgo

compartido por Bishop y Coard. Después de mucho
debate, la reunién voté a favor de la propuesta de

James, con nueve votos a favor, uno en contra y tres

abstenciones, incluida la del propio Bishop'®.

Ninguno de los bandos en pugna supo manejar la
crisis que enfrentaba el Partido. Errores programdticos o de
método, que cegaron a los miembros del Gobierno. {Todo
se sali6 de control! La cantidad de rumores, de uno y otro
lado, no hacia mds que aumentar las tensiones sobre los
bandos en pugna, la militancia y el pueblo.

El 26 de septiembre de 1983, la situacién llegé a un
estadio superior, la propuesta de liderazgo conjunto, que
consistia en dejar a Bishop la relacién con el pueblo y la
comunicacién, ademds del relacionamiento internacional;
y a Coard, la direccién del partido MN]J y la ejecucién del
Gobierno, parecia ser aceptada por Bishop, quien, en medio
de la crisis, decidié continuar con la gira ya planificada
y viajé el 27 de septiembre a Hungria y Checoslovaquia.
Debia regresar el 8 de octubre, luego de pasar por La
Habana y sostener el ultimo encuentro con el comandante
Fidel Castro. Era octubre del cuarto afo de revolucién y
aquellas contradicciones, iniciadas los primeros anos de
gobierno, lejos de resolverse, se habian ido profundizando,
de manera definitiva.

El 12 de octubre de 1983, el Comité Central del MN]
decidi6 hacer un juicio disciplinario a Bishop, donde se le

¢ J. R. Mandle y J. D. Mandle, op. cit.
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destituy6 del cargo de primer ministro y, al amanecer del
13 de octubre, se le encarceld en su domicilio, en Wheldale.
Igualmente, se procedi6 a detener y encarcelar a muchos de
los militantes del MN], simpatizantes de Bishop.

Bernard Coard ejecuté el golpe, el 14 de octubre, y
asumié como primer ministro. Era un hombre de 38 afios,
marxista, estudioso y disciplinado. Se habia graduado de
economista en la Universidad Brandeis en Massachusetts, y,
luego, habia estudiado una maestria en Economia Politica
Comparada e iniciado estudios de doctorado en Economia
del Desarrollo en la Universidad de Sussex, Inglaterra. Asi,
ocupd, ademds, la cartera de Comercio, Industria, Finanzas
y Planificacion.

Bishop representaba una aspiracién popular distinta,
basada mds en un proceso grenadino o afrocaribeno,
de superacién de la pobreza, que permitiera el avance
progresivo al socialismo, respetando las aspiraciones propias
de la sociedad grenadina.

Por otro lado, los Estados Unidos y sus aliados habian
acrecentado la campana medidtica anticomunista en el
mundo. Cuando atn la Guerra Fria y el Muro de Berlin
se erigian como las barreras contra las cuales luchaba
Occidente, Grenada se situé en el centro de la guerra
politica y comunicacional internacional. Se difundié la
intriga acerca de que el aeropuerto de Point Salines seria
potencialmente una base soviética y que Grenada era una
nueva Cuba.

siQuién podria dudar de que los Estados Unidos no
utilizaria todas sus capacidades en contra del pequefio pais,
tal como lo hizo en su momento en Guatemala, acusando
a esta nacién de pertenecer al eje soviético... tal como lo
sigue haciendo!?
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Octubre tragico

A principios de octubre, la jefa de protocolo de
Bishop, Peggy Nesfield, fue destituida de su cargo, sin
mediar explicacién. La joven Peggy tuvo dificultades para
contactar al primer ministro; necesitaba alertarlo de sus
sospechas de que algo extrano sucedia mientras él estaba de
gira en el exterior. Nesfield no logré enterarse de su regreso,
por lo que decidié ir hasta su casa de Wheldale y constaté
que habia sido detenido y se habia ejecutado el golpe de
Estado. Avisé a sus companeros de lo ocurrido y se
corrié la voz, produciéndose, entonces, una protesta
colectiva. El 19 de octubre, muy temprano y de manera
espontdnea, cientos de pobladores se dieron cita en el
Mercado y decidieron subir, a pie o en vehiculos, hasta la
colina de Wheldale, y llegaron a la casa del primer ministro
y de Jackie Creft.

En un clima de tensién creciente, las masas enardecidas
y con la determinacién de restituir a Maurice Bishop en el
poder, decidieron escoltarlo hacia el Mercado, donde Peggy
Nesfield y miles de personas lo esperaban para proclamar su
regreso. Sin embargo, la caravana tomé un giro inesperado
y opté por dirigirse al Fuerte Rupert, para establecer alli su
centro de operaciones.

Mientras tanto, en el Fuerte Frederick, operaba la
Faccién de Coard, Ewart Layne, Bernard y Phyllis Coard,
y Hudson Austin; la situacién fue evaluada con urgencia.
Al enterarse de los movimientos en el Fuerte Rupert, este
grupo decidié actuar de inmediato, desplazdndose hacia la
colina con el objetivo de “poner orden” en el conflicto, lo
que marc el inicio de la confrontacién.

Alrededor del mediodia, el general Hudson Austin
ingresé con sus milicias al Fuerte. Después de disparar
con diversas armas, por mds de diez minutos, e ignorar
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la bandera blanca que uno de los heridos levant6 en senal
de rendicién, detuvieron a los miembros del Gobierno:
Jacqueline Creft, Fitzroy Bain, Norris Bain, Evelyn Bullen,
Evelyn Maitland, Keith Hayling, Unison Whiteman y
Maurice Bishop; les ordenaron ponerse contra el paredén
de fusilamiento, y los mataron. Posteriormente, sus cuerpos
fueron desaparecidos por los marines. Paraddjicamente,
estos dos ultimos hombres, que habian dado origen al gran
Movimiento Nueva Joya, encontraron, en sus asesinatos, el
trigico simbolo del final del proyecto revolucionario.

Peter David se hallaba en esos momentos en la Radio
Libre de Grenada, bastién principal de la revolucién. Desde
su ventana, pudo ver la columna de humo que empezé
a emanar del Fuerte Rupert, luego de las explosiones.
Cuando les avisaron del fusilamiento de sus companeros,
estaban “en shock”. Asi lo narra: “Se dio el mensaje desde
la estacién radial. Las instalaciones estaban situadas en
una colina, y se podia escuchar el silencio del pais entero,
cuando anunciamos que Maurice Bishop habia muerto”.

La invasion

Como consecuencia del golpe de Estado y posterior
asesinato del lider, la sociedad grenadina convulsiond y se
inicié una dolorosa confrontacién interna. Ese seria el
Casus Belli. Faltaba solo un paso més: que otros paises de la
regién pidieran la invasién, lo que se produjo el 24 de octubre.
Sin esperar mds, el 25 de octubre de 1983, en la madrugada,
desembarcaron marines y soldados estadounidenses en la isla;
por todas las vias, entraron al campo de batalla establecido
en el aeropuerto de Point Salines.
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Para el soci6logo descolonial puertorriquefio Ramén
Grosfoguel, la invasién se prepar6 desde inicios de los 80,
en Puerto Rico:

... el imperio estadounidense mantenia bases militares
en la isla de Vieques, donde llevaban a cabo ensayos
de incursiones militares. Desde esta, se podian prever
las futuras invasiones a otros paises, ya que un afno
antes las practicaban bajo nombres eufemisticos, que
daban algunas pistas sobre sus objetivos. Un afio antes
de la invasién de Grenada, realizaron sus ejercicios
militares bajo el nombre de “Operation Spicy Island”
(Operacién Isla de la Especie), siendo la principal
exportacién de Grenada la “nuez moscada” y la radio
nacional, llevando el nombre de Radio Spicy Island;
resultaba evidente que dichas operaciones eran ensayos
militares para la invasién de esta isla caribefa. Los
puertorriquenos identificaron, de inmediato, hacia
dénde se dirigirian estas operaciones'’.

Una receta que hemos visto aplicarse en distintos
procesos, tenia que ver con la divisién y debilitamiento
de las fuerzas gobernantes: a) la destitucién y asesinato de
Bishop. b) Caos politico-social. ¢) Pérdida de legitimidad:
el general de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
Austin Hudson, miembro del MNJ, derrocé a Bernard
Coard y se autoerigié como primer ministro. d) Peligro
para ciudadanos norteamericanos: supuestamente mil
estudiantes y ciudadanos estadounidenses habrian quedado
atrapados entre el fuego cruzado. e) El llamado de un
organismo internacional para que se produjera la invasién;
era el momento de la OECS.

El pedido internacional de intervencién, que garantice

la paz regional, seria una de las principales

7 En Gonzélez, 2024. Prélogo de Ramén Grosfoguel, p. 6
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finalidades de la Organizacién de Estados del Caribe

Oriental (OECS, por sus siglas en inglés). La OECS fue

creada, en juniode 1981, por Antigua, Dominica,

Grenada, St. Kitts-Nevis, St. Lucia, St. Vincent y

la colonia inglesa de Montserrat. Entre sus atribuciones

destacan tanto los aspectos de defensa y seguridad
como un amplio espectro de actividades, que inclufan
la convergencia de politicas externas, el comercio

internacional, la integracién econdmica subregional y

la coordinacién de politicas econémicas'®.

Grenada estaba sumida en la incertidumbre. Tras
los bombardeos y enfrentamientos desiguales, EE. UU.
tom¢ posesion de la isla, en una tentativa de recolonizar
y acabar con el comunismo que, peligrosamente, se habia
atrevido a defender Bishop. “Llegamos justo a tiempo para
evitar que Grenada se convirtiera en otra Cuba”, senald,
reiteradamente, Ronald Reagan al mundo, a través de los
medios de comunicacién.

Para Juan Bosch:

El asalto a Grenada nos hace conscientes de que se trata

del abuso de poder mds grande que conoce la historia

humana, puesto que, territorialmente, la isla de Grenada
es 27 000 200 veces més pequena que Estados Unidos

y, en términos de poblacidn, este pais tiene 1916 veces

mds habitantes que los 120 000 de Grenada; y —si eso

no fuera suficiente para comprender la magnitud del
abuso de poder que ha cometido Estados Unidos con la
toma de un territorio, que tiene 60 kilémetros de largo,
pero no llega a 6 kilémetros de ancho— comparando las
fuerzas militares norteamericanas con las de Grenada,
vemos que las primeras cuentan con cohetes nucleares,
portaviones, submarinos, muchos de ellos atémicos;

18 Gilmore, 1985.

Lideres del Alba 255



GRENADA

aviones de todos los tipos, armados de canones

y cohetes; satélites para vigilar los movimientos

militares de los enemigos y sistemas de comunicacién

que conectan, de manera constante y en minutos, a la
jefatura de Estado Mayor con sus soldados dondequiera

que estos se hallen, equipados de transporte y tanques; y

Grenada no tenfa nada de eso™.

En la mafiana del 25 de octubre, el presidente Reagan,
acompanado de Eugenia Charles, primera ministra de
Dominicay presidenta de la OECS, anuncié la intervencién
militar conjunta en Grenada, afirmando que se habia
tomado la decisién de usar la fuerza, a pedido de Jamaica,
de Barbados y de seis paises de la OECS.

Una vez mds, EE. UU. encontraba la forma de justificar
la guerra. El asesinato de Maurice Bishop y los disturbios,
que estallaron en rechazo a esos crimenes, se convirtieron en
el detonante perfecto.

Bernard Coard, Phyllis Coard y Hudson Austin, junto
a otros miembros del Partido, en lo que se llamé e/ grupo
de los 17, fueron apresados por los marines, juzgados y
condenados a muerte o cadena perpetua; penas que fueron
posteriormente conmutadas. Se determing la liberacién de
este grupo 26 afnos después. Ninguno reconocié la autoria
intelectual de los hechos.

Ellegado

Para hablar sobre el legado de Bishop, recurro
nuevamente al libro Maurice Bishop y la Revolucidn
de Grenada, (Gonzdlez, 2024), y al discurso de Fidel Castro,
a objeto de tener una semblanza del lider que habian juzgado
como autoritario o con desviaciones pequenoburguesas.

9 En Bosh, 1983.

256 Lideres del Alba



MauRrick BisHor

;Quién era Bishop? ;Cudl es su legado? Para todas las
personas entrevistadas, la figura de Maurice es la de un
lider genuino, como no habia existido hasta esos momentos
y que no se ha vuelto a encontrar en la isla, en el correr de
estas cuatro décadas. Segun Chester Humphrey:

No nos dimos cuenta de que Maurice era la Revolucidn,
y no tenfamos internalizado que sin ¢l la Revolucién
estaba acabada. Crefamos que la Revolucién era
popular en si misma. Eso era cierto, pero su popularidad
era personificada en un individuo. Ese fue el error
que cometimos. Fallamos al evaluar el nexo entre la
popularidad de la Revolucién y la del individuo; en otras
palabras, el rol del individuo en las transformaciones
revolucionarias. Como te dije, cada camarada tenia
virtudes unicas; la de Maurice era la de comunicar. jEl
pueblo lo amaba! Para los grenadinos, Maurice era como
Fidel para Cuba. Por otra parte, Bernard Coard tenia
otras virtudes: era un individuo altamente disciplinado,
autodisciplinado, y un economista y estratega brillante,
tenfa un profundo entendimiento del marxismo-
leninismo. Su fortaleza estaba en la organizacién,
manejaba bien la economia, junté a un grupo peculiar
de economistas de todo el mundo®.

El comandante Fidel Castro, en su discurso del
14 de noviembre de 1983, sefalé: “... Bishop no
tenfa nada de autoritario, sino que, mds bien, era lo
opuesto: un hombre modesto, sencillo, noble”. Alli,
el lider de la Revolucién cubana se preguntaba si los
que conspiraban contra Bishop no serian un grupo
de extremistas intoxicados con teorfas politicas o si
se trataba de individuos ambiciosos, oportunistas o

2 En Gonzdlez, 2024. Entrevista a Chester Humphrey, p. 47

Lideres del Alba 257



GRENADA

agentes del enemigo, que querian destruir la Revolucién
de Grenada.

;Quié le dirian el dia de hoy a Bishop? Robert Evans indicé:

Una de sus cualidades era esperar y ver lo mejor de cada

persona. Una vez hablé con él y le dije: “;Mira!, no creo

que Bernard (Coard) sea alguien leal”. Sus palabras
exactas en respuesta fueron: “No repitas lo que otra
gente dice: solo estdn intentando dividirnos™.

Todos los entrevistados coinciden en que una de las
cosas mds importantes de la etapa revolucionaria fue la
dignidad de ser grenadinos: estaban todos orgullosos de su
pais. El pueblo estaba preparado para trabajar por Grenada,
para que algo grande sucediera. Luego de la muerte de
Bishop y posterior invasion, la percepcién era muy distinta.
Habia sospecha, decepcién, rabia, dolor: ya nadie podia
confiar en el otro. Segtin Evans:

Pienso que deberian decir que [Bishop] fue una persona
del pueblo. El tuvo una visién de pais y no vivié lo
suficiente para alcanzarla; no vivié siquiera para ver el
aeropuerto funcionando. Es irénico que los primeros
aviones que aterrizaron en Point Salines hayan sido los
de los militares estadounidenses. jTienen que mostrar
al mundo el tipo de persona que era Maurice y cuél fue
su visién de Grenada!™.

He aqui palabras del exmilitar de la Revolucién
grenadina Carlton Gribbs: “Ese dia sentimos que la
Revolucién fue destruida, que era su final. La invasién
estadounidense solo tiré la tierra sobre el atadd. Pero la
Revolucién, para mi, y para otros, fue destruida y terminé
el 19 de octubre™.

' En Gonzélez, 2024. Entrevista a Robert y Jill Evans, p. 22
2 Gonzélez, op. cit.

» En Gonzélez, 2024. Entrevista a Carlton Briggs, p. 34
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Sobre Bishop mintieron diciendo que era
autoritario y ejercia el culto a la personalidad; nada mds
alejado de la realidad, segtn el honorable senador Chester
Humphrey, quien afirma:

Al cabo de cuatro afnos, todos cambiamos, pero Bishop
siguié siendo el mismo; un joven que se atrevié a sonar
con un mundo mejor y contagié sus suefios a toda una
generacién, que dio su vida por Grenada y que pagd un
precio muy alto por aquel atrevimiento®.

Reflexiones finales

Bishop y varios de sus colaboradores, entre quienes
se encontraba la ministra de Educacién, Jacqueline
Creft —una referencia femenina del Gobierno—,
fueron asesinados, y sus cuerpos, desaparecidos, en una
demostracién de que no solo se trataba de una confrontacién
politica para derrocarlo, sino, ademds, de una conspiracién
para escarmentar a quienes se atrevieran a pensar de manera
similar que aquel grupo de jévenes revolucionarios. Un plan
de exterminio que acabé con su cuerpo fisico, mds no con
las ideas que hasta hoy prevalecen.

Con su ejemplo vivo y su praxis revolucionaria,
Maurice Bishop reafirmé la idea de que todas las luchas
personales solo tienen sentido si se hacen por la comunidad.
Tenemos que analizar sus aportes a la construccién de una
identidad afrocaribefia y afroamericana.

La divisién en las corrientes progresistas es pan de cada
dia y esta es una de las aristas que debe tocar la organizacién
politica y social de la América. La critica, la autocritica, el
andlisis franco, al interior de la base, y el fortalecimiento
de la unidad, no como simple decreto a seguir, sino que
seriamente cree espacios que integren y construyan unién en

* En Gonzdlez, 2024. Entrevista a Chester Humphrey, p. 47
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funcién de un bien mayor: el pueblo y su proyecto politico.
La militancia debe tener un vinculo estrecho con la realidad
que vive el pueblo. Hay que superar las mezquindades y
avanzar venciendo las ambiciones personales. Se trata de la
consecucién de un proyecto de pais y de regién que rescate
el legado mds importante de lideres como Bishop.

Estados Unidos acusaba a Bishop de construir una
base militar cubano-soviética con la intencién de difundir
el comunismo y socavar el sistema democritico de la regién,
ademds de convertirlo en un radar soviético. Esa guerra
comunicacional, en plena Guerra Fria, no hubo cémo
enfrentarla. Actualmente, la batalla comunicacional sigue
ddndose en condiciones muy desiguales.

La Revolucién terminé con la disparidad y con los
prejuicios colonialistas. Se hizo una reforma agraria que
permitié a los campesinos producir para el pais y abrirse
a la agroindustrializacién, lo que impulsé la produccién
organizada de alimentos y otros productos de consumo.

El liderazgo de Maurice Bishop dejé un gran legado
para los pueblos del Caribe y de América Latina, repleto de
lecciones y ensenanzas, que merecen un andlisis permanente.
Su visién transformadora se tradujo en una apuesta audaz
por reconfigurar Grenada, enfrentando, con determinacién,
los retos de una sociedad marcada por siglos de coloniaje
europeo, agresiones externas y profundas desigualdades.
Bishop entendié la urgencia de implementar medidas que
ofrecieran soluciones inmediatas a los problemas cotidianos
de su pueblo mientras sentaba las bases para una mejora
sostenible en las condiciones de vida de la poblacién.

El gobierno liderado por Bishop no solo abordé la
pobreza y el “subdesarrollo”, sino que también demostré
que, incluso bajo las condiciones mds adversas, es posible
impulsar una transformacién social, con politicas orientadas
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al bienestar colectivo y guiadas por un inquebrantable
sentido de justicia social. Su compromiso con la equidad
y su lucha por la emancipacién de Grenada lo convierten
en una figura de inspiracién, cuyo legado resuena como un
llamado a la esperanza y a la accién, para las generaciones
venideras. Grenada se habia convertido en un simbolo de
independencia y progreso en el Caribe, y, por esa razén,
habia que aniquilarla.

Maurice Bishop fue, ante todo, un hombre
profundamente humano, una persona gentil y empdtica,
que irradiaba calidez en su trato. Su cardcter estaba
impregnado de un sincero deseo por construir una sociedad
mds justa y equitativa, guiado por firmes convicciones.

Pero ;han cambiado, desde entonces, las perspectivas
en el mosaico regional? Es evidente que si, a pesar de los
esfuerzos de un pufiado de poderosos que quieren retrotraer
la regi6n a las peores etapas ya vividas. Hoy América Latina
y el Caribe poseen una experiencia conjunta, un recorrido
por diferentes praxis soberanas, estratégicas y orgdnicas
como nunca antes en su historia.

El hecho de que Grenada actualmente forme parte de
ALBA/TCP, venciendo la amenaza de una historia reciente,
es un dato de gran importancia, que nos remite directamente
al legado de Maurice Bishop.

En todo grupo humano surgen diferencias y momentos
dificiles, y ain mds en el contexto de una revolucién, donde
convergen multiples puntos de vista y corrientes politicas.
Grenada nos deja una leccién invaluable: por insalvables que
puedan parecer las divergencias, siempre debe prevalecer el
objetivo mayor: ese horizonte de esperanza que impulsa a
un pueblo entero a luchar por sus suefios de una vida digna.

Las revoluciones dependen, en gran medida, de
los liderazgos que las guian; liderazgos que deben estar
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fundamentados en la humanidad y la comprensién del
momento histérico, mds alld de las ambiciones personales.
Es en esa humanidad donde se encuentra la capacidad de
permitir las diferencias y redescubrir puntos en comin que
fortalezcan la unidad.

La verdadera fuerza de una revolucién radica en la
voluntad de resolver los conflictos, por complejos que
parezcan, y en la determinacién de avanzar, juntos, hacia
un futuro mds justo y equitativo —como la que caracterizé
a Maurice Bishop, en Grenada—.

Los avances de aquella revolucién perduran, y uno de
los més grandes logros fue el aeropuerto de Point Salines,
actualmente bautizado con el nombre de Aeropuerto
Internacional Maurice Bishop.

Quiz4 falten mds homenajes, como demandaba Peter
David o como exigia Carlton Briggs, un monumento a
Bishop en la entrada de la Casa de Gobierno. Tal vez un
digno museo en honor a Bishop —y a toda la generacién
que hizo posible aquella proeza—, que muestre su vida,
sus logros y equivocaciones, porque esta pequefa isla se
enfrenté al pais mds poderoso del mundo; y, aunque su lider
fue asesinado, y su cuerpo desaparecido, no pudieron borrar
su legado. Por el contrario, germina en tierra, ahora, fértil.
iGrenada cambié para siempre!
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Arar el mar*:
Jean-Baptiste Bideau
y la revolucion en las Américas



N

* La conexién entre “revolucién” y “arar en el mar” fue hecha por el mismo
Bolivar. De cierta manera, esta es una imagen muy pesimista de una tarea que
nunca se puede completar, quizds una tarea que nunca deberfa comenzar; pero,
sin embargo, una tarea que la humanidad del hombre hacia el hombre insiste
en que siempre debe intentarse. El péndulo de la historia humana oscila, hacia
adelante y hacia atrds, entre tiempos de represién y tiempos de libertad. La
contribucién del Caribe a la sabidurfa comun es que, por un breve momento, se
logré un equilibrio: una aproximacién al éxito fue posible; y que, si ese modelo
de integracién e independencia pudiera replicarse y mantenerse, entonces, tal
éxito podria volverse posible nuevamente.

** Dr. honorario en Literatura, Universidad de Sheffield. El titulo le fue otorgado
en 2009, en reconocimiento a sus servicios a la Historia y Cultura de Santa Lucfa.
Correo electrénico: gregorwilliams36@gmail.com.

*** Leda. en Lengua y Literatura Inglesas, Queens University Belfast; con maestrfa
en Ciencias, Biblioteconomia y Ciencias de la Informacion, Universidad de
Ilinois, Urbana-Champaign. Correo electrénico: culdesacsl@outlook.com.

*#*#* Lcda. en Educacién en Lenguas Extranjeras, mencién Inglés.
Correo electrénico: anamariuskal 9@gmail.com.

####% Diplomdtico. Viceministro de Relaciones Exteriores para América del
Norte y presidente del Instituto Simén Bolivar para la Paz y la Solidaridad entre
los Pueblos. Correo electrénico: carlosron@gmail.com.









n aspecto importante para apreciar la historia

no es tanto recordar las fechas especificas en que

ocurrieron los acontecimientos, sino desarrollar
un sentido del orden en que sucedieron. También es
significativa la poblacién a la que le sucedieron estos
hechos, ya que la historia es la narracién de personas en
lugares, mds que la historia de los lugares en si. En este
capitulo intentamos recordar, a los lectores, el orden de los
eventos relacionados con la difusién de ideas y acciones por
el cambio social en las Pequefias Antillas, particularmente
hacia finales del siglo XVIII, asi como ofrecerles una visién
general sobre las personas involucradas. Necesariamente,
utilizamos pinceladas amplias, pero ofrecemos una teoria
que sugiere una relacién especial entre lo que ocurrié y a
quién le ocurrié. Comenzamos dando una visién general
de la historia de la colonizacién impuesta por parte de los
europeos en las Américas, tras la llegada de Colén en 1492.
A partir de este momento, lo que sucede en Europa influye
en lo que ocurre en las Américas, y lo que sucede en las
Américas influye en Europa. Esbozamos el periodo inicial
de colonizacién, con especial atencién en las pequenas
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islas del Caribe oriental. Ofrecemos una impresién sobre
los colonos y su diversidad. Discutimos el periodo de la
Revolucién francesa en estas islas, sugiriendo las formas
en que proponemos diferencias sutiles en la motivacion
de estas pequenas islas respecto a lo que estaba sucediendo
en las grandes islas, en Europa, en América del Norte
continental y, finalmente, en América Latina. Proponemos,
para Jean-Baptiste Bideau, una distincién muy particular,
por proporcionar el vinculo comunicativo que habria
permitido a Simén Bolivar tener conocimiento de lo que ya
habia sucedido en las pequenas islas, pero insistimos en que
ningiin nombre deberia ser considerado como representante
de “las lecciones e ideas de estos ancestros”, en términos de
las pequenas islas del Caribe.

La naturaleza de la historia en América Latina
y el Caribe

Las historias coloniales de América Latina y el Caribe
tienden a definirse y restringirse por los idiomas. Las fuentes
estdn en espafiol, francés, inglés y holandés, y los archivos
estdan dispersos por Europa. La “historia” se convierte,
entonces, en la narracién, las actitudes y las percepciones
de quienes hablan un idioma particular de la parte del
mundo que habitan y de sus competidores especificos. La
imagen se divide entre el espanol de las grandes islas de las
Antillas Mayores y Sudamérica; y el francés e inglés de las
pequenas islas de las Antillas Menores, con Jamaica inglesa,
destacdndose, mds o menos, sola. La Espanola presenta un
caso especial; la isla estd histéricamente compartida entre
la nacién de habla francesa Saint-Domingue y la de habla
espanola Santo Domingo. En América Latinay el Caribe hay,
entonces, una historia inglesa, que necesariamente incluye
a los franceses; una historia francesa, que necesariamente
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incluye a los ingleses; y una historia espanola, que trata
principalmente sobre Espafa. En “historia”, Santa
Lucia se registra, particularmente, como britdnica siete
veces, francesa siete veces, en lugar de ser considerada
como luciana.

La historia es una narracién muy larga. Lo que
sucede, por qué sucede y a qué conduce, todo depende
de algo que ocurrié antes. Esto hace dificil seleccionar
un punto de partida. Por conveniencia, comencemos con
Cristébal Colén cruzando el Atldntico en 1492, y el hecho
de que sus patrocinadores eran los monarcas de Espana. Los
acontecimientos en Europa antes de este viaje crearon el
contexto en el que tuvo lugar, pero el viaje, en si, nos dard
un punto de partida. Una vez que Coldn establecié que
habia tierra al otro lado del océano, comenzé la carrera por
explorar y colonizar. Las tres grandes potencias maritimas
orientadas hacia el oeste (Espana, Francia e Inglaterra)
enviaron exploradores. Los holandeses' también fueron
una presencia significativa; aunque también establecieron
colonias, su interés estaba mds en el comercio que en la
conquista y la colonizacién. Mientras tanto, los portugueses
exploraban la costa de Africa, y mis al este.

Los comienzos de la colonizacién en las Américas?

El rio San Lorenzo proporcioné un medio para que
los exploradores penetraran en la mayor parte de la masa
terrestre de América del Norte, en lo que hoy es Canada.

! Se dice que la ciudad de Vieux Fort, en el sur de Santa Lucia, toma su nombre
de un intento de los holandeses, en 1654, de construir un fuerte que sirviera
como base para abastecer de madera y agua a sus barcos.

*En esta parte de nuestra discusién, nos apoyamos, en gran medida, en el trabajo
de Richard Pares, War and Trade in the West Indies 1739-1763 (1936). Pares
informa los resultados de su exhaustiva e inclusiva investigacién y proporciona
una imagen de todos los actores en la regién.
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Los ingleses, los franceses y los espanoles intentaron esto,
siendo la principal rivalidad, en este espacio, entre los
ingleses y los franceses. Habia buenas ganancias que obtener
en la caza de pieles, y existia el atractivo de nuevas tierras
por conquistar y poseer. La presencia de una poblacién
existente podia parecer, en gran medida, ignorada, a menos
que se defendieran. Las poblaciones indigenas eran, en
un sentido amplio, obsticulos para el éxito colonial. Se
intentaron pequefos asentamientos —algunos exitosos
y otros no—, principalmente por colonos ingleses, a lo
largo de la costa atldntica de lo que hoy es Estados Unidos,
buscando cultivar productos de demanda comercial, como
el tabaco y el algodén. Los espafioles dominaban en México,
Centroamérica y el norte de Sudamérica, estableciendo
asentamientos y exigiendo tributos en oro, pero también en
bienes de lujo, tales como el cacao, la vainilla y las especias.
En todos estos nuevos esfuerzos coloniales, era esencial
mantener contacto con la madre patria correspondiente,
tanto en términos de gobernanza como desde un punto
de vista comercial, para permitir que el Viejo Mundo se
beneficiara de los bienes materiales del Nuevo Mundo. Si
bien Espana tenia dominio en el asentamiento, no dominaba
los mares. Los valiosos productos debian ser transportados a
Espana para proporcionar un retorno sobre la inversién. Los
barcos de transporte podian ser emboscados y despojados
de sus cargamentos.

El asentamiento temprano de las Américas presenta
un fascinante caleidoscopio de motivaciones e intereses.
Los espafoles llegaron primero y se establecieron con un
monopolio sobre la explotacién del “Nuevo Mundo”
occidental. En 1493, una bula promulgada por el papa
Alejandro VI, aclarado por el Tratado de Tordesillas, en
junio de 1494, dividi6 el mundo entre Espana y Portugal.
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En nuestra mente, esto crea una remembranza de los dias
escolares, como puede sucederle a otros, para quienes el
latin era obligatorio. De bello Gallico también parece haber
sido obligatorio. César, aparentemente, dividié la Galia en
tres partes. Las divisiones se basaban en los idiomas locales.
Las personas que vivian en cada parte “difieren entre si en
lengua, costumbres y leyes”. Ahora bien, tal vez las propias
personas reconocieran las mismas divisiones; tal vez no les
importaba a los celtas (su propio nombre para si mismos)
ser llamados galos y ser agrupados en la Galia junto con
los belgas y los aquitanos. Sin embargo, el mensaje que ha
perdurado, durante mds de dos mil anos, es el de laarrogancia
y la suprema autoridad de Julio César, el colonizador. Si él
pronuncié que la regién era ‘Galia’, el nombre se mantuvo.
Esta arrogante autoconfianza de los colonizadores continué
en las Américas.

Aproximadamente, mil quinientos afos después,
tenemos a otro hombre, el papa Alejandro, asumiendo una
autoridad absoluta; esta vez resolviendo un conflicto entre
las naciones europeas rivales de Espana y Portugal, en lugar
de ser un colonizador él mismo. La autoridad que legitima
su accidn es el poder de la Iglesia catélica romana. Espafia
se beneficiard de los nuevos descubrimientos hacia el oeste;
Portugal, de los del este. En el Atldntico Norte occidental,
esta autoridad es suficiente para mantener a raya a otros
contendientes, notablemente a los franceses, los ingleses
y los holandeses, olfateando como hienas alrededor de la
presa del le6n, Espana. Es una autoridad que asume que
siempre tiene razon. Al igual que la autoridad de Julio César,
muestra un sentido muy fuerte de identidad, de nosotros y
ellos, de superioridad e inferioridad. Es una autoridad que
no puede ser cuestionada con ninguna expectativa de éxito.
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Pero esta autoridad absoluta estaba alcanzando su
cenit. Diez anos antes de que se publicara la bula del papa
Alejandro, nacié Martin Lutero. Veinticuatro anos después,
Lutero presenté sus 95 tesis y nos dio un punto desde
el cual trazar la reforma protestante de la Iglesia catdlica
romana. Nuevas ideas estin surgiendo en Europa. El
habito establecido de obediencia comienza a fracturarse. La
dominancia de Espana en el oeste empieza a ser desafiada.
Los franceses, ingleses y holandeses, ansiosos del oro
espafol, comienzan a establecer puntos de apoyo en las
pequenas islas de las Antillas, para proporcionar una base
desde la cual hostigar a la flota espanola y a las colonias
espafolas, y para el comercio.

La colonizacién de las islas del Caribe oriental

Con el tiempo, se establecieron asentamientos formales
en las islas, por parte de los ingleses y los franceses y, en
mucha menor medida, de los holandeses. Entre 1624 y
1632, los ingleses se asentaron en las Pequenas Antillas, al
norte y al este: San Crist6bal (ahora Saint Kitts), Barbados,
Nieves, Montserrat y Antigua, siendo Martinica el principal
asentamiento francés. La expansion europea hacia las islas
del Caribe fue a través de una serie de inversiones en busca de
un retorno. Si el retorno de la inversién no parecia atractivo,
entonces, la inversién misma se retenia o se redirigfa. El
gran dinero buscaba metales preciosos y productos exdticos
y valiosos —como cacao y tabaco; y, mds tarde, azticar—
asi como espacios convenientes: terrenos planos, fértiles
y bien irrigados, donde estos productos pudieran ser
cultivados. Inicialmente, la eleccién del cultivo dependia de
la disponibilidad de fondos de inversién, y esos fondos se
otorgaban dependiendo de que el plantador tuviera titulo
sobre la tierra en la que se cultivaria el producto. Dado que
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tanto el rey inglés como el rey francés reclamaban poder
sobre estas tierras, el titulo de propiedad podia ser un tema
altamente problemdtico. También habia una ansiedad
por proteger el mercado de los bienes producidos. La
sobreproduccién podria llevar a un exceso que obligara a
los productores a bajar los precios. Los plantadores también
querfan mantener sus métodos establecidos de produccién.

Santa Lucia

Santa Lucia es una isla en el Caribe oriental. Tiene
la ventaja estratégica de estar situada a barlovento de las
demis islas de la cadena, una consideracién importante en
la era de los barcos de vela. También cuenta con un par de
excelentes puertos. Sin embargo, es una isla muy abrupta
que se eleva bruscamente sobre el mar. Las montafias no
son muy altas, pero tienen pendientes muy pronunciadas.
Hay poco terreno llano que sea inmediatamente atractivo
para la agricultura. Los rios han tallado estrechos barrancos
sinuosos, desde las montafas hacia el mar. La topografia
no era atractiva para el asentamiento convencional, pero
ofrecia maravillosas oportunidades para una vida menos
organizada y respetuosa de la ley. “Santa Lucia a veces ha
sido atrapada en el fuego cruzado de grandes conflictos y
en otras ocasiones ha sido un participante activo, incluso
influyendo en el resultado de los acontecimientos™.

La colonizacién temprana de Santa Lucia, por
parte de los europeos, fue muy disputada, durante casi
150 afos. Inicialmente, los amerindios residentes repelieron
la incursién, aunque estaban dispuestos a comerciar lefa y
agua dulce con los barcos visitantes. Hay dos relatos’ de
un intento de los ingleses de establecerse en la zona

> G. Williams (1989). St. Lucia Between Two Worlds.
*]. Nicholl, “An Houre Glasse of Indian News”; y S. Purchas, “Purchas his Pilgrime”.
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de Vieux Fort, al sur de la isla, en 1605. Inicialmente,
los amerindios fueron muy hospitalarios, pero no estaban
dispuestos a convertirse en victimas de la codicia de sus
huéspedes. Es notable observar que, sin ninguna tecnologia
moderna que los ayudara, pudieron alertar a aliados de
San Vicente para que acudieran en su ayuda, cuando los
ingleses comenzaron a comportarse mal. Finalmente, los
diecinueve sobrevivientes de los sesenta y siete hombres
originales que habian desembarcado del Oliphe Blossome
volvieron a embarcarse en una piragua amerindia y
encontraron el camino de regreso a Inglaterra, donde su
historia fue publicada. Se hicieron otros intentos, tanto por
parte de los ingleses como de los franceses, pero sin un
éxito oficial importante.

Se llegd a un acuerdo de que Santa Lucia y las otras
islas que, atn, no habian sido formalmente colonizadas
debian permanecer neutrales: sin intentos de asentamiento.
Esto fue, en parte, para proteger los precios de los
asentamientos de plantaciones ya establecidos en otras
islas; en parte, debido a la tenacidad de los amerindios vy,
en parte, porque, aunque ni los ingleses ni los franceses
realmente deseaban colonizar la isla por si mismos:
ninguno de los dos lados queria que su enemigo tuviera
la ventaja militar, especialmente de Santa Lucia, por sus
puertos protegidos y envidiable posicién estratégica. Por
supuesto, esto no sucedié. Habia personas, ingleses y
franceses, que no tenian mucho mds que su propia fuerza
fisica e ingenio para invertir. En las islas neutrales —y
particularmente, considerando nuestra discusién, en
Santa Lucia— era posible labrarse una pequefia propiedad
y lograr la manutencién propia y la de la familia.
Gachet’, al escribir una historia de la Iglesia

> Ch. Gachet (1975). A History of the Roman Catholic Church in Saint Lucia.
Key Caribbean Publications.
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catélica romana en Santa Lucia, describe la situacién
citando a Pares® (1936): “La poblacién estaba compuesta
principalmente por personas cuyo odio al gobierno y a un
sistema social estratificado era lo suficientemente fuerte
como para hacerles preferir una existencia descuidada y
clandestina en una isla desolada”.

El sistema econémico

Las colonias en América del Norte y en el Caribe eran
comercialmente dependientes unas de otras. La madera, el
pescado salado y otras provisiones iban hacia el sur; y el ron
iba hacia el norte. Mientras la produccién y el consumo
se mantuvieran equilibrados, el equilibrio econémico se
mantenia. Sin embargo, las colonias de América del Norte
eran mucho mds grandes y se expandieron y asentaron
mucho més rdpidamente que las del Caribe. Ademds, en el
Caribe, una gran parte de la poblacién —los esclavizados—
dependia para su consumo de una proporcién mds pequena
y reacia —los plantadores—.

Desafios para los colonizadores

Al revisar la historia politica y comercial de la época,
se hace evidente que, después del primer esplendor de
establecer los inicios de un imperio colonial, los problemas
précticos surgen muy rdpidamente, especialmente cuando
estas colonias son tan diversas en su naturaleza, como lo

¢ Sobre su extenso estudio, Pares (1936) escribe: “[El lector] también puede
sorprenderse al encontrar un libro tan grande, escrito sobre las Indias
Occidentales. Respondo: primero, que no se trata en absoluto solo de las
Indias Occidentales; y, segundo, que en la época de la que he escrito, casi todos
todavia consideraban que las Indias Occidentales eran la parte mds importante
y valiosa de nuestro imperio. La escala de las cosas ha cambiado, y ahora es
dificil concebir como esas islas descuidadas y poco présperas, muchas de ellas
apenas mds grandes que la Isla de Wight, podrian haber tenido tal importancia
en los ojos de los gobiernos y los pueblos”. Prefacio, p. viii
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demostraron ser las colonias de las Américas. Todas ellas
necesitaban ser gobernadas. Debido al tiempo y a la
distancia entre la colonia y el pais de origen, era necesario
hacer arreglos institucionales locales. Se debia delegar
suficiente autoridad para que el trabajo de gobernar pudiera
realizarse mientras que, al mismo tiempo, se reservaban las
decisiones mds importantes para ser tomadas en el pais de
origen. Las colonias necesitaban ser pobladas con colonos
que pudieran ser productivos y autosuficientes mientras,
al mismo tiempo, reconocieran y aceptaran un liderazgo
establecido a varios miles de millas de distancia.

Las colonias que estamos considerando eran muy
diversas en su naturaleza. Las colonias de América del
Norte eran potencialmente muy grandes, mientras que las
islas de las Indias Occidentales eran muy pequenas. Habia
una gran diferencia en el clima. Las colonias ubicadas mds
al norte eran mds frias y mds atractivas para los colonos
europeos. Aunque se podian hacer fortunas en las islas,
cultivando materias primas para productos de lujo, como
el aztcar y el cacao, el clima que lo hacia posible no era
favorable para los europeos. Finalmente, las colonias islenas
eran peligrosas debido a enfermedades como la malaria y
la fiebre amarilla.

Esta diversidad de condiciones era compartida por
todas las potencias coloniales. Ademds, tenfan que lidiar
entre ellas y con las ambiciones de los demds. Una discusién
detallada y bien investigada sobre esta rivalidad se puede
encontrar en Pares, citado anteriormente.

Diversidad de poblacién e intereses

Ya se vislumbra una creciente complejidad. Los
gobiernos coloniales en Europa estin tomando decisiones en
un contexto global, sopesando las ventajas y desventajas de
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Canadd y Luisiana frente a las de Guadalupe y Martinica. Los
establecimientos militares en las colonias tienen la tarea de
hacer cumplir las decisiones tomadas en Europa y necesitan
ser abastecidos. Los ricos inversionistas en Europa insisten en
la proteccién de sus inversiones. Los inversionistas que han
llegado a la colonia esperan recibir el estatus y la prioridad
que habian disfrutado en casa. Los colonos “oficiales” estdn
intentando organizarse a si mismos y a sus familias, buscando
apoyo de las autoridades. Los comerciantes estdn interesados
en impulsar sus propios negocios, buscando establecer
alianzas e identificar a aquellos que deben evitar. Esto
puede multiplicarse por las tres principales nacionalidades
involucradas (aunque los espanoles han estado alli por més
tiempo y estdn mds asentados).

Luego estdn aquellos que se hallan fuera del sistema
formal de asentamientos. Estdn los corsarios, a quienes las
Coronas francesa y britdnica dieron autoridad para hostigar
el transporte maritimo transatldntico espanol. Tenfan un
estatus pseudo- militar/naval. Mds adelante, veremos cémo
Victor Hugo recluté a estos corsarios, junto con los pequefios
buques comerciales regulares, para atacar a la flota inglesa.
Jean-Baptiste Bideau fue uno de los conscriptos como
“corsario”. También existian esclavos que habian escapado
de las plantaciones. Los amerindios atin sobrevivian en
numeros significativos en Dominica y San Vicente. En esta
tltima, también estaban los caribes negros, una mezcla de
locales y africanos. En América Latina, estaban los indigenas,
los pueblos nativos supervivientes, y también los mestizos,
pueblos nativos mezclados con los colonos. Habia todo
tipo de “picaros y vagabundos”, desertores de las fuerzas
armadas, soldados y marineros; personas que habian llegado
por casualidad: verdaderos “fronterizos”. Muchos de estos
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“otros” se dirigfan a las islas neutrales, que no eran colonias
oficiales, donde se estaba fuera de la ley.

El grupo més grande de todos era el de aquellos que
habian sido traidos o cuyos antepasados habian sido traidos
de Africa. Este grupo también se dividfa en una diversidad.
Estaban los que llegaban directamente de los barcos de
esclavos de Africa occidental y los descendientes de estas
personas nacidos localmente. Estaban los gens de couleur,
libres, de color, que podian ser plantadores o comerciantes,
quienes podian poseer esclavos y cuyo estatus en la
sociedad estaba limitado por el color de su piel. Ademds de
los caribes negros en San Vicente, habia personas que eran
mezcla de africanos y europeos, algunos de ellos criados
y educados al estilo europeo y con cierto estatus social,
pero casi, invariablemente, tratados como “otros”. Estas
poblaciones se encontraban en islas inglesas, islas francesas
y territorios espafoles.

El asentamiento en las Antillas, en este periodo,
siempre parece estar en constante cambio.

Semillas de revolucién

Mientras tanto, en FEuropa habian comenzado
conversaciones que, eventualmente, se convertirfan en
la Revolucién francesa. Las cosas estaban cambiando,
especialmente en la agricultura, el uso de la tierra y el
crecimiento de la industrializacién, lo que tendia a expulsar
a las personas del campo hacia las ciudades. La autoridad
absoluta de la Iglesia catélica romana —como mencionamos
anteriormente— comenzaba a fracturarse, erosionando una
historia de obediencia incuestionable. De alguna manera, el
individuo estaba ganando mds importancia en el esquema
de las cosas, mientras que, al mismo tiempo, la naturaleza
transmutada del trabajo forzaba a los individuos a adoptar
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un molde comun. Las ideas revolucionarias se convirtieron
en accién en las colonias de América del Norte,
entre 1775 y 1783. Uno de los principales puntos de
conflicto entre las colonias y el pais colonizador fue el
tema de la defensa. Se esperaba que las colonias formaran
milicias para protegerse y contribuyeran al financiamiento
si las fuerzas armadas oficiales eran utilizadas en su defensa.
Después de la Guerra de los Siete Afos (1756-1763),
Inglaterra implanté impuestos a las colonias americanas
para reponer el tesoro, gravemente debilitado por la guerra,
que se consideraba que habia sido librada, al menos, en
parte, para proteger esas colonias. Sin embargo, los colonos
ya no ‘“reconocfan ni aceptaban un liderazgo establecido
a varios miles de millas de distancia’. Sentian que se les
privaba deliberadamente de sus derechos, obligados a pagar
por algo que se les debia, y tomaron las armas para liberarse
de Inglaterra y de la corona inglesa. En Francia, habia un
apoyo popular a la Revolucién americana, y el gobierno de
Luis XVI organizé apoyo para los estadounidenses, en parte
para restablecer la reputacién de Francia como una potencia
militar significativa, después de su derrota en la Guerra de
los Siete Anos. Francia, donde muchas de estas discusiones
revolucionarias estaban ocurriendo, también tenfa otras
razones para estar encantada. Los franceses tenfan grandes
asentamientos en Canadd, asi como territorios que proteger
en las Indias Occidentales. Si los ingleses se veian obligados
a luchar contra sus propios colonos, a lo largo de la costa
de América del Norte, esto debilitaria su capacidad para
interferir en los intereses franceses en otros lugares.

Los grupos de interés

La Guerra Revolucionaria Francesa en las Antillas
es una mezcla inusualmente compleja de cuestiones e
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intereses que refleja la poblacién, como la hemos descrito
anteriormente. Los grandes plantadores habrian sido, al
menos originalmente, en su mayoria, realistas, al igual que
las guarniciones militares. Con el tiempo, estos plantadores
evacuaron a Trinidad o llegaron a darse cuenta de que
la proteccién que buscaban era mds probable que se la
otorgaran las autoridades inglesas, en lugar de las francesas.
Los pequefios plantadores y empresarios pudieron haber
encontrado mds ficil cambiar su apoyo a la revolucién. Los
gens de couleur podrian haber visto esto como su oportunidad
para la Egalité que deberfa ser suya —que alguna vez lo fue,
pero que les habia sido retirada por ley—. Los esclavos
—Ila mayor parte de la poblacién— buscaban cualquier
oportunidad para que la esclavitud terminara. La Liberté,
del famoso lema revolucionario, no se aplicaba inicialmente
a ellos. El uso de mano de obra esclava presentaba un
gran obsticulo para los ideales de la revolucién. Cuando
los ideales y la economia se enfrentan, generalmente gana
la economia. Cuando la Liberté se extendi6 para incluir
a los esclavos (en febrero de 1794), solo se beneficiaron
aquellos que habitaban en las islas que, en ese momento,
eran francesas, y las islas estaban siendo rdpidamente
intercambiadas entre los ingleses y los franceses. La libertad
de los esclavizados iba y venia segin el capricho de los
colonizadores europeos. Napoleén Bonaparte reintrodujo
la esclavitud en los territorios franceses en 1802, ocho
afos después. La emancipacién en las islas inglesas solo
lleg6 en 1834.

Sainte Lucie la Fidéle

Se informa que Santa Lucia fue una firme defensora
de la Revolucidn francesa desde sus inicios. Las noticias
se difundieron increiblemente rdpido entre las islas y
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dentro de ellas. Los barcos del comercio interinsular
y costero, conocidos como “cabotaje”, propiedad de
los gens de couleur, libres, como Bideau, transportaban
noticias e ideas, ademds de carga. Los esclavos domésticos
eran “moscas en la pared”: no notados, pero escuchando las
conversaciones y las ideas intercambiadas por los plantadores.
Estas ideas luego se compartian. En 1791, cuando
Montdenoix y Leger llegaron, de Francia, para difundir la
noticia de la Revolucién, fueron recibidos con entusiasmo
en Santa Lucia, aunque los plantadores blancos ya habian
apelado al rey britdnico en busca de ayuda. Santa Lucia fue
uno de los primeros lugares en el mundo, incluida Francia,
en tener una celebracién oficial del Dia de la Bastilla. No
es sorprendente que el Gobierno revolucionario en Francia
rebautizara a Santa Lucia como Sainte Lucie la Fid¢le.

En 1793, el general Ricard, entonces gobernador
de Santa Lucia, propuso que el medio mds efectivo para
repeler a los ingleses era emancipar y armar a los esclavos.
Esto tendria el beneficio adicional de hacer que el Gobierno
francés pareciera atractivo para la gente de color en las
colonias inglesas. La esclavitud fue abolida en las colonias
francesas en febrero de 1794, pero demasiado tarde para
entrenar y armar a los antiguos esclavos para defender Santa
Lucia. Los britdnicos tomaron Santa Lucia en abril de 1794.

La batalla de Rabot

Las batallas que se recuerdan y celebran en Santa
Lucia son batallas que los ingleses ganaron, ya sea en el
Morne o en el mar. En el Morne hay un monumento a
un regimiento britdnico, los Royal Inniskilling Fusiliers,
que lleva a Santa Lucia entre sus honores de batalla en dos
ocasiones. Santa Lucia recuerda especialmente la batalla
en el Morne, en 1796, cuando, después de un asedio que
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duré un mes, la guarnicién local de unos 2000 hombres
se rindi6. La guarnicién misma habia sido desbordada por
la afluencia de la poblacién de Castries, después de que la
ciudad de madera fuera bombardeada y quemada.

En 1795, un afo antes, los santalucenses emboscaron
al Ejército britdnico en un lugar llamado Rabot, justo al
sur de Soufri¢re, con un resultado muy diferente. No solo
las fuerzas locales ganaron la batalla, sino que seis semanas
después el Ejército inglés embarcé en el puerto de Castries
y zarpd hacia Martinica (ocupada, en ese momento, por
los ingleses). Esto dio lugar a un afo de libertad —sin
esclavitud—; libertad que habifa sido conquistada por
las fuerzas locales. El ejército “local” que luchaba en las
pequenas islas era un ejército de guerrilla. Es cierto que
luchaban bajo el mando de oficiales regulares del Ejército
Republicano Francés, como Goyrand; pero un ejército de
guerrilla solo obedece a la disciplina externa por eleccién
propia. Si las 6rdenes van en contra de la motivacién de los
hombres que luchan, entonces no serdn obedecidas.

En agosto de 2024, se planeé una recreacién de la
batalla de Rabot, como parte de las celebraciones por la
emancipacién, en agosto; pero la “emancipacién” preferida
es la otorgada por la Corona britdnica en 1834, no la que
fue ganada por las fuerzas locales en 1795.

San Vicente y Grenada

Poco después de que los ingleses abandonaran Santa
Lucia, el 18 de junio de 1795, se hicieron arreglos en ese
territorio insular para enviar hombres y suministros para
apoyar los levantamientos en San Vicente y Grenada. En
San Vicente, el apoyo fue principalmente para la poblacién
amerindia. Recordamos el nombre de Chatoyer, pero él
solo era uno en una red de jefes amerindios dispersos por
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la isla. En Grenada, el lider local era Fédon. Ninguno de
estos refuerzos tuvo éxito. Las fuerzas, ya agotadas, que
quedaban en Santa Lucia eran insuficientes para defender la
isla cuando los ingleses regresaron. Muchos de los soldados
fueron capturados, tanto en San Vicente como en Grenada.
En la rendicién en el Morne en 1796, muchos de ellos
fueron tomados como prisioneros de guerra. Después de ser
capturados, fueron transportados a Inglaterra, donde fueron
retenidos en el Castillo de Portchester, en la costa sur.

Portchester”

Los registros de Portchester’, redescubiertos
recientemente, nos ayudan con nombres y mds informacién
sobre estos luchadores por la libertad.

Las personas que lucharon

Hemos dedicado mucho tiempo a definir el contexto
en el que ocurri6 la historia de esta parte del mundo y a
tratar de comunicar una idea acerca de quienes fueron los
protagonistas de estos eventos. Con frecuencia, se simplifica
la cuestién. Los ejércitos se reducen a franceses e ingleses,
la poblacién civil a plantadores blancos y esclavos negros.
Ahora deberfa quedar mds claro para el lector que habia
franceses realistas y franceses revolucionarios, un ejército
y una marina inglesa con intereses militares, ambos
con soldados negros y blancos, un ejército guerrillero
comandado por oficiales franceses, pero de todos los colores
y nacionalidades. Los civiles podian pertenecer a cualquiera
de varias afiliaciones politicas. Habia un fuerte sentido de

7 Ver:  https://www.theguardian.com/culture/2017/jul/18/hidden-story-of-
2000-african-caribbean-pows-in-a-medieval-castle

8 Ver:  https://www.english-heritage.org.uk/visit/places/portchester-castle/
history-and-stories/black-prisoners-at-portchester/
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compromiso en general, pero lo que se defendia podia variar.
Tan tarde como en febrero de 1791, era posible ser realista y
revolucionario, como lo evidencia una carta enviada desde
Santa Lucia al gobernador de Martinica’, M. de Damas.
Sin embargo, la causa republicana estaba ganando terreno
lentamente. Cuando Montdenoix y Leger llegaron de
Francia, izaron la nueva bandera, la tricolor, en el Morne.
En diciembre de 1792, el capitdn Lacrosse, enviado desde
Paris, fue impedido de desembarcar en Martinica, pero
fue bien recibido en Santa Lucfa. Informé de un evento
exitoso, en el que “los blancos, mulatos libres y negros...
comieron y bailaron juntos, la primera vez que eso sucedia
en las colonias™. Un plantador francés podia horrorizarse
ante un guerrillero revolucionario francés o un soldado del
ejército regular, y buscar la salvacién en los ingleses. Un
oficial guerrillero revolucionario francés podia ser visto
como un monstruo por los ingleses y, aun asi, comportarse
de manera amable, carifiosa y gentil. Un hombre negro que
no sabia leer ni escribir podia ganarse el respeto de oficiales
ingleses, de alto rango, por su pericia como general. Los
hombres blancos podian luchar junto a los hombres negros
en el Ejército francés, el inglés y el guerrillero.

A pesar de estas contradicciones, la autoorganizacién
y el entrenamiento militar continuaban. Los esclavos
que escapaban de las plantaciones encontraban refugio
en la selva tropical que cubria las empinadas colinas que
describimos anteriormente. Entrenadores enviados por el
Gobierno revolucionario en Francia fueron introducidos
clandestinamente para proporcionar disciplina militar y
suministros para LArmée Frangaise dans les Bois (el Ejército
francés en los Bosques). “La ocupacién britdnica en

? Gachet, p. 64.
10" Gachet, p. 65
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Santa Lucia[1794] fue enfrentaday atacada por revolucionarios,
blancos y negros, junto con cimarrones y esclavos, que se
autodenominaban LArmée Frangaise dans les Bois™.

Simén Bolivar, José Marti y Jean-Baptiste Bideau no
surgierondelanada. Como figurascompletamente formadas,
fueron el producto de un proceso de pensamiento y actitud
que se cred gracias a la serendipia de c6mo se desarrollaron
las circunstancias. Son elementos importantes; pero, aun asi,
solo son elementos en el continuum de la existencia humana.
Las personas que queremos incluir en este examen del
comienzo de un movimiento hacia los derechos universales
del hombre en las Américas parecian estar luchando por
su derecho a crear, a partir de su diversidad, una sociedad
federal inclusiva en todas las islas. En ese sentido, parecen
estar trabajando en un experimento prictico que intenta
realizar lo que Bolivar y Marti propusieron mds tarde. Las
personas mencionadas en este texto tenfan una gran ventaja
sobre Bolivar y Marti. Bolivar, y probablemente también
Marti, no se vefan a si mismos como parte del pueblo
por el que luchaban'. Los escritos de Bolivar se refieren a
los “pobres indios” y clasifican varios tipos de diferencias
raciales. Las personas de las que estamos hablando luchaban
por si mismas, desde dentro.

La invitacién hecha por ALBA/TCP, para escribir
este capitulo, dice: “Mds que una recopilacién de textos
sobre la biografia de los lideres de nuestra primera

' G. Williams (2004).

'2 Bolivar era miembro de la clase conocida como mantuanos, propietarios de
terras que, a menudo, tenfan esclavos. Estaban muy alejados de los blancos
pobres y los canarios, quienes se encontraban al otro lado de un amplio abismo
de clase. Los criollos siempre eran cautelosos con la gente de color y temian
p & y

as crecientes demandas de los pardos: ‘La raza era un tema en Venezuela,
1 tes d das de los pard

generalmente latente, pero con potencial para la violencia’ (Von Vacano, 2012).
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independencia, este libro busca recuperar aprendizajes,
lecciones e ideas de estos ancestros, que pudieran ser
ttiles para la continuidad y la profundizacién de los
procesos de transformacién y de liberacién en América
Latina y el Caribe, y demds Sures globales, dentro de
los contextos globales y particulares”. Donde las personas
han dejado un escaso registro escrito, se hace necesario
extrapolar sus valores a partir de su comportamiento, tal
como fue observado y registrado por otros. Asi, Bideau
muestra compasion y lealtad; cuando salva a Bolivar, salva
a un perdedor (a un hombre que ha perdido la esperanza
de tener éxito), no a un ganador, tal como lo detallaremos
en las préximas pdginas. También se mantuvo firme, hasta
el final de su vida, en la bisqueda de sus ideales. Marin
Pedre era tan confiable que ambos bandos confiaron en él
para negociar por ellos. El, Jean Joseph Lambert y Rigaud
demuestran otro aspecto de la confianza: deben haber
confiado y dependido unos de otros, como, de hecho, lo
hizo todo el diverso ejército guerrillero. La colaboracién,
koudmen, sigue siendo un valor honrado en las islas.
Marinier se niega a ser menospreciado por los valores de
otras personas; anuncia que lucha con la espada, no con la
pluma, y tiene a alguien mds para manejar detalles como la
escritura. Su experiencia militar fue elogiada por expertos
militares reconocidos de la época, y su comportamiento
general por aquellos que lo conocieron en Inglaterra.

Dado que proponemos que una visién generalmente
federal e inclusiva inspiraba a estas personas que estamos
mencionando, debemos incluir a Louis Delgres, quien
nacié en Martinica, entrend a soldados guerrilleros en Santa
Lucia, luché en la batalla de Rabot y en San Vicente, y fue
prisionero de guerra en Portchester. Volvié a Franciay, luego,
a Guadalupe a través de un intercambio de prisioneros.
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Estaba completamente desilusionado por la muerte de sus
ideales en la creacién del Imperio francés de Napoledn
Bonaparte, y murié luchando contra los franceses.

Las mujeres de Santa Lucia se quejan, regularmente, de
la escasez de mujeres en la historiografia de este territorio.
Eulalie, la esposa del general Marinier, y Charlotte, la esposa
del general Marin Pedre, estdn, ambas, registradas en los
archivos del Castillo de Portchester. Asi que debieron haber
estado con sus maridos durante los combates en San Vicente
y, ciertamente, con sus maridos en el terrible viaje, por mar, a
Inglaterra. Tal vez, con mds investigacién, se podria obtener
mayor informacién sobre ellas, sus ensefianzas e ideas.

Finalmente, Marthe-Rose “Toto”, la esposa de
Delgres, nativa de Santa Lucia, no estd incluida en los
registros de Portchester, por lo que presumiblemente evit6
ser capturada en Santa Lucia y San Vicente, pero aparece
en la historia del dltimo periodo de la vida de Delgres en
Guadalupe. Su pierna fue fracturada durante los combates,
por lo que no estuvo presente para morir en el Fuerte de
Matouba, cuando este exploté. Fue llevada en una hamaca
para escapar de los soldados franceses; pero, finalmente,
fue capturada y ejecutada.

Jean-Baptiste Bideau

Bideau nacié alrededor de 1770 cerca de Micoud, en
la costa sureste de Santa Lucia. Era marinero: un joven que
dirigfa su propio bote costero. Cuando Victor Hugo llegé a
Guadalupe, reclut6 a Bideau, en su flota de corsarios, una
marina clandestina dirigida contra la navegacién naval y
comercial inglesa. Bideau parece haber sido una persona
talentosa que desempenaba funciones tanto de oficial naval
como de oficial del ejército y, de vez en cuando, actuaba
como diplomdtico. Tendria poco mds de veinte anos
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cuando Santa Lucia gané su ano de libertad en 1795. Seria
muy consciente de las ideas y aspiraciones que sustentaron
la accién militar de la época. Fue un hombre que luché del
lado que gané brevemente, antes de que la victoria fuera
nuevamente arrebatada. Un hombre para quien los ideales
eran lo suficientemente importantes como para seguir
luchando en otro pais, con otro pueblo, con la esperanza de
que esos ideales algin dia se realizaran®. También podemos
suponer que Bideau, cuando se trasladé de las pequenas islas
a La Espanola y, mds tarde, al continente sudamericano,
llevaria consigo esta vision y, probablemente, la compartiria
con alguien con quien tenia una relacién muy especial.

Bolivar, en Venezuela, el 14 de julio de 1816, en la playa
de Ocumare de la Costa, abandonado por sus colegas y sus
fuerzas, decidi6 morir, en lugar de enfrentarse a la ignominia
de la captura. Bideau lo salvé. Como ya dijimos, Bideau
no salvé a un ganador, en el calor de la batalla: salvé a un
perdedor, en el frio de la desesperacién. Los detalles se han
perdido en el tiempo, pero podemos imaginar los esfuerzos
que Bideau debié haber hecho para devolverle la esperanza
y la confianza a Bolivar. Igualmente, podemos suponer
que esos esfuerzos, para restaurar la confianza, se basaron
en filosofias y valores compartidos, de modo que Bolivar se
familiarizaria intimamente con lo que habia ocurrido solo
unos afos antes en las pequenas islas del Caribe.

En el Caribe, los propios luchadores eran los negros, los
mestizos, los indios de las teorfas de Bolivar. Tenian la gran
ventaja de no necesitar definir el “yo” y el “otro”, porque ya
constitufan una mezcla homogénea que se cohesionaba. La
playa de Ocumare reunié a dos hombres muy diferentes,
de dos origenes muy distintos, y la comunicacién del mensaje

13 Bideau murié resistiendo a los realistas en la Casa Fuerte de Barcelona,
en el oriente de Venezuela, en 1817.

290 Lideres del Alba



Jean-BaprTisTE BiDEAU

acerca de que algunos ideales son tan importantes que debes
seguir luchando por ellos, incluso frente a la derrota.

Resumen

El primer intento exitoso de aplicar, en la prictica,
algunos de los principios de las teorfas revolucionarias que
se discutian en Francia fue la Revolucién americana. Esta
revolucién buscaba libertad comercial y autodeterminacién.
Los colonos se habian cansado de las demandas fiscales,
impuestas por la metrépoli. Ya no se veian a si mismos
como esencialmente ingleses; pero, aunque la Declaracién
de Independencia es un llamado a la libertad, hay limites en
cuanto a quién podia disfrutar de esa libertad. Los pueblos
indigenas, en su mayoria, no estaban incluidos. La esclavitud
no solo era posible, sino que estaba oficialmente aprobada.
Esto estd muy lejos de las teorfas posteriores de Bolivar
y Marti, y queda por debajo de la posterior Declaracién
Francesa de los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

Nos atreverfamos a afirmar que el primer intento de
realizar estas ideas nebulosas de una libertad universal fue
lo que ocurrié en las islas neutrales, comenzando con Santa
Lucia, a mediados de la década de 1790. Fue un intento
que fracasd, pero dejé tras de si un modelo de confianza,
de integracién racial, de colaboracién, de libertad, de
inclusién, que deberfa ser una inspiracién para el futuro.
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Releer la apasionada lucha de nuestros antepasados para
el aqui y el ahora de América Latina y el Caribe, y

demds Sures globales, es abrazar una conexién
original con nuestra ancestralidad, conviniendo en que,
paradéjicamente, solemos (re)conocer mds a los autores y
pensadores de Occidente que a los nuestros.

Revisitar la vida y la obra de los lideres y las lideresas de
nuestro continente vivifica y contextualiza una corriente
politica, pero también una corriente de pensamiento. Este
ejercicio ético-critico significa traerlos a la vida y hacer
que desplieguen sus ideas y su espiritualidad en la lucha
del presente, como experiencia trascendental que nutre los
procesos de redencién de los pueblos.

Este libro permite volver a cepillar la mancha de la
historiografia colonial —interiorizada en las mentes y en los
cuerpos del colonizador y el colonizado— y aportar al tejido
de nuestra historia insurgente, con propdsitos unitarios
pricticos, como referencia para una razén estratégica
anticapitalista, que actualice el proyecto de liberaciéon de un
Sur que esta presente.




