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La espada de Bolivar, simbolo de fuerza y confianza para vencer
todas las dificultades hacia la liberacion definitiva de los pueblos
de Suramérica. El Comandante Chavez queria entregarla a Nicolas
Maduro el dia de la proclama.







Durante la ultima proclama del Comandante Chavez, cuando
encomienda al pueblo elegir a Nicolas Maduro como préximo
presidente de Venezuela y garantizar asi la irreversibilidad de la
Revolucion Bolivariana.






(...) mi opinion firme, plena como la luna llena, irrevocable,
absoluta, total, es que —en ese escenario que obligaria a
convocar como manda la Constitucion de nuevo a elecciones
presidenciales— ustedes elijan a Nicolds Maduro como
presidente de la Repuiblica Bolivariana de Venezuela.

Yo se los pido desde mi corazon.

Huco CHAVEZ






QUELLA TARDE DEL 2 DE DICIEMBRE DE 2012 LA RE-

CUERDO CON CLARIDAD MERIDIANA. Era domingo, cli-

ma soleado y fresco y también la primera fiesta

de cumpleanos a la que asistia solo con mi hija
de 6 anos. Para mi era como la primera cita con la herede-
ra de mi alma. La fiesta se celebraba en un parque publico y
los nifios y ninas estaban disfrutando de las ilusiones de un
mago. De repente, sono el “telefonito presidencial” con una
llamada de la central telefonica del Palacio de Miraflores.
Buenas tardes ministro, le habla (rango militar y nombre) de
la central de Miraflores, mi Comandante en Jefe quiere ha-
blar con usted. El Comandante Chavez estaba en La Habana,
habia partido el 27 de noviembre para seguir un protocolo
médico con el uso de una camara hiperbarica, como parte
de su recuperacion tras las cirugias y tratamientos oncologi-
cos. Yo sabia poco de su evolucién porque tanto Rosa Virgi-
nia como Maria Gabriela eran muy estrictas con la seguridad
de las comunicaciones, y celosas con la informaciéon que se
compartia. Recordemos que desde finales de los anos 80 ya la
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familia Chavez Colmenares tenia experiencia en resguardar la
informacion y movimientos para no poner en riesgo al Co-
mandante y sus suenios. Yo tenia planteado viajar en unos dias
a Cuba para informarme directamente sobre la condicion del
presidente y ponerme a su servicio, pero aquella llamada lo
acelero todo.

En TONO SERENO, el Comandante me saludé preguntando por
la familia y los avances en el Ministerio de Ciencia y Tecnologia.
Me costaba un poco escuchar con claridad por el bullicio pro-
pio de la fiesta infantil y por la propia tension que me genero su
llamada. El Jefe fue directamente al asunto: me pidio viajar de
inmediato a La Habana, estaba convocando a un grupo reducido
de sus mas cercanos colaboradores con caracter de urgencia. Me
informo que el avion ya estaba dispuesto en Maiquetia. No lo
dudé ni por un segundo. Mas alla de considerar que su solicitud
era una instruccién, una orden, las circunstancias y el tono de
su voz me indicaban que se trataba de algo realmente importan-
te. Le senti tranquilo, pero angustiado y urgido de contar con la
presencia de su equipo mas cercano cuanto antes. Algo ocurria
y no podia esperar. El vicepresidente Maduro me llamoé a los
pocos minutos para garantizar que yo estuviera al tanto de la
instruccion. El no viajaria en esa oportunidad, pero sabia que el
Comandante giraria una serie de instrucciones que debian serle
trasladadas de inmediato. Afortunadamente, el padrino de mi
hija estaba en aquella fiesta, por lo que la dejé a buen cuidado,
le pedi excusas a la nifia por tener que irme tan subitamente.
Fui a casa a hacer el equipaje y sali directo al aeropuerto. En el
avion viajamos Cilia Flores, Adan Chavez, Diosdado Cabello,
Miguel Rodriguez Torres, Rafael Ramirez y yo. Las tres horas de
vuelo parecian eternas. Aunque todos manteniamos la calma y
conversabamos con naturalidad, en el fondo sabiamos que aquel
llamado tan apresurado no era para recibir buenas nuevas.

AL LLEGAR A CuBa, esperaban varios vehiculos protocolares
que nos llevaron directamente al hospital Cimeq. Todo aquello
me era muy familiar, pues en esos carros, en ese hospital y en
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aquella misma habitacion, habia acompanado al presidente du-
rante las cirugias y postoperatorios anteriores. El carifio y respeto
del personal del hospital siempre fue notable y lograban distender
muchas veces el exceso de tensiones con el que la familia o sus
equipos llegaban al lugar. Al darnos acceso a su habitacion, el
Comandante nos recibié con una sonrisa sincera y nos agradecio
el haber acudido con tanta celeridad. Como siempre, pregunto
por su Pueblo y por su Fuerza Armada. Luego comenzo a disertar
sobre su salud. Nos informo que todo indicaba que se habia pro-
ducido una recidiva del cancer y que todo apuntaba a que deberia
someterse a una nueva cirugia. Era informacion preliminar. Atn
estaba pendiente una serie de estudios para confirmar el diagnos-
tico. Sin embargo, el Comandante se comunicaba permanente-
mente con su equipo médico y manejaba sus criterios de primera
mano. El jefe temia una operacion delicada, por la informacion
médica que recibia y la condicion de su sistema inmune. El pro-
nostico era dificil de predecir. Con mucho rigor se dedico, con su
método siempre pedagogico, a hablar del futuro y de sus riesgos.
Nos planteé entonces tres escenarios posibles:

1. Que la cirugia fuese exitosa, su sistema inmune resis-
tiera y que se reincorporase pronto a sus funciones de
jefe de Estado.

2. Que el resultado de la cirugia fuese muy poco alentador
y no estuviese en condiciones de seguir gobernando.

3. El peor de los desenlaces: su partida fisica.

NOS PEDIA TRABAJAR Y PROYECTAR CADA ESCENARIO, prepararnos
para cualquier resultado y darle continuidad a la Revolucién en
cualquier circunstancia. La cirugia debia realizarse en cuestion
de dias. Aun faltaban unos estudios para confirmar la condi-
cion precisa. Debiamos ser muy celosos con la informacion y
trasmitirle de inmediato al vicepresidente Maduro sus orienta-
ciones. A mi me pidi6 quedarme en La Habana y ayudarle a go-
bernar desde el hospital: Ya sabes, Jorge, como en las ocasiones
anteriores, donde yo esté, ahi estard mi puesto de mando.
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Llegada del Comandante Chavez la madru-  *
gada del 6 de diciembre. Recibimiento de
su equipo de gobierno en el Aeropuerto :
Internacional Simén Bolivar.



Todos le insistimos en que estaba en las mejores manos médico-
cientificas, que debiamos tener fe y que el primer escenario se-
ria probablemente el resultante. El Comandante nos escuchaba
con atencién, pero insistia en que debiamos estar listos para
cualquier opcion del destino. Por primera vez, Hugo Chavez
nos obligaba a pensar en una situacion en la que él no pudiese
gobernar o, peor atn, en la que él ni siquiera estuviese presente.
Hugo Chavez siempre contemplaba los planes en toda su exten-
sion y dimension. Por eso, aunque nos demandaba sugerencias
para precisar los cursos de accion probables ante cada escenario,
los temas esenciales ya estaban claros en su mente y su alma.
Volvié a tomar la palabra y nos hizo saber su pensar en un tema
fundamental para el futuro, el relevo: Quiero que sepan que en el
caso que se produzca el segundo o el tercer escenario estoy conside-
rando que Nicolds asuma el mando. Comuniquenle a él que esa es
mi posicion, ahora, cuando regresen. Aquella consideracion se me
hacia logica y oportuna. Lineas mas adelante volveremos sobre
este tema central y determinante.

SALIMOS ATURDIDOS DE AQUEL ENCUENTRO. S1 N0 me equivoco, mis
comparneros regresaron de inmediato a Caracas, mientras que yo
me fui a la Casa Protocolar donde estaba alojada la familia. Nos
pidio evitar viajar todos en el mismo aviéon por razones de se-
guridad, recordando que “el Diablo anda rondado”. Nos exigia
no subestimar al enemigo jamas. El Comandante no tenia dudas
de que “el Diablo” estaba detras de su enfermedad. En muchas
oportunidades se tocaba las heridas o las sefialaba y se referia al
Diablo, como imagen alegérica que representa al mal, al impe-
rialismo norteamericano y su terco empenio en dar al traste con
la Revoluciéon Bolivariana.

AL DIA SIGUIENTE FUI A TRABAJAR CON EL COMANDANTE EN EL
HOSPITAL. Justo enfrente de la suya, sus hijas tenian otra habitacion
a disposicion de ellas, en la cual pasamos buena parte de las
noches de ese mes de diciembre. Mientras el equipo médico
lo evaluaba y le hacian estudios, yo trataba de organizar la
informacion de Puntos de Cuenta pendientes, hacia las llamadas
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que me indicaba el jefe y consultaba con el vicepresidente
Maduro cualquier documento a ser presentado y cada instruccion
que me daba el Comandante. Unas sillas de mimbre y mecedoras
que estaban a mitad de pasillo se convirtieron en mi improvisado
despacho. Ese dia, en la tarde-noche, el Comandante fue
trasladado a otro sector del hospital donde le realizarian los
estudios de resonancia magnética necesarios para proceder con
precision durante la cirugia. Los resultados no estarian disponibles
hasta el dia siguiente, por lo que el Comandante me pidi¢ irme a
descansar.

A ESO DE 1as 6:30 DE LA MANANA un companero trabajador del
personal de la Casa Protocolar tocé con insistencia la puerta de la
habitacion para despertarme. EIl Comandante me estaba llamando
por teléfono. Me levanté sobresaltado y fui hasta el pequenio mue-
ble donde reposaba el aparato telefonico. Para mi sorpresa, del
otro lado de la linea no me hablo el Comandante Chavez, sino el
Comandante Fidel Castro. Mientras me daba los buenos dias, mi
mente pensé en mil opciones por las cuales el lider de la Revolu-
cion Cubana me llamara tan temprano. Me pregunt6 con su voz
tranquila: Jorge, s qué estds haciendo en este momento? Le respondi
que me habia despertado con su llamada, que estaba a su disposi-
cion. Tienes que venir inmediatamente a mi casa, el problema son
las imdgenes. jLas imdgenes! Entre la confusion por la llamada
y el suetio, no atinaba a entender a qué se referia el Comandan-
te Fidel. Solo cuando agregd que también convocaria al jefe del
equipo médico del Comandante Chavez, cai en cuenta. Me alisté
tan rapido como pude, y cuando sali para irme en el vehiculo que
me habian asignado, ya estaba esperandome otro carro del equipo
del propio Comandante Fidel.

EN MENOs DE 10 MINUTOS ESTABA EN sU casA. Atravesé el jardin
a la velocidad de mi angustia y al entrar en la casa estaba el
Comandante Fidel, cabizbajo, con la mano en la barba, sen-
tado en su silla, viendo hacia el horizonte de sus pensamien-
tos, esperando por nosotros, con un sobre grande en la mano.
Le saludé. Me extrano no ver a la sefiora Dalia, su esposa, que
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siempre le acompanaba. Me senté, pero por alguna razén no en
la mecedora donde siempre me sentaba cuando le visitaba, sino
en la del otro lado. Se incorpor6 el doctor con rostro de preo-
cupacion y el Comandante Castro repitio: Jorge, el problema son
las imdgenes, sacando las laminas de las resonancias magnéticas
del sobre. De nuevo reincide el tumor en la misma region donde
ya lo tuvo y esta vez es mas grave. Le pidio al médico explicarme
la situacion con detalle. Dada la condiciéon del organismo del
Comandante Chavez, la cirugia seria de alto riesgo. El pronosti-
co era reservado. Aquella expresion del rostro del Comandante
en Jefe jamas la habia visto antes. Senti que el mundo se me
vino encima. Fidel hacia mas comentarios sobre la situacion,
pero yo me habia desconectado. Se quedo viéndome fijamente.
Debo haber estado muy palido. Creo que me temblaban las ma-
nos. ¢ Te sientes mal? No recuerdo qué contesté. El Comandante
Fidel mando a que me sirvieran una infusion de moringa que
ciertamente hizo que me volvieran el alma y la razon al cuerpo.
Es tiempo de ser valientes y afrontar esta etapa con rigor, me
dijo. Le aseguré que me ocuparia de todo lo que estuviese a mi
alcance. Me sugirié entonces hablar con Rosa y Maria Gabriela
de inmediato para explicarles la situacion y prepararlas para los
posibles escenarios. Eso hice. Sali de ahi, me hice acompanar
del doctor y fuimos a hablar con Rosa y luego con Maria. Am-
bas conversaciones fueron muy dificiles y dolorosas. Para ellas,
Hugo Chavez era mucho mas que su padre, era y es el amor mas
desbordante de sus existencias, su razon de ser y sentir. El sélo
plantear que la cirugia seria de alto riesgo, les golpeo el alma y
les oscurecié el mundo.

UNA COSA ERA QUE EL COMANDANTE SE PASEARA HIPOTETICAMEN-
TE POR LOS DIVERSOS ESCENARIOS POSIBLES, y otra, muy distinta,
que, con exdmenes médicos diagnosticos en mano, se conva-
lidara la preocupacion estratégica del lider de la Revolucion
Bolivariana. El equipo cientifico hacia juntas para determinar
la ruta médica a seguir. En horas de la tarde, regresé a la casa
del Comandante Fidel para darle parte de las conversaciones y
gestiones. De inmediato me dirigi al hospital. Ya los doctores le
habian hecho saber al Comandante Chavez los recientes hallazgos
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radiologicos. Cuando entré en la habitacion, lo encontré calmado,
leyendo. Me pregunto si estaba al tanto de las tltimas novedades.
Pregunto por sus hijos, nietos y por el vicepresidente. Me dijo que
ante la dificultad y los nuevos riesgos que implicaba la operacion,
tenia la certeza de que debia regresar a Venezuela, aunque fuera
por un par de dias. Tenia que dirigirse al Pueblo y prepararlo para
los escenarios que pudiesen presentarse. En ese momento, se ma-
nifestaba en su rostro aquella mirada de estadista nato que viaja
al futuro y regresa para evitar que ocurra lo que vio, o bien para
garantizar que ocurra de la mejor manera. El presidente tenia una
via tomada en el brazo, se sentd y me dijo: Tit comprenderds Jorge,
yo espero que todo salga bien, pero vivir asi (mientras senalaba las
cicatrices de las cirugias anteriores y la via del brazo), vivir asi no
es vivir. Esos son los momentos que uno jamas hubiese querido
vivir. Quise dejar pasar aquella reflexion con mi silencio.

ME PIDIO QUE ME SENTARA A SU LADO Y ME ABRAZO, con uno de esos
abrazos llenos de energia vital poderosa para dar fuerzas. Vaya pa-
radoja que él me diera fuerzas a mi en aquel momento. Vayamos
por pasos, me dijo. Me hizo recordar un abrazo similar del 7 de
diciembre de 2007 en la noche. Aquella noche, una hora antes,
el Comandante habia reconocido la derrota electoral de la Revo-
lucion de la propuesta de Reforma Constitucional que él habia
presentado ante la Asamblea Nacional meses atras. El margen de
votos por el que se pierde aquella eleccion fue casi insignificante.
Aquel reconocimiento inmediato, aunque doloroso, fue garantia
de paz politica y social en una Venezuela en la que los conspira-
dores de oficio estaban ejecutando un plan de desconocimiento y
violencia ante una eventual victoria de la Revoluciéon. Esa noche
yo estaba en los estudios de Venezolana de Televisién como mode-
rador, acompanado de Vanessa Davies, recibiendo y comentando
la informacion del Consejo Nacional Electoral y la intervencion
pacificadora del presidente. Habiamos apostado con mucha fuer-
za por aquella Reforma, que contemplaba avances sustantivos en
los derechos sociales del Pueblo y la reeleccion indefinida de los
cargos publicos. Me sentia derrotado. Aun estaba al aire cuando
recibi una llamada de Maria Gabriela Chavez: Mira, tu jefe que te
vengas directo para acd al salir del canal. Mientras iba en camino
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al Palacio pensaba en la oportunidad politica perdida y en qué le
diria al Comandante al verlo. Si yo me sentia tan mal, él deberia
estar devastado. Pero Chéavez era Chavez. Al llegar a Palacio me
hicieron pasar directo al Despacho 1, donde el Comandante, con
el canciller Maduro, recibia a familiares de varios rehenes de la
guerrilla colombiana. La senadora Piedad Cordoba, que siempre
mostrdé mucho carifo y deferencia conmigo, al verme entrar se
levant6 para saludarme. Aquel gesto interrumpio la reunion. El
presidente también se levant6 y cuando mi mirada de derrota se
cruzé con su mirada de fuego, no alcancé a decir nada, él me
tomo por los hombros y me abrazo: Jorge, aqui no hay derecho
para tristezas. Esta fue una derrota circunstancial, ademds de una
victoria pirrica para el adversario. Nadie dijo que el camino hacia
el socialismo es de flores. Siéntate aqui, vamos a trabajar con estos
amigos de Colombia, por la paz. Aquella reflexion fue escuchada
por todos. Me senté, sequé un par de lagrimas que comenzaban a
brotar de mis ojos, tomé mi cuaderno y me puse a trabajar.

VOLVIENDO A AQUELLA NOCHE DEL 4 DE DICIEMBRE DE 2012, ese abrazo
sanador hizo que me bajaran un poco los sentimientos acumu-
lados y las angustias de aquel dia tan duro. Y tal como en 2007,
tras recostarse me dijo: Bueno, vamos a trabajar. Hizo una nueva
revision de los escenarios posquirtrgicos. En ese momento, me
pidi6 opinion sobre un tema muy sensible, quizas el mas tras-
cendente y determinante, dadas las circunstancias sobrevenidas: Lo
que les dije hace un par de dias, cuando vinieron de Caracas, no lo
habia compartido con nadie, solo lo saben ustedes y eres el primero
a quien le pido opinion; confio en tu criterio. He pensado y medita-
do mucho sobre quién puede asumir el testigo si yo no estuviese en
condiciones de seguir gobernando o si, sencillamente, yo no estoy.
Me he paseado por las virtudes y fortalezas de varios compareros,
cuadros que ti bien conoces. Comenzé entonces el Comandante
a mencionar uno por uno a distintos comparieros de su mas alta
confianza. Describia brevemente sus trayectorias politicas, sus
muestras de lealtad, sus personalidades, virtudes y defectos. En
su presentacion, el propio Comandante iba descartando a algu-
nos y seguia considerando otros. Quiero tu opinion sincera, Jorge,
considero, como les dije el domingo, que entre ellos el que retine
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mds condiciones es Nicolds, por su experiencia politica, porque es
conocido en el mundo como un gran canciller; es leal a toda costa,
es el vicepresidente, la gente en las calles también lo conoce y si
vamos a una eleccion pronto por falta absoluta mia, eso es muy
determinante. ;Qué opinas tu? Dime con absoluta franqueza, yo lo
conozco desde mi posicion, pero tii lo conoces como compariero. No
dudé, ni tardé en responder: Estoy totalmente de acuerdo, Coman-
dante, sin dudas Nicolds es el mds indicado, por muchas razones.
Le di, ademas, una adicional, que para mi era central: Nicolds es
un trabajador; viene del sindicalismo y es la clase trabajadora la
que realmente debe estar a la vanguardia de la construccion del
socialismo, seria una sefial muy potente para el Pueblo. Nicolds
puede garantizar que eso ocurra. El presidente habia cerrado los
ojos mientras me escuchaba y parecia asentir ante cada uno de
mis argumentos mientras movia los labios como senal de coinci-
dencia. Me interrumpié al abrir aquellos ojos auscultadores con
luminosa energia mientras se dibujaba una sonrisa de satisfaccion
en su rostro y agrego: claro Jorge, eso también lo he considerado y
es una poderosa razon: el militar del Pueblo que por circunstancias
le correspondio liderar esta Revolucion, le entregaria el testigo a
un hombre de la clase trabajadora, un obrero de ese mismo Pue-
blo, para que los trabajadores hagan irreversible la Revolucion. Se
echo a reir con picardia: esa palabra que tu tanto repites, de la que
hasta se puso Maria una franela que le diste, la Irreversibilidad.

EN EFECTO, CON NUESTRO EQUIPO DE TRABAJO POLITICO, habiamos
asumido que toda accién de gestion de construccion de
socialismo debia conducirnos al punto de no retorno, a la
Irreversibilidad de la Revolucion Bolivariana. Para las elecciones
del 7 de octubre usamos unas franelas, camisetas, con la palabra
Irreversibilidad, que incluso me valié un reclamo de una rectora
del Consejo Nacional Electoral, porque las letras I y V de aquella
palabra estampada en la camiseta con la que acudi a votar se
asemejaban a las de la logografia del Partido Socialista Unido
de Venezuela. Mi querida hermana Maria Gabriela Chavez
asumio6 también aquella expresion y se puso su camiseta con
la expresion “Irreversibilidad” para celebrar desde el Balcon del
Pueblo aquella noche de alegria y victoria popular.
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LUEGO DE AQUELLA FASE DE LA CONVERSACION CON EL COMANDANTE,
me informé sobre otra decision de la cual él no tenia dudas,
pero que a mi me dejo muy desconcertado: Otra cosa, Jorge,
en la eventualidad de que Nicolds Maduro asuma la Presidencia,
en cualquiera de los escenarios que hemos analizado, tii debes
asumir la Vicepresidencia Ejecutiva de la Republica. La luz refle-
jada en las paredes blancas de la habitacion del hospital parecia
encandilarme en ese momento. ;Yo, Comandante? ;Estd seguro?
¢Por qué yo? El jefe se sonri6 y dio una larga explicacion en la
que se pased por mis caracteristicas y compromiso, hasta la ne-
cesidad de proteger a la familia ante algtin evento indeseado. Yo
insisti en cuestionar su predesignacion. Mi relacion con el vice-
presidente Maduro era buena, fluida. Como ministro de Cien-
cia y Tecnologia, siendo ¢l ministro de Relaciones Exteriores,
jamas tuvimos un percance y siempre trabajamos en armonia,
y la verdad es que el canciller Maduro siempre nos sometia a
presion en todas las agendas internacionales. Pero no era yo de
su anillo mas cercano, ni sabia si contaba con su plena confian-
za. El presidente hizo caso omiso a mis objeciones y continuo.
Traté de entender que aquella decision le daba tranquilidad al
Comandante, dejé de cuestionarla, y le expresé que, indepen-
dientemente de la responsabilidad o tarea, toda mi voluntad y
lealtad estarian siempre al servicio de la Revolucién y de sus
orientaciones estratégicas: estaria siempre a la orden del vice-
presidente Maduro.

EL COMANDANTE FRUNCIO EL CENO y con mucha seriedad y voz
grave pasé a decirme: Jorge, tienes que jurarme que acompanards
a Nicolds en cualquier circunstancia que se presente. Que estards
a su lado en todo momento. Pase lo que pase. Se lo juro Coman-
dante, despreociipese. Lo acompanaré por siempre, contesté. El
jefe agrego: el enemigo va a arreciar, conmigo o sin mi. Tienen
que estar juntos. En ese momento entendi que a Nicolas Maduro
le corresponderia asumir el mando total de la Revolucién, tarde
o temprano, en aquella coyuntura, o mas adelante. La confian-
za que el Comandante Chavez depositaba en Nicolds era del
tamano de la responsabilidad histérica que dejaria a su cargo.
Su certeza, con respecto a la decision de seleccionar a Nicolas

24



. ‘ L un reporte de la evolucion clinica
Jl w Comandante Chavez desde el Palacio de

Miraflores.




Maduro, era absoluta. La consulta que me hizo minutos antes
no fue mas que una manera cémplice de compartir con alguien
cercano la firmeza de su voluntad al respecto. Aquella decision
debia ser informada de la manera mas clara a muchos, a millo-
nes, para evitar que algun ego desatado pretendiese torpedear la
transicion desde adentro. Soy testigo de que un punado de co-
laboradores cercanos al Comandante fueron incapaces de acep-
tar y reconocer el liderazgo y la posicion de mando de Nicolas
Maduro. El tiempo y sus acciones se han ido encargando de
dirigirlos, paulatina y afortunadamente, al basural de la historia,
uno por uno.

AQUEL DIA LAS EMOCIONES Y EL PESO DE LA HISTORIA FUERON DEMASIADO
INTENSAS. Me hacian recordar circunstancias de vida semejantes
por las que transité 11 anos antes con la enfermedad de mi ma-
dre. Yo le pedia a Dios, a la energia creadora, que fortaleciera
el organismo del presidente para que superara las batallas por
venir, pero a la vez, si el peor de los desenlaces era inevitable,
rogaba que no sufriera la pasion y los dolores en vida que sufrio
mi madre en la fase mas cruda y final de su padecer. El Coman-
dante, en su profunda y verdadera cristiandad, siempre estuvo
aferrado al Cristo Redentor, a José Gregorio Hernandez, Santo
del Pueblo venezolano y a la Virgen. En el bafio de su habita-
cién del hospital mantenia un pequeno altar al que le encendia
o le mandaba a encender una velita para potenciar la proteccion
de su fe. Ese dia yo mismo fui el encargado de renovar las velas
y de hacer una oracion en silencio por “la buena salud de la
Patria” y, por supuesto, del Comandante. Antes de despedirme
conversamos mucho sobre su familia, sus hijos, sus nietos, sus
padres y hermanos. Hugo Chavez jamas fue un hombre de for-
tunas. Como presidente habia sido atin mas austero que antes
de serlo. A su familia solo podria legarle su honor, sus libros, sus
condecoraciones y su amor mas profundo. Al salir del hospital
pedi al amigo conductor del vehiculo que se dirigiera al male-
coén de La Habana. Me bajé para procesar tantos sentimientos y
pensamientos, y compartir mis secretos con el ruido de la mar
y en compania de la luna.
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EL 5 pE piciEMBRE DE 2012 recuerdo haber apoyado al presi-
dente en labores de gobierno, llamadas, revision de documentos,
mensajes a sus ministros. La angustia en la familia era evidente,
pero también lo fue la fortaleza para enfrentar la situacion. El
momento trascendente de ese dia seria la visita del vicepresidente
Nicolas Maduro. El Comandante le habia pedido a Nicolas que
fuera a verle. Serfa un encuentro y una conversacion para la
historia. Tras la conversacion del dia anterior, yo tenia como
pensamiento recurrente, casi permanente, cual serfa el sentir y la
reaccion del vicepresidente Maduro cuando su jefe, su Coman-
dante querido, colocara el destino de la Patria toda sobre sus
hombros y alma. Yo conoci a Nicolas Maduro en 1999, cuan-
do me incorporé por unas semanas en un equipo dirigido por el
hermano de la vida, Rubén Hernandez, para organizar consultas
y videoconferencias con varios sectores y territorios del pais, con
el fin de recibir insumos y aportes para la redaccion de la nueva
Constitucion que se discutia en la Asamblea Nacional Constituyen-
te. Luego, mantuve la cercania con su trabajo, como parlamentario,
a través de Rubén y mi hermano Gustavo. En los dias dificiles de
2002, el dia siguiente a la toma de Plaza Francia de Altamira por
parte de militares golpistas de alto rango y politicos prehistori-
cos de la derecha, las circunstancias de la vida y el huracan de la
Revolucion me llevaron a sentarme en un estudio de Venezolana
de Television a hacer entrevistas. Una de las primeras llamadas de
apoyo que recibi fue la del diputado Maduro. Dias mas tarde, me
correspondio estar al aire mientras ocurria aquel evento lamenta-
ble en el que un hombre arremetié con un arma de fuego contra
manifestantes de la Plaza Altamira. Esa noche, en un momento
tan tenso, recibi la orientacion de Nicolas Maduro para hacer
llamados a la calma y desmontar la tesis que aseguraba, desde
los cariones de los medios de la derecha, que aquel hombre des-
conocido armado y sanguinario era una suerte de sicario politico
enviado de las fuerzas de la revolucion.

AQUEL DESTACADO REVOLUCIONARIO DE 50 ANOs recién cumplidos
en noviembre de 2012, siempre estuvo al lado y a las 6rdenes de
Hugo Chavez. Tengo la certeza de que jamas aspir6 otra gloria
que servirle a la Patria a través del servicio a la Revolucion a
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partir de la disciplina y la lealtad, mas que probadas y com-
probadas, al lider Comandante. Nunca procuré ser asambleista
constituyente, ni diputado, mucho menos presidente de la
Asamblea Nacional, ni canciller, ni tampoco vicepresidente
ejecutivo. Todas fueron tareas que le encargara el Comandante
y que asumia con entrega y rigor admirables. Ahora bien, ese 5
de diciembre de 2012 estaba a punto de recibir la mas inmen-
sa y trascendente responsabilidad imaginable: tomar el testigo
de manos del gigante Hugo Chavez para liderar y garantizar la
continuidad de la Revoluciéon Bolivariana, una Revoluciéon popu-
lar, socialista y antiimperialista en un mundo hegemoénicamente
capitalista y neoliberal.

CREO RECORDAR QUE COMENZABA EL ATARDECER cuando llego el vi-
cepresidente Maduro al hospital Cimeq. De inmediato, le avisé
al presidente Chavez. Dejo sus papeles a un lado y me dijo que
le hiciera pasar. El saludo entre ellos estuvo lleno de caritio,
confraternidad y, por qué no decirlo, de amor, admiracion
y confianza mutua. Hice una senal para salir de la habitacion y
dejarlos a solas, pero el jefe me pidi6 que me quedara y fuese
testigo de aquel capitulo, tan apasionante como triste. El Co-
mandante hacia referencia a que de nuevo se encontraba en
una situacion delicada, que siempre habia vivido en medio de
mil batallas. Pidi6 un parte rapido de los acontecimientos en
el pais, sobre todo de la campana electoral para las elecciones
de gobernaciones. De inmediato entr6 en materia, sin muchas
escalas: bueno, Nicolds, entiendo que ya te pusieron al dia sobre
la situacion y los escenarios que se presentan. Volvid a repasar
los tres escenarios posibles. El vicepresidente confirmaba que los
comparneros que habian viajado a Cuba unos dias antes le habian
explicado con detenimiento los posibles escenarios, mientras ase-
guraba que todo saldria bien, que la cirugia seria exitosa, que
los médicos eran extraordinarios y que Dios le acompanaba. El
Comandante no permitié que su discipulo desarrollara mucho su
optimismo nato y necesario y le interrumpi6 para ir directamente
al grano: bueno Nicolds, ojald sea como dices, pero la situacion es
peor a la que te pudieron relatar Cilia y los compaiieros, hoy sur-
gieron razones cientificas que nos obligan a prepararnos para los
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escenarios mds delicados, sin descartar ninguno, claro estd. Paso
entonces a explicarle lo delicado y riesgoso de la cirugia por venir
y me pidié que agregara algunas opiniones del equipo médico y
del propio Comandante Fidel al respecto.

EL VICEPRESIDENTE, A QUIEN SE LE NOTABA LA TENSION tras la sonrisa
desde que entro en aquella habitacion, fruncia el cefio y se po-
nia las dos manos delante de la boca, como en senal de oracion.
Enfrentaremos cualquier escenario Comandante, dijo. Lo sé, Nico-
lds, ahora bien, si el escenario que resulta fuera el segundo o el
tercero, entiende esto, si yo llegara a faltar o a quedar inhabilita-
do para gobernar... te tocaria a ti, Nicolds, te tocaria a ti asumir
las riendas y garantizar la continuidad y la irreversibilidad de
la Revolucion Bolivariana. Prosiguié expresando los motivos y
virtudes que veia en él y que le hacian tener la certeza de que su
decision era la correcta. Le hizo saber que habia conversado al
respecto conmigo la noche anterior, y que yo habia coincidido
con su analisis y seleccion. Y bueno, Nicolds, yo sé que es una
gran responsabilidad y que esperamos no tener que llegar a ese
momento, pero seria irresponsable no estar preparados, no pre-
pararnos. Las cosas no se resuelven solas. Mi deber es trazar la
ruta.

COMO EFECTO REFLEJO FIJE MI MIRADA EN EL ROSTRO DE NICOLAS Ma-
purRO. Lo senti abrumado, tratando de procesar esas dos circuns-
tancias tan indeseadas y sobrevenidas, como interdependientes: la
posibilidad real de quedarnos sin la guia del jefe absoluto de la Re-
volucion y, para colmo, aquella decision inesperada: le correspon-
deria a él, a Nicolas, al obrero, al discipulo mas cercano, al mas leal,
asumir las riendas de las manos de ese lider infinito. Yo mismo me
sentia superado por aquella conversacion, y no era su protagonista.
Se produjo un silencio total. EI Comandante se quedé mirando a
Nicolas, mientras buscaba comodidad poniendo una de sus manos
detras de la cabeza. Maduro parecia estar a punto de entrar en tran-
ce, con la mirada fijada en el horizonte mientras movia levemente
la cabeza, como asintiendo, aceptando. El Comandante también
paso a fijar sus ojos en el horizonte ficticio de alguna de las paredes
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de aquella habitacion. La tristeza en el rostro de Nicolas era inocul-
table. Sus ojos hacian esfuerzos por contener las lagrimas. Dejé de
tomar notas. De nuevo, me temblaban las manos. El Comandan-
te me dirigié una mirada que interpreté como senal para romper
aquel silencio que no sé si duré segundos o minutos. Algo dije, no
puedo asegurar con precision qué fue. Creo que mis palabras le
dieron espacio al vicepresidente para reconectar y cuando parecia
que podria quebrarse emocionalmente, sucedio todo lo contrario,
tomo la palabra con firmeza y voz fuerte y dijo, palabras mas o
menos: cuente conmigo Comandante, haré lo que me corresponda
hacer, en cualquier escenario que se presente, para garantizar la
continuidad y la profundizacion de la Revolucion Bolivariana. Por
dificil que sea, con el Pueblo saldremos adelante.

AL COMANDANTE NO PARECIAN SORPRENDERLE EN ABSOLUTO AQUELLAS
PALABRAS DE NICOLAS MADURO, sin duda las esperaba. En ese mo-
mento, supuse que el presidente, el Maestro, le transmitiria un
mensaje de aliento al alumno en aquella circunstancia tan com-
pleja, pero ocurrié todo lo contrario: pero ven acd, Nicolds, yo
no te estoy diciendo simplemente que vas a estar al frente de un
Gobierno, que serias presidente de un pais, porque estoy seguro
que el Pueblo en esa situacion te elegiria, lo que te estoy diciendo
va mucho mds alld. No solo serias presidente de Venezuela y li-
der de la Revolucion Bolivariana en Venezuela, te corresponderia
ser el lider de una Revolucion Socialista con impacto en todo
este continente y mds alld en el mundo entero. Tii, como canciller
de tantos anos, mds que nadie sabes que la liberacion debemos
lograrla en todos los pueblos. Que esto no es asunto de un pais,
ni siquiera de una region o continente, que nuestro enemigo es el
imperio mds poderoso que haya existido y el sistema mds perver-
so y opresor que pueda concebirse. Nosotros no podemos fallar
y tu tendrias que asumir ese rol integralmente si yo no estoy. Al
subir la vara tan alto, pensé que el vicepresidente podria mostrar
mayor angustia, pero no, le respondié con tranquilidad y ente-
reza a su jefe, entendia perfectamente el desafio que significaba
aquello y le ratifico que asumiria la tarea desde todos los frentes,
con el Pueblo, con la Fuerza Armada, con el Partido.
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TRAS ESE MOMENTO TAN DURO Y TRASCENDENTE, el Comandante nos
confeso que, aunque el equipo médico no estaba de acuerdo, por-
que eran partidarios de operar cuanto antes, él queria regresar
a “la Patria venezolana”, queria dirigirse al pais para prepararlo
también ante cualquier circunstancia. Aunque no lo decia expli-
citamente, tengo la certeza de que él percibia que el peor de los
escenarios era el mas probable. Tenia que despedirse preventiva-
mente de su Pueblo, tenia que reafirmarle, como lo hizo a lo largo
de los meses de campana, que Chavez no era él, que Chavez era
el Pueblo, los Pueblos, que él ya era parte de la conciencia popu-
lar, que Chavez era Maduro también, era la direccion colectiva de
la Revolucion. Tenia, ademas, que preparar a su gente para los
embates que la burguesia y el imperialismo ya estaban planifi-
cando y ejecutando con el objetivo de asediar a la Revolucion, de
aprovechar la convalecencia de su lider, y todo indicaba que, si él
llegara a faltar, serian inclementes en intensidad y crueldad (como
efectivamente lo han sido). Por supuesto, el objetivo mas signi-
ficante de su mensaje al pais seria sugerir a Nicoldas Maduro para
tomar el testigo de la Jefatura de la Revolucion y el Gobierno, si se
presentase alguno de los escenarios negativos. Se paseé entonces
por una primera aproximacion a lo que serian los detalles de su
viaje de regreso, incluyendo las variantes de eventos para dirigirse
al pais, asi como un mensaje fundamental y complementario que
deberia darle también a su Fuerza Armada Nacional Bolivariana.

SEGUIDAMENTE, VOLVIO A ELEVAR LA REUNION AL NIVEL ESTRATEGI-
co, desde los eventos que ocurrian en Siria y Libia, hasta las
actuaciones injerencistas de Washington en Nuestra Améri-
ca, desestabilizando Gobiernos progresistas, promoviendo
golpes de Estado de distinta indole y minando los procesos de
cambio con financiamiento asegurado a través de sus agencias
y supuestas ONG. La paz en Colombia siempre era tema seguro
para el Comandante Chavez. Le frustraba un poco que su con-
dicion de salud le impidiera durante aquellos dias atender a los
actores del conflicto colombiano para seguir tratando de acercar
sus posiciones. Le dio instrucciones al vicepresidente al respec-
to. Nada debia retrasar el ritmo y los avances hacia los acuerdos.
Aquella era la tnica guerra en desarrollo en Nuestra América y
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la paz era el unico puerto posible. Converso sobre la economia.
Se refirié a un plan especial que venian trabajando en el equipo
de gobierno, el plan W. No llegué a tener acceso a los detalles
del plan, de hecho, en partes de la conversacion, me senti un
poco al margen, pues el jefe y su pupilo mayor hablaban en cla-
ve. Eran decisiones que ni siquiera yo debia manejar, al menos
no en aquel momento.

LE PIDIO A NICOLAS QUE VOLVIERA A CARACAS para preparar todo lo
referente a su regreso y alocucion. Varias veces le pidio fortaleza
para enfrentar los dias y semanas por venir. Le dijo que en su
estadia en Caracas tenia que conversar con él y con Diosdado Ca-
bello, juntos. Fue entonces cuando le instruyo a su vicepresidente
que si se generaba alguno de los escenarios indeseados, yo debia
asumir la Vicepresidencia Ejecutiva. Maduro me dirigié una mi-
rada complice, creo que sinti6 algo de alivio al saber que no seria
él solo el responsable de semejantes cargas histéricas. En ese sen-
tido, el Comandante le recordé que la direccién y la conduccion
de la Revolucién y del Gobierno debian ser colectivas, debia con-
tar siempre con su alto mando politico y militar, con las instan-
cias del Partido Socialista Unido de Venezuela, que debia ser un
gran orientador, pero a la vez, le afirmaba que tenia que ejercer la
jefatura y la autoridad firme como lider de la Revolucion.

RECUERDO QUE OTRO TEMA ABORDADO EN AQUELLA CONVER-
SACION FUE EL DE LAS POLITICAS ECONOMICAS. Habia decisiones
pendientes. El Comandante sabia que la derecha habia hecho
esfuerzos para afectar la estabilidad econdémica durante el ano
2012, con la clara intencion de generar una percepciéon ne-
gativa en la sociedad con miras a las elecciones presidenciales.
Escaseaban ya algunos productos de la cesta basica, nuestra mo-
neda estaba bajo una gran presion, los mecanismos de control
cambiario habian sido infiltrados por la burguesia. Ya en aquel
momento, el Comandante Chavez nos advertia que, una vez
lograda la estabilidad politica con su triunfo electoral y la vigencia
de la enmienda constitucional que contemplaba la reeleccion con-
tinua, el imperialismo y sus agentes venezolanos aumentarian la
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agresion abierta a la economia venezolana para tratar de afectar el
modelo redistributivo en construccién e impedir que la transicion
al socialismo fuese “humanamente gratificante”. Nos llamaba a
estar preparados para afrontar lo que él denominaba ya una feroz
“guerra economica”. La confrontacion seria determinante, pues,
por una parte, el presidente tenia la determinacion de radicalizar
la Revolucion Bolivariana en su dimension economica vy, por la
otra, el imperialismo ya habia escogido el campo de la economia
para la confrontacion final. Cuestion6 con énfasis los niveles de
produccion petrolera y los pocos avances en materia petroquimica.
No podemos seguir viviendo de la venta de crudo. La petroquimi-
ca, Nicolas, la petroquimica. Casi todo lo que nos rodea, desde la
ropa hasta esta cama y esta manguerita para el suero, viene de
la petroquimica. Necesitamos una explosion al respecto, no puede
seguir siendo una riqueza en potencia, tenemos que avanzar mds.

SU DECEPCION POR LOS NUMEROS DE PRODUCCION PETROLERA ERA EVI-
DENTE. El petréleo, nos decia, era tan esencial para la diversificacion
de nuestra economia, como para mantener la salud del modelo
de la justa redistribucion de la riqueza, a través de las Misiones,
Grandes Misiones y demas politicas sociales. Nos recordaba las
metas de produccion petrolera que se habian colocado en el Plan
de la Patria y el mal ritmo que llevdbamos para alcanzarlas. Algo
le olia mal al presidente en este sector. Esto nos lo ratifico tiem-
po después, el 22 de febrero, en la ultima reunion de trabajo
que hizo con el equipo, en la que fue enfatico y le exigio a Rafael
Ramirez desprenderse de otras responsabilidades que le habia
asignado, como la Gran Mision Vivienda Venezuela, para que
se concentrara en aumentar la produccién. Otro ambito que le
preocupaba era el sector eléctrico. El equipo que estaba al frente
no parecia estar consciente de las vulnerabilidades y las ame-
nazas que se cernian sobre el sector. No habia control politico
y se generaban acciones desestabilizadoras desde el interior de
la empresa eléctrica nacional. Estaba planeando una estrategia
especial para abordar esta problematica. El Comandante esta-
ba pensando en alguna politica especial para controlar el sector
eléctrico, creo haber entendido entre lineas que pensaba en una
Misién o Gran Misién para lograr ese objetivo.
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OTRO TEMA DESTACADO FUE LA SEGURIDAD: la del vicepresidente,
los ministros, el alto mando politico-militar y sus entornos fa-
miliares. Siempre levantaba las alertas sobre lo que era capaz de
hacer Alvaro Uribe Vélez contra la paz de Venezuela. Asimismo,
se sabia de la actuacion de las agencias de inteligencia gringas
en el pais y sus nexos con el narcotrafico y el paramilitarismo
colombianos. Nos llamaba a estar atentos siempre a los quinta
columna que podian surgir dentro del seno de la propia Revolu-
cion, sobre todo si él llegase a faltar. El vicepresidente Maduro
tomaba nota de cada instruccion y trataba de tranquilizar al jefe
sobre cada preocupacion que presentaba. Nos advirtié también
de las acciones potenciales de algunos connotados burgueses,
cuyo odio contra el Pueblo y la Revolucién radicaba en los pri-
vilegios y el poder que habian perdido desde 1999. Debiamos
mantenernos alertas y hacerles seguimiento cerrado para frenar
a quienes pretendiesen restaurar la dependencia y el coloniaje
en Venezuela.

NO TENGO NOCION DE CUANTAS HORAS DURO AQUELLA REUNION. Lle-
gado el momento, el Comandante comenzé a despedirse, a ra-
tificar las instrucciones y reflexiones mas sensibles y sigui6é ma-
nejando detalles de su regreso al pais para dirigirse al Pueblo de
Venezuela (y a los Pueblos del mundo). Le pidio¢ al vicepresiden-
te regresar y compatrtir las reflexiones con Diosdado Cabello y el
resto del equipo y preparar todo para su viaje. Se tomaron por
los brazos con carifio y sonrisas. Mucha fuerza, Nicolds, confian-
za en el Pueblo. jHasta la victoria siempre! jVenceremos! Nicolas
Maduro se despidio con mensajes de esperanza y mejoria, ha-
ciendo referencia a la proteccion de Cristo y las buenas energias
de todo el mundo y todas las creencias para su recuperacion y
vuelta al ruedo como jefe indiscutible de un proyecto historico
para los pueblos del mundo. jVenceremos, Comandante, Chdavez
Venceral!

ACOMPANE AL VICEPRESIDENTE HASTA 1OS ASCENSORES DEL HOSPITAL.
Como es natural, estaba comenzando a asumir inmensas cargas
histéricas en su alma y se le notaba la presion, pero, a la vez, me
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hablaba con esperanza, con fe en la fortaleza del Comandante.
Coordinamos los detalles del regreso, métodos de comunicacion
y alertas, entre otras cosas. Regresé a la habitacion del Coman-
dante, estaba con los médicos dando instrucciones para el viaje.

CUMPLIDOS TODOS LOS PROTOCOLOS PARA EL VIAJE DE REGRESO, €l pro-
pio Comandante Fidel Castro fue a despedir al presidente Cha-
vez. Justo llegé cuando ya el Comandante Chavez iba saliendo.
Se sentaron en el lobby del hospital. La poesia fue el centro de
aquella conversacion. Recuerdo que Chavez compartié poemas
de Alberto Arvelo Torrealba y Luis Alberto Crespo. Todo giraba
en torno al Fuego Sagrado, a esa llama o ardimiento que llevan
los hombres y las mujeres que luchan por la libertad. Chavez
también narro pasajes de la obra teatral de César Rengifo Lo que
dejo la tempestad, en la que una madre del pueblo, a pesar de
perder a sus hijos en la Guerra Federal, creyo ver al general del
Pueblo Soberano, Ezequiel Zamora, cabalgando aunque ya una
bala traicionera habia terminado con su vida. Aquella mujer le
gritaba a Zamora: “jGeneral Zamora, en mis manos llevo tu lla-
marada!”, y sigui6 luchando en su nombre. Entre abrazos y risas
se despidieron y cual simil de aquel relato literario venezolano,
el Comandante Chavez le decia al Comandante Castro al subir al
avion: jFidel, en mis manos llevo tu llamarada! Y vaya que aque-
llos dos seres llevan encendida la llama de sus Pueblos, como
ellos, sencillamente inextinguible.

FUuE UN VIAJE TRANQUILO. Durante el vuelo, el Comandan-
te, a pesar de las molestias fisicas, seguia trabajando y dando
instrucciones. Al llegar a la Rampa Presidencial del Aeropuerto
Internacional de Maiquetia, le esperaban un grupo de minis-
tros y ministras y su hermano Argenis, con quienes departié un
rato en frente a las escalerillas del avion. Buena parte de aquella
conversacion reflexiva fue transmitida en vivo por Venezolana
de Television. Dos momentos de aquella conversacion del Co-
mandante Chévez al llegar me marcaron, cuando afirmé: somos
los herederos de los derrotados de siempre, Bolivar, Zamora...
que ahora vuelven victoriosos; como también cuando reflexiono
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sobre el hecho de que antes de la Revolucion Bolivariana no
teniamos Patria, no éramos un Pueblo, no compartiamos con
orgullo de la misma fuente histérica, ni teniamos un proyecto
de futuro compartido. En las imdgenes de TV, el Comandante
se notaba tranquilo, no parecia adolorido, ni tampoco daba la
impresion de que una parte de él, una parte consciente de él,
regresaba a Venezuela a despejar el horizonte politico y a despe-
dirse de su Pueblo amado.

ME FUI A CASA CON LA FAMILIA Y A DESCANSAR UN POCO. En Caracas,
el presidente contaba con todos sus equipos de apoyo. Yo esta-
ria pendiente de que se cumplieran todas las instrucciones que
el jefe habia dado en los ultimos dias y horas. Confieso que no
tenia plena conciencia de la trascendencia de aquel momento,
que pasaria a ser parte de nuestra historia contemporanea. Al
dia siguiente me reuni con mis equipos de trabajo del Ministe-
rio del Poder Popular para la Ciencia y la Tecnologia. Recuerdo
que una de las reuniones fue con los equipos de SUCERTE (la
Superintendencia de Certificacion Electrénica), pues estadbamos
implementando las firmas electrénicas para el Gabinete Ejecu-
tivo, comenzando por el propio Comandante. El queria “sacar
tanto papel” de la toma de decisiones en el Estado, garantizan-
do mayor seguridad en los procesos. Siempre nos insistia en la
necesidad de desarrollar cualquier sistema en Software Libre.
Siempre nos llamoé a liberarnos en todos los frentes, destacando
el tecnologico. Aunque no era experto en el tema, sabia que el
software privativo era una de las cadenas de dominacion mas
complejas y solidas del capitalismo y teniamos que romperla en
Revolucion. Aquella dependencia y sus alcances ponian en pe-
ligro la seguridad nacional y podrian poner en peligro la propia
existencia de la Republica.

NO CONSERVO RECUERDOS, NI NOTAS, que indiquen que me
haya reunido con el Comandante hasta el 8 de diciembre en la
tarde, cuando nos mandé a llamar. {Vaya tarde y noche aquella!
Al llegar al Palacio de Miraflores me hicieron pasar directamen-
te al despacho numero 1 para subir por el ascensor hasta el
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piso 2. Alli se encontraba el espacio intimo y vital del presidente
en el Palacio, una especie de apartamento, con una cocina, un
espacio en el que el Comandante pintaba y tenia sus cuadros
culminados o a medio hacer, sus libros y la habitacion donde
dormia, la misma del famoso Balcon del Pueblo, desde donde se
dirigia al pais y a la militancia, para celebrar cada victoria electo-
ral. La vista de Caracas desde aquella habitacion y aquel balcon
alcanzaba hasta el Museo Militar de Venezuela, hoy conocido
como el Cuartel de la Montana o el Cuartel 4E Aquel edificio
de arquitectura original fue el puesto de comando del tenien-
te coronel Hugo Chavez durante la Rebelion Popular del 4 de
Febrero de 1992, dia de inflexion en nuestra historia reciente. El
Comandante solia reflexionar mientras tomaba café, con la vista
puesta en el Cuartel de la Montana, sobre temas estratégicos y
determinantes. Aquel viejo y hermoso Cuartel le servia de ins-
piracion en la lucha cotidiana. Supongo que nunca imaginé que
alli reposarian sus restos fisicos un tiempo después y que aquel
museo pasaria a ser templo y santuario para los revolucionarios
y revolucionarias de Venezuela y el mundo. O quizas si lo intuia
su alma y por eso su devocién por el Cuartel. Incluso dejé uno
de sus cuadros a medias, precisamente plasmando la vista de
Caracas desde aquel balcon que incluia en el fondo a su afiorado
Cuartel de la Montana. Tal vez por eso hubo tanto consenso en-
tre la familia y sus colaboradores al momento de decidir el lugar
para que reposaran sus restos inmortales, en medio de aquella
voragine de sentimientos.

AL SALIR DEL ASCENSOR NOTE QUE LA PUERTA DE SU HABITACION ES-
TABA ABIERTA. Estaba reunido con Nicolas Maduro y Diosdado
Cabello. Sélo saludé y segui de largo hacia un pequeno jardin
con un sector techado inspirado en una choza indigena, con
chinchorro, un loro muy divertido, unas gallinas y un gallo
al final, y un escritorio lleno de documentos y lapiceros. Su
ayudante de guardia me saludé y me pidi6 esperar alli. Al salir
de la reunién, el vicepresidente Maduro y el presidente de la
Asamblea Nacional, Diosdado Cabello, reflejaban en sus ros-
tros una suerte de sonrisas tristes, aparentes. Me dio la im-
presion de que salian de aquella habitacion con muchas
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instrucciones, mas que eso, con directrices precisas y cursos
de accion muy claros para la historia, pero a la vez entraban en
un momento de incertidumbre y sensacion de extravio. Ellos
bajaron, el Comandante me hizo pasar. Estaba acostado en su
cama, con sus lentes de leer y papeles por todas partes. Tras el
saludo me dijo: bueno, ya viste que estaba reunido con Nicolds
y Diosdado. Tienes que ayudarlos. Tii tienes mucho de eso que
llaman sentido comun. No les va a tocar fdcil si yo no estoy. Si
ya es dificil estando yo, imaginate (risas). Mientras mds uni-
dos estén mejor para el pais. Hay que conformar una direccion
colectiva. Continud desarrollando la idea, se refirio a la im-
portancia de haber creado el Partido Socialista Unido de Vene-
zuela en 2006, al hecho de tener un proyecto claro, de contar
ahora con el Plan de la Patria, su Plan de Gobierno presentado
ante el pais y el Consejo Nacional Electoral cuando arranco la
campana presidencial meses antes. Recuerdo que me instruyé
que debiamos incorporar en el Plan de la Patria los aportes,
ideas, insumos que el pueblo habia sugerido en el proceso de
Consulta Popular que se habia desarrollado en todo el pais en
los meses posteriores a la eleccion presidencial. Paradéjica y
efectivamente, ese proceso de ensamble y sistematizacion de
propuestas para incorporar al Plan, lo terminamos llevando
adelante desde la Vicepresidencia Ejecutiva de la Republica.
Fue un trabajo apasionante. Analizar e interpretar todas aque-
llas luces y sabiduria popular para nutrir el Plan que les dejaba
su Comandante como carta de navegacion para enfrentar mil
tormentas y llegar fortalecidos a la Patria Nueva. Fue un traba-
jo riguroso que conto con un equipo de companeros y compa-
neras profundamente chavistas.

ME pyo EL COMANDANTE: estoy pensando entregarle a Nicolds
la Espada de Bolivar durante mi mensaje. En aquel momento
cai en cuenta de la trascendencia del momento, de los simbo-
los que el jefe queria que acompanaran y proyectaran aquella
alocucion y las certezas y metamensajes que queria cimentar
en el Pueblo, en los Pueblos del mundo y en los adversarios.
Se refirio a las amenazas que se cernian sobre la Revolucion.
El imperialismo estaba avanzando en varios frentes. Aunque €l
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estuvo a media maquina (o menos) por su enfermedad durante la
campana electoral, se sintio el rugir de la burguesia y su desespe-
racion por reponer el estado de cosas de 1998. La victoria pudo
ser mas amplia, debi6 serlo, pero en todo caso, el resultado era
una campanada popular. Agregaba que eso nos obligaba a co-
rregir lo que hubiese que corregir, a radicalizar la Revolucion,
con nuestras caracteristicas, con nuestro estilo, con coexistencia
de los distintos tipos de propiedad, sin hacerle concesiones a
la burguesia y al imperialismo. Le hablé sobre el “eterno retor-
no”, reflexion que él mismo habia propiciado en aquellos meses
tras leer y analizar la obra Asi hablaba Zaratustra, de Nietzsche.
Conversamos sobre los hombres y mujeres nuevas (los del Che)
que debian construir y consolidar el socialismo, como aquellos
republicanos que Simoén Rodriguez demandaba formar para
crear las nuevas republicas hace 200 anos. Luego conversamos
sobre asuntos estrictamente familiares. Mientras me hablaba, sa-
bia que parte de su mente estaba aun meditando y definiendo
el mensaje que estaba por transmitirle al pais. Era un hombre
con una gran capacidad intelectual, capaz de trabajar en varios
tableros mentales en simultaneo. Fue redondeando la conversa-
cién y me pidié bajar y esperarle en el Despacho 1, y me ratifico
que yo debia estar alli, junto a los vicepresidentes de Gobierno,
acompanandolo durante ese mensaje al pais.

LE ESPERAMOS UNOS MINUTOS, nos ubicaron en las sillas en torno
a la mesa. Al bajar para dar el mensaje, saludé con carifio a su
equipo de gobierno y a los trabajadores de Prensa Presidencial,
hizo un par de comentarios jocosos e hizo referencia a que habia
pensado usar la Espada del Libertador durante la transmision,
pero como ya se hacia tarde, preferia sentarse de una vez y co-
menzar a transmitir de inmediato, pues sabia que el pais y el
mundo estaban a la expectativa de sus palabras. Toda Venezuela
vio aquella transmisién, como ano y medio antes habia visto
el mensaje del presidente desde La Habana, explicando su si-
tuacion de salud. Estar sentado alli, en uno de los extremos de
la mesa, con el angulo preciso para observar con detenimiento
los gestos y reacciones del Comandante, su vicepresidente y del
presidente de la Asamblea Nacional, me generaba angustia, pero
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tranquilidad a la vez: no habria traicién. No se repetiria la his-
toria de Bolivar. Yo daba por descontado que su Pueblo jamas le
traicionaria, pero alli confirmé también que su equipo politico
y el liderazgo de la Revolucion le serian leales por siempre. Por
mas incertidumbre que sus palabras pudiesen generar, por mas
tristeza y desesperanza que se sintieran, la continuidad de su
proyecto y la fidelidad a sus ideas no estaba en juego, en ningu-
no de los escenarios por presentarse.

TRAS SUGERIRLE AL PAIS QUE ANTE CUALQUIER COYUNTURA EN LA QUE
EL NO PUDIESE ASUMIR SUS FUNCIONES, APOYARAN A NICOLAS MADURO,
se refirio a la Espada de Bolivar e hizo un gesto que el Teniente
Escalona, su ayudante, entendié de inmediato. Queria sacar la
espada y mostrarla, entregarsela a Nicolas Maduro, como simbo-
lo de transferencia del poder mas excelso, el del tnico proyecto
continental realmente bolivariano que haya existido después de
la traicién al Libertador. Sin embargo, al no haber dado una
instruccion tajante antes de la transmisién en vivo, sus equipos
no dieron con la llave de la caja de metacrilato que resguarda
esa joya historica. A través de las senas, el presidente supo que
su intencion seria frustrada, lo que dio pie a que ratificara con
mayor contundencia la necesidad de reconocer y respaldar a
Nicolas Maduro y de mantener la unidad y las luchas en torno
a su liderazgo. Insisto, la tension podia sentirse, casi palparse
en el ambiente. Sin embargo, el Comandante nos hablaba con
tanta firmeza y certeza que, al echar las cartas sobre la mesa, no
hacia mas que garantizar la proyeccion de su proyecto y legado
histéricos y darle tranquilidad al Pueblo todo.

AL FINALIZAR LA TRANSMISION, el presidente se despidié con hu-
mor amoroso, haciendo loas a la Patria y a Bolivar. Reclamo que
no se haya ubicado la llave para sacar la espada, pero lo hizo
mas en tono de broma por la angustia que generd en su equipo
de ayudantes. Salimos de aquella transmisién, paraddjicamente
desgarrados y fortalecidos a la vez. En otro salon del Palacio
esperaban el resto de los ministros y jefes militares. El vicepresi-
dente Maduro se dirigi6 a ellos, insuflandoles fuerza, esperanza
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y seguridad de que bajo ninguna circunstancia estaria en riesgo
el Proyecto Nacional Simén Bolivar, que Chavez seguiria ba-
tallando por su salud, que no eran tiempos para desanimo y
para bajar la guardia. Como hombre creyente, recordé que ha-
bia que orar, pero como decia nuestro cantor, no bastaba rezar.
Debiamos mantener con fuerza la gestion de gobierno, terminar
con éxito la campana electoral para las Gobernaciones y vencer,
siempre vencer.

AL DIA SIGUIENTE, tras un breve acto militar en el que el
presidente ascendio a almirante en Jefe al ministro de la De-
fensa, Diego Molero, nos dirigimos de nuevo al aeropuerto
de Maiquetia para enrumbarnos hacia Cuba. Cuando el avién
presidencial alzé vuelo, por unos segundos tuve una sensacion
parecida a la que senti en agosto de 1998, cuando despegaba
en vuelo comercial en una ruta cuyas escalas me llevarian a
estudiar una maestria fuera del pais. En aquel entonces, desde
la ventanilla divisaba el territorio nacional y, consciente de que
no volveria en meses, quizas en un ano, llegué a la conclusion
de que a mi regreso tendria dos opciones: incorporarme a la
construccion colectiva de una Revolucion pacifica (si Chavez
ganaba la eleccion presidencial del mes de diciembre) o po-
dria volver en medio de una revoluciéon armada y sumarme
a la resistencia (si la oligarquia, que ya se decantaba por un
candidato unitario para enfrentar a Chavez, ganara aquella
eleccion). Ahora bien, en este caso, en 2012, me pregunta-
ba si volveriamos con el Comandante Chavez en condiciones
de gobernar y seguir profundizando la Revolucion pacifica,
o0 si volveriamos sin él y nos pudiésemos enfrentar a un con-
flicto politico, econdémico y social azuzado por el imperialismo
y la burguesia para cerrarle el paso a la Revolucion en paz y
llevarnos lamentable e inevitablemente por los oscuros y do-
lorosos caminos de la violencia. Sin embargo, mientras mas
altura alcanzaba este avion y mas tenues se hacian las luces
de nuestro pueblo en tierra firme, vino a mi mente el rostro
del vicepresidente Maduro en tres momentos de aquellos dias
recientes. La primera impresiéon, al momento de recibir ta-
mana responsabilidad histérica durante la conversacién con
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el Comandante en el hospital Cimeq. Recordé también su
expresion el dia anterior en el Despacho 1, cuando el presi-
dente anunciaba al pais y al mundo su decision de depositar
toda su confianza en él. Y, por ultimo, su rostro al despedirse
minutos antes, mientras el avion presidencial se desplazaba
hasta la pista de despegue. En ese mismo instante desaparecie-
ron mis angustias fatalistas sobre el futuro: si el Comandante
se nos iba, no seria facil, serfa muy duro, el imperialismo con
seguridad buscaria tomar ventaja de las circunstancias para
desestabilizar el pais y llevarnos a un conflicto interno para
hacerse del poder politico y retomar el control sobre nuestros
recursos naturales. Pero el rostro, el animo, la fuerza y la en-
tereza del vicepresidente Maduro disipaban cualquier duda:
no habria traicién y asi como no pudieron con Chavez, no
podrian con Maduro, no podrian con el Pueblo de Bolivar, no
podrian con nuestra decision irrevocable e inexorable de ser
libres para siempre.

EsTAS LINEAS LAS ESCRIBI AL CUMPLIRSE 10 ANOS DE AQUELLOS DIAS
TAN DUROS Y DOLOROSOS, llenos de aprendizajes nostalgicos. Du-
rante esta década de tantas agresiones y desafios, el Pueblo
venezolano, con su inigualable capacidad de resistencia y su
infinita conciencia, ha demostrado, una vez mas, su talante y
su condicion excepcional en la historia de Nuestra América.
Enfrentado a las circunstancias mas dificiles, el nuestro es un
Pueblo que siempre triunfa y abre las brechas y horizontes
para florecer y reflorecer siempre airoso. En este contexto tan
complejo, la conducta leal y profundamente chavista de Ni-
colas Maduro confirma que no me equivoqué en lo que sen-
ti entonces y comprueba que, como siempre, el Comandante
Chaévez tuvo razon. Todas las alertas y advertencias que nos
hizo durante aquellos dias de diciembre de 2012 se fueron
concretando una a una. Y en esta tormenta, el timonel que
nos dejo para seguir navegando, ha mantenido el rumbo cierto
hacia el socialismo, hacia la democracia verdadera, hacia la
consolidacién del Poder Popular.
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HEMOS SUPERADO LAS OLAS MAS ELEVADAS que el viento feroz del
imperialismo ha generado para devastarnos y someternos a su
perversa voluntad. El presidente Maduro nos llama a seguir
avanzando en la concrecion y construccién del suenno de Hugo
Chavez, el Proyecto Nacional Simén Bolivar, en esta Nueva
Epoca de Transicion al Socialismo. Nos orienta a ir mas alld
de la Resistencia, a cambiar todo lo que deba ser cambiado, a
llevar adelante y a fondo una revolucién dentro de la Revolu-
cién y a generar un Renacimiento luminoso que nos lleve al
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Chavez en la Academia Militar de Venezuela. *

puerto seguro de la Patria socialista. No guardo dudas, luego
de tantas pruebas superadas, la conduccién estratégica de Ni-
coldas Maduro nos dirige a ritmo acelerado hacia el punto de no
retorno de nuestra independencia y proyecto histérico, hacia la
IRREVERSIBILIDAD de la Revolucién Bolivariana.
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