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Presentación

I
Me acerqué a Fidel Castro con intención crítica, con sen-

tido histórico y con renovada fe en los valores  que, para algunos 
desafectos del último minuto, se volvieron obsoletos e incómodos. 

Elegí la modalidad de la entrevista de prensa convencido de 
que estaba en la obligación de plantear al líder cubano mis inte-
rrogantes y aquellas preguntas que me han hecho otros dirigentes 
políticos o que he escuchado a los hombres que habitan las calles 
estrechas.

De esas preguntas, la más importante —pues se hace en to-
dos los foros, desde los corrillos universitarios hasta los desayunos 
de negocios— es que si con el descalabro de la URSS y del campo 
socialista desapareció también el socialismo.

En medio de la actual polvareda ideológica, que en unos ha 
provocado una euforia excesiva y en otros una lloradera insopor-
table, Cuba —acosada por los cambios de la geopolítica mundial, 
víctima de una campaña olímpica de desinformación, más blo-
queada de lo que estuvo nunca ningún país— es objeto de pronós-
ticos fatales.

Hasta los amigos de la Revolución Cubana, que son más 
de los que se cree, expresan algunas dudas sobre los resultados del 
juicio final; aunque dentro de ellos abundan los que mantenemos 
arraigada la convicción de que saldrá victoriosa en la descomunal 
contienda.
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Los cubanos afirman que ellos siguen abriendo las anchas 
alamedas, puliendo voluntades, arrancando malas hierbas, rectifi-
cando, sin alarde, las imperfecciones. Fidel y sus compañeros —lo 
he podido constatar en mis recientes visitas a la isla— tienen una 
confianza contagiosa de que este período agobiante es transitorio, 
como nube insolente y oscura que oculta por un rato la luz del sol.

II
Hay quienes sostienen que los sucesos, en diversos sentidos 

desgarradores, de la URSS y de los países del Este europeo, no 
fueron una derrota del socialismo; que el socialismo real no es más 
que un episodio, en alguna medida, similar a la Comuna de París, 
cuando los obreros intentaron tomar el cielo por asalto.

Aquella experiencia histórica fue la fuente de donde los clá-
sicos del marxismo dedujeron el apotegma de la alianza obrero-
campesina. De igual modo, las causas de este desastre hay que 
estudiarlas para que sus conclusiones alimenten un proyecto social 
aún más identificado con los sueños del hombre.

El socialismo real fue un sistema que lejos estuvo, con todo 
y sus grandes logros en salud, educación, vivienda y empleo, de 
ser la sociedad vestida con pieles de pantera y plumas de jilguero. 
Es decir, la sociedad de las sonrisas radiantes y la libre creación; la 
sociedad de la dialéctica prodigiosa entre la ciencia y la producción 
que es, en último término, lo que esperamos del socialismo sin 
adjetivos.

Derribados los monolitos del dogmatismo, el burocratismo, 
el autoritarismo y el divorcio con las masas y la realidad, el género 
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humano se ha ganado el derecho a buscar las llaves extraviadas, en 
algún rincón de la estrategia política, del paraíso terrenal.

El socialismo, en última instancia, es la creación del hombre 
nuevo, del ciudadano del siglo XXI: un hombre que tenga horror 
a los lugares comunes y a la arrogancia, que entienda a la libertad 
como algo inherente a la revolución, que sea enemigo del esquema 
y amante de la herejía, crítico y soñador. 

Alguna vez dije que es preciso creer en los santos que orinan 
y en la mortalidad de los dogmas, y apretar en el puño la utopía 
de un género humano fraterno y listo. Si eso no es posible, poco 
sentido tendría la vida... Las utopías son realizables.

III
No era la primera vez que visitaba el lugar donde Fidel 

Castro pasa gran parte de su tiempo. Estuvimos allí 12 horas varios 
miembros de la Dirección Nacional del FSLN, antes de la victoria 
revolucionaria nicaragüense, en animada plática durante la cual 
consumimos un barril de café y una tonelada de nicotina.

Muchas veces más conversamos hasta la madrugada. En al-
guna ocasión, me habló sobre su ilimitada confianza en los seres 
humanos, y nos pusimos tristes al referirnos a las debilidades, a las 
rencillas, envidias y ambiciones que, con frecuencia, rodean a los 
dirigentes políticos.

Soy poco observador de los matices, por eso le pedí a mi 
compañera Marcela Pérez Silva, que iba —junto con Margarita 
Suzán, mi asistente— con una impresionante carga de cintas y ro-
llos fotográficos, que describiera el contorno y el momento en que 
se inició la esperada ceremonia: 
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La Habana desfila hermosa al pie de la ventana de Fidel. Sus 
calles arboladas se atisban por sobre el hombro de Martí que, im-
ponente y luminoso, custodia la plaza y la revolución.

De la ventana hacia afuera, se ve toda la ciudad; hacia aden-
tro, se ve Cuba entera. Es domingo y son las dos la mañana.

Llegamos a la oficina de Fidel sorteando salones brotados 
de selva: filigranas de helechos y abanicos de palmeras que ma-
nos jardineras, expertas y amorosas, han logrado milagrosamente 
aclimatar al ambiente interior. (Se dice que fue Celia Sánchez, con 
su empeño de arañita tejedora, quien fue bordando de verde cada 
rincón. Se dice también que ahí sigue, que se quedó en alguna de 
sus muchas orquídeas, f loreciendo dulce.)

El despacho de Fidel es grande y acogedor. Desde la pared de 
ladrillos, mirando de medio lado por debajo de su sombrero alón, 
cómplice y cálido, sonríe Camilo, rodeado de f lores recién cor-
tadas y mullidos sillones propiciadores de encuentros. Haciendo 
esquina, un escritorio y un librero de madera donde conviven, 
en absoluta anarquía, los más inverosímiles objetos: manuales de 
biogenética y caracoles nacarados que aún conservan intacto el 
canto de la mar; libros de historia antigua; tratados de irrigación; 
un mate con bombilla de plata que me hace ilusión imaginar que 
era del Che; una Biblia; una biografía de Fidel en inglés; una es-
cultura precolombina; una linda y gastadita colección de clásicos 
de la literatura universal; una cajita mágica que da  cuenta de 
cada nuevo niño que nace en Cuba y en el planeta, y muy cerca 
una carta de puño y letra de Bolívar. Más allá, la mesa de trabajo, 
larga y pesada, pródiga de sillas. Su recia madera, curtida al fragor 
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de ardientes madrugadas de debates y decisiones, aguarda impasi-
ble e impecable. Abajo  la ciudad es una alfombra de estrellitas.

Fidel está de pie, tiene estrellas y laureles en los hombros, 
sobre los que vienen a posarse las palomas.

Los comandantes se sientan frente a frente delante de la ven-
tana. Parecen sacerdotes a punto de oficiar. El aire se torna de cris-
tal. Inaugurales, las palabras de Tomás instauran otro tiempo, en 
donde todos los tiempos se mezclan. Pregunta, propone, provoca. 
Desata recuerdos y mareas y tempestades. Fidel responde con voz 
de trueno y sus  palabras convocan lo por él nombrado, haciéndolo 
aparecer entre nosotros. Han llegado desde todos los rincones los 
victoriosos constructores de la utopía: traen antorchas encendidas 
y niños de la mano. Un caballo blanco atraviesa el salón con sus cri-
nes al viento. Mientras, Fidel se desplaza majestuoso por el espacio, 
con su cuerpo de montaña, rememorando las batallas ganadas y las 
por librar.

El tiempo de las confidencias duró los dos días que siguieron 
a esta madrugada. Cuando la entrevista llegó a su fin, el tercer sol 
se ponía en el horizonte. Antes de apagar mi grabadora, me volví 
hacia la ventana. La luz era tenue, pero lo pude distinguir perfec-
tamente: era Martí que se alejaba lento y satisfecho. Había venido 
a atisbar a Cuba por sobre el hombro de Fidel.

¡Y yo que casi caigo en la trampa de creer que era una fan-
tasía!

IV
Entre las cuestiones fundamentales que se abordaron en esta 

entrevista, realizada a partir del 18 de abril en tres sesiones que 
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sumaron diez horas grabadas, están el concepto de Fidel sobre de-
mocracia y la posibilidad de cambios en la estructura política en 
Cuba.

También interrogué al líder cubano sobre las perspectivas 
de la lucha revolucionaria en América Latina y demás pueblos del 
Tercer Mundo; le pedí sus opiniones sobre Stalin y Gorbachov; e 
indagué sobre sus aficiones, afectos y gustos literarios.

Un capítulo prominente constituyen sus juicios sobre el 
controvertido aniversario —triunfal para los europeos, desgarra-
dor para los indígenas de América— de la llegada de Colón a nues-
tras costas.

De todo lo que aquí dice Fidel, me impresionaron en espe-
cial la persuasiva disertación, un poema antológico, sobre el res-
peto de Cuba a los derechos humanos, y las ref lexiones de este 
hombre sobre el hombre, la calidad humana y su protagonismo en 
la levedad de la historia.

Esta entrevista no es imparcial, busca cómo aferrarse a la 
vida después de los últimos funerales históricos; pretende encender 
una chispa en medio de las tinieblas. Para ello fue necesario provo-
car la descomunal memoria y singular inteligencia de Fidel Castro.

Si esta entrevista logra ese objetivo, me sentiré compensado 
después del retroceso sandinista, de los derrumbes y del sonsonete 
de la trompeta que anuncia, indecente, la perennidad del liberalis-
mo y el fin de las utopías.

Esta conversación con Fidel ha reafirmado mis conviccio-
nes, me ha dado mayores elementos para mejorar mi afición por la 
solidaridad, medir el tamaño del ultraje a la inteligencia y el honor 
del género humano.
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Espero que los pueblos de América Latina y de otros conti-
nentes, encuentren en este diálogo motivo de ref lexión y aliento, 
para mantener intactas las esperanzas en las causas que no han de-
jado de ser justas. Ya no regresaremos a las montañas, pero sí con-
fiamos en que, con nuestra fe, las montañas regresarán a nosotros.

Pero si de algo nos sirve, en lo personal, esta entrevista con 
Fidel, es para confirmar la necesidad de la autocrítica que, como 
dirigentes políticos, nos hemos hecho —o estamos obligados a ha-
cernos— en cada territorio del retroceso y la penumbra.

Lo demás es hallazgo periodístico, ilustración entretenida y 
hasta buen placer literario.

Tomás Borge

Managua, 1 de junio de 1992
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1. La historia y la posteridad

Lo encuentro como siempre, Fidel, de buen  humor, hiper-
quinético, con el traje verde olivo inobjetable.

Había soñado, noches atrás, que tenía la barba de un color 
especial, indefinible, y casi me sorprendo cuando reencuentro el 
símbolo luminoso y blanco. En medio de la frente —supongo que 
se lo han dicho—, una especie de destello; los ojos afiebrados, afec-
tuosos, directos; un poco más delgado, un poco más joven. 

Ayer sábado, cuando visitamos a los cosecheros de papa, to-
mate, berenjena, fue impresionante para mí encontrar semejante 
fervor, tantas demostraciones de coraje y afecto; y después, cuando 
llegamos a la 1:00 de la madrugada a saludar a casi 300 representan-
tes de América Latina y del Caribe, fueron nítidas las expresiones 
de solidaridad.

Y hoy domingo, a esta hora inusual, mi primera tentación 
es preguntarle, Fidel, sobre el origen de esa vitalidad creciente aun 
en medio de tantas dificultades. En realidad no le voy a hacer la 
pregunta, porque estoy seguro de que la causa primaria de que este 
hombre que tengo aquí frente a mis ojos se mueva con la energía de 
un caballo de raza, está en las penurias, en los dramas de cada día. 
Sé que los retos acrecientan su vitalidad. 

Desde hace algunos años he escapado de la inhibición que 
al principio me producía su presencia; no obstante, no dejo de 
sentirme inhibido de nuevo en este contexto singular. Recuerdo 
que en este mismo sitio hemos conversado durante horas sobre dis-
tintos temas, desde las desgarraduras humanas hasta los conf lictos 
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íntimos. Alguna vez creo que tuvimos una larga conversación so-
bre el poder, y le voy a hacer a lo largo de esta plática algunas pre-
guntas sobre el poder.

Ahora me le enfrento como periodista. Esta vez cumplo el 
difícil papel de provocarlo, de hacerle preguntas subversivas, de 
buscar alguna respuesta nueva. No me corresponde, en esta oca-
sión, ser su cómplice; en última instancia —tengo confianza en 
que voy a salir del paso y que voy a dominar este escenario inédito, 
al menos para mí—, haré, amigo mío, el difícil papel de abogado 
del diablo.

T.B. 
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Usted sabe algo de esta impresionante avalancha de luz que lo rodea, 
Fidel, y lo asume con la conciencia de que pertenece, más que ningún otro 
ser humano, en este período de la historia, a la historia. Por eso le pregunto, 
¿qué se siente cuando se tiene asegurada la inmortalidad?

Antes de responder a tu pregunta, debo hacer también una 
pequeña introducción, primero, para expresarte que escuché con 
mucho interés tus palabras; realmente me maravillan, me maravi-
lla tu capacidad de expresión y la forma bella que tienes de decir las 
cosas, tu forma poética. Dicen que el poeta nace y el orador se hace. 
Yo me hice un poco orador. Tú eres, todavía, mejor orador que yo. 
Tienes la ventaja sobre mí de que eres poeta de nacimiento y orador 
de nacimiento. Yo no fui poeta de nacimiento y me hice orador.

Además, agradezco todo lo que hay de amable en tus pala-
bras, sin dejar de ser, en ningún sentido, imparcial.

Tú decías que ibas a tratar de vencer algunas inhibiciones, 
trabajar como periodista; recordabas, incluso, otros tiempos en 
que conversamos, y decías que te sentías inhibido. Pero creo que 
mi situación, en este caso, es más difícil que la tuya. El acceder a 
responder a tus preguntas, existiendo vínculos de gran amistad, 
confianza, compenetración, afecto entre tú y yo, y gran respeto, 
hace mucho más difícil el papel mío que el tuyo, porque si a mí me 
hace una entrevista un periodista enemigo, puedo discutir mucho, 
responder con energía, atacar, contraatacar, polemizar. Sin embar-
go, me va a ser muy difícil actuar de esa forma con un periodista 
amigo, aunque me pueda hacer preguntas mucho más difíciles que 
las que me haga cualquier otro periodista. Ya no estoy hablando 
de un periodista que no sea ni amigo ni enemigo, sino solamente 
periodista. En este caso son inseparables estas dos circunstancias: 
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tratarse de un periodista y, además, de un amigo. Por eso quiero 
dejar constancia de que soy yo el que me siento ante una prueba 
muy difícil.

Trataré de pasar airosamente por esta experiencia, de satisfa-
cer tus preguntas en la medida de lo posible, de decirte lo más posi-
ble y omitir lo menos posible, y tengo la esperanza de que logremos 
un clima de conversación, que es lo mejor que se puede lograr para 
una entrevista de esta naturaleza.

He tenido algunas que pueden parecerse algo, con personas 
con las que no tenía antes tantos vínculos de amistad como he te-
nido contigo. Fue, por ejemplo, el caso de Frei Betto, que me hizo 
muchas preguntas de otra naturaleza, en este mismo lugar en que 
tú estás sentado. Conversamos durante horas y logramos crear un 
clima de intimidad y de conversación, me hizo preguntas bastante 
difíciles. No espero, de ninguna forma, que tus preguntas sean 
fáciles, lo cual hace todavía más comprometida mi participación 
en esta conversación, ya que me siento en el deber de responderte 
adecuadamente.

La inmortalidad es algo incómoda, es como un amor víctima de la 
neblina, tal vez algo en lo que es preferible no pensar.

Ahora puedo tratar de pasar a dar respuesta a tu pregunta. Tú 
querías saber qué se siente cuando alguien tiene la sensación de que 
pertenece a la historia.

Es una pregunta difícil de responder, primero, porque rara 
vez, en efecto, me he detenido a pensar en este tipo de cuestiones, 
rara vez he meditado sobre eso. Y, aun admitiendo que algún pe-
queño espacio me corresponde en la historia de esta época que me 
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ha tocado vivir, tengo mis criterios sobre la historia, sobre lo que 
es o puede ser la historia. 

A veces me pregunto si realmente la verdadera historia exis-
te, porque la historia es de tal forma objeto de tantas y tan diversas 
interpretaciones y puntos de vista, que a veces resulta difícil tener 
la seguridad de que esa historia verdadera exista. Me parece que 
lo más que pueden producirse son aproximaciones a los aconteci-
mientos de la vida del hombre y de los hombres, no una historia 
realmente objetiva de cualquier hombre o cualquier pueblo.

La historia siempre me ha gustado mucho, prácticamente 
desde que empecé a tener uso de razón. Creo que a todos nos gusta 
la historia. Pienso que no hay niño al que no le gusten los cuentos. 
A cualquier niño le dices: “Te voy a contar algo”, y es capaz de 
pararse y escucharte.

Dicen, incluso, que Demóstenes una vez estaba en la plaza 
pronunciando una filípica, un importante discurso político, y la 
gente no le hacía ningún caso; entonces se dirige a ellos y les dice: 
“Escúchenme, que les voy a hacer un cuento”, e inmediatamente 
todo el público prestó atención. Esto demuestra, sencillamente, 
que a todo el mundo le gusta la historia, de una forma o de otra.

A mí me gusta muchísimo, y de historia he leído en mi vida 
todo lo que he podido, todo lo que mi vida agitada me ha permi-
tido, tanto desde joven como después, de estudiante universitario, 
en mi vida prerrevolucionaria, en mi vida durante la Revolución, 
en mi vida en las prisiones, en mi vida en el exilio y a lo largo de 
estos años de Revolución en que siempre he procurado robarle, 
pudiera decir, al sueño o al trabajo, una hora, dos horas, tres y a 
veces más para leer. Claro que leo de todo tipo de asuntos, de todo 
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tipo de obras, pero siempre he tenido una especial predilección por 
las obras históricas, y por eso puedo hacerme una idea y muchas 
veces cuestionar los propios acontecimientos que se cuentan. Por 
eso digo que pienso que las historias conocidas son aproximacio-
nes. Eso en primer lugar.

Pienso, en segundo lugar, que la historia muchas veces no 
ha sido imparcial, que la historia muchas veces se ha confundido 
con la leyenda. Cuando leo las cosas que se dicen sobre los perso-
najes de la antigüedad y trato de conocer las fuentes, muchas veces 
me encuentro que la fuente es una sola; los historiadores griegos, 
los historiadores romanos que hablaron de grandes episodios de la 
antigüedad eran unos pocos, y a veces hay escasas fuentes. Sin em-
bargo, de aquellas primeras historias que se escribieron o se con-
servaron, yo lamento mucho que una gran cantidad de libros de la 
historia antigua se quemaran en la famosa biblioteca de Alejandría, 
durante la batalla entre Julio César y sus adversarios que tuvo lugar 
allí, algunos años antes de nuestra era. Es una lástima, tantos libros 
perdidos que nos habrían permitido tener una mejor fuente de 
información de la antigüedad.

A lo largo de toda la historia, hasta hoy, muchas veces los 
que la escribieron, con más o menos fortuna, aportaron una gran 
dosis de leyenda, fantasía y subjetivismo. De modo que uno no 
puede tener ninguna seguridad acerca de la objetividad que tenga 
la historia.
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Esta suspicacia de la objetividad histórica, ¿cree usted que incide en 
los acontecimientos más recientes?

Sí. Incluso sobre acontecimientos recientes. Por ejemplo, lo 
aprecio con nuestra propia lucha de liberación en las montañas de 
la Sierra Maestra. Tengo muchos materiales, muchos documentos, 
y recuerdo infinidad de cosas de toda aquella época, sobre todo 
muchas ideas básicas, muchos conceptos, y he tenido oportunidad 
de ver los testimonios de numerosos compañeros que han escrito 
sobre aquellos acontecimientos. No he podido dar todavía mi ver-
sión de aquellos hechos, pero en muchos detalles de lo que se escri-
be —y algunos han escrito bien, de manera brillante—, observo 
que testimonios muy interesantes y valiosos ref lejan, sin embargo, 
ignorancia sobre la concepción global de la guerra, la estrategia y 
otras ideas esenciales y básicas que guiaron los acontecimientos. 
Muchas veces se limitan a escribir sobre los hechos en que parti-
ciparon muy directamente, qué les ocurrió cada día, qué noticias 
escucharon, qué visión tuvieron ese día de lo acontecido, con un 
enfoque muy parcial de todo aquello.

Hay otros compañeros que estuvieron más cerca de la di-
rección. He visto, por ejemplo, a Almeida escribir cosas excelen-
tes sobre la guerra de liberación, con mucha información porque 
ha podido interrogar, preguntarles a muchos testigos y a muchos 
protagonistas de los acontecimientos, elaborando trabajos que he 
leído con admiración; pero también he leído otras muchas cosas 
que de muy buena fe han escrito los compañeros, y las visiones son 
parciales.

Observo, además, una tendencia de todo el que escribe 
algo, como regla, a subordinar mucho el enfoque a sus vivencias 
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personales y a su propio papel en los acontecimientos, y he sentido 
temor en ocasiones cuando pienso que, habiendo transcurrido más 
de 30 años, no existe ni siquiera la versión de los que participamos 
más directamente en las concepciones iniciales de aquella gue-
rra y tomamos las decisiones fundamentales; siento el temor de 
que puedan quedar, solamente, visiones parciales de todos aquellos 
acontecimientos.

Digo: Si algún día algunos historiadores, dentro de 40, 50 
o 100 años, empiezan a buscar la fuente de lo que ocurrió en esa 
etapa de la historia en Cuba, qué es lo que escribirán, cuánto se 
aproximarán a los hechos objetivos y cuánto se apartarán de estos 
hechos. Es decir, hablando de la historia como algo que ref leje la 
verdad, con la mayor objetividad posible.

¿Cuándo va a escribir su propia versión?
Compadre, mientras más amarguras paso con todas estas co-

sas que veo... Pero yo tengo también un recurso: hay un grupo de 
gente aquí que ha recogido toda la historia, han trabajado en los 
archivos, gente que sabe mucho más que yo de todo lo que yo hice, 
y por lo tanto yo no tendría más que darles algunas ideas esenciales.

Yo pensaba escribir primero sobre la ofensiva, empezar por 
los días de la ofensiva enemiga y la contraofensiva nuestra, que fue-
ron momentos decisivos, cuando hubo muchas batallas, muchos 
combates, muchas cosas. Yo podría hacer la historia de la guerra; 
bueno, ya no tan mía como de un equipo de gente que trabajara, 
porque ellos han recogido muchos testimonios, muchas cosas que 
yo no he podido.
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Yo puedo ilustrar acerca de la estrategia, de los conceptos, 
de las ideas, lo que pasaba en cada momento, por qué hicimos un 
movimiento, otro, otro. Cada uno de los movimientos es lo que 
yo puedo explicar, cada una de las tácticas, la estrategia, porque 
fueron 25 meses lo que duró la guerra, junto con las tropas sin se-
pararme un día. Bueno, sí me separé un solo día, el 24 de diciembre 
de 1958, que fui a ver a mi madre que estaba en Birán. 

Teníamos casi todo el territorio dominado, fui con dos 
jeeps, 12 o 14 hombres, unas ametralladoras, fue el único día que 
fui a algo personal.

Eso no se sabe, Fidel...
Bueno, eso no tiene ni siquiera mucha importancia. La fui 

a ver y regresé, viajé toda la noche, me pasé el día y regresé por 
la noche. Fue el 24 de diciembre, regresé para las operaciones en 
muchos lugares diferentes. Estábamos combatiendo, teníamos el 
ejército de Bayamo en la retaguardia, una larga línea, pero había-
mos derrotado ya a las tropas.

La historia de la guerra es muy bonita, muy interesante, yo 
te lo digo. A partir de los 15 hombres que se reagrupan, destruir al 
ejército de Batista, que tenía 80 mil hombres sobre las armas, en un 
período de 24 meses, haber de la nada organizado otra vez el ejér-
cito, el pequeño ejército, y haber crecido, haber alcanzado la vic-
toria, fue una cosa realmente notable en el terreno de los hechos. 
Todo eso me ayudó a pensar mucho, y a leer muchos libros sobre la 
guerra de independencia, para tener una idea de cómo luchar, de la 
estrategia y de la táctica del ejército mambí y de los jefes mambises. 
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Pero, bueno, volviendo a tu pregunta inicial… A veces usa-
mos la expresión historia en un sentido cuando decimos: La histo-
ria nos da la razón. Yo mismo la empleé en el juicio del Moncada 
y dije: La historia me absolverá. Eso es una expresión de confianza 
en el futuro, una expresión de confianza en las ideas que uno está 
defendiendo como las más justas, de la causa que está defendiendo 
como la más honrosa. Quise decir: El futuro lo reconocerá, porque 
en el futuro estas ideas serán realidades, en el futuro se sabrá todo 
lo que ha ocurrido, qué hicimos nosotros y qué hicieron nuestros 
adversarios; qué objetivos perseguíamos nosotros y qué objetivos 
perseguían nuestros adversarios; quién tenía razón, nosotros o los 
jueces que nos estaban juzgando, que habían prevaricado, que ha-
bían abandonado todo su juramento de lealtad a la Constitución 
y estaban sirviendo a un régimen tiránico. Era un emplazamiento 
que yo les hacía, con una convicción absoluta de que las ideas que 
estábamos defendiendo algún día triunfarían en nuestra patria; 
convicción que todavía sostengo de que las causas justas del hom-
bre siempre marcharán adelante, siempre triunfarán, no importa 
cuánto tarden.

¿Entonces la historia nunca será escrita con absoluta objetividad?
Esta confianza que hemos expresado, y esta profesión de fe 

que hemos hecho en el futuro, no implican la seguridad de que al-
gún día la historia se ha de escribir con absoluta objetividad. En los 
tiempos que vivimos, existe toda una ciencia al lado de la historia, 
que es la ciencia de la publicidad, la ciencia de la propaganda, la 
ciencia de la desinformación, la ciencia de la mentira, la ciencia de 
la calumnia, de la cual son campeones nuestros adversarios.
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Muchas cosas se han dicho sobre Cuba...
Tú hablabas en tu introducción de las cosas que se han dicho 

en un sentido u otro. 
Creo que contra ningún proceso histórico de ninguna épo-

ca se ha hecho tanta falsa propaganda como se ha hecho con rela-
ción a la Revolución Cubana y a los protagonistas de la Revolución 
Cubana.

Parece que ellos han tratado de preelaborar la historia, de 
prefabricar conclusiones, de prefabricar leyendas; de forma que a 
nosotros, Tomás, más que nuestros medios y recursos para contra-
rrestar esa avalancha de publicidad y de campaña del imperialismo 
contra Cuba, nos ha defendido, nos ha ayudado, yo diría, el instin-
to de los pueblos, el olfato de los pueblos, su capacidad de distinguir 
lo verdadero de lo falso. De otra forma no tendrían explicación las 
reacciones que tanta gente en el mundo tiene en relación con la 
Revolución Cubana, a pesar del diluvio, incesante y creciente, de 
publicidad negativa y de campaña negativa contra la Revolución 
Cubana, que en estos momentos es mayor que nunca, sobre todo 
después del desplome del campo socialista, cuando para el impe-
rialismo prácticamente quedó un solo enemigo y ese enemigo es 
Cuba, y todo ese enorme aparato, todos esos enormes recursos que 
dirigía antes contra toda la comunidad socialista, contra todos los 
países socialistas, contra la Unión Soviética, todo eso hoy se vuelca 
casi exclusivamente contra Cuba. Sin embargo, aun en estos mo-
mentos, hay una tremenda, una extraordinaria reacción de solida-
ridad hacia nuestro país.
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¿Cómo se entiende esto que parece ser un milagro?
¿Cómo se puede explicar eso si tú no puedes conversar con 

todas y cada una de esas gentes, si tú no puedes hacerles llegar un 
mensaje? Pero es como si tuviesen suficiente luz, suficiente instin-
to para conocer la verdad en medio de ese barraje que ha confundi-
do a tanta gente, incluso a muchos intelectuales, y no confunde, sin 
embargo, a gente sencilla y noble del pueblo, a mucha gente valiosa 
de los pueblos de América Latina y del mundo que son capaces 
de ver, en medio de ese mar de mentiras y de propaganda, por lo 
menos una parte de la verdad, o la esencia de la verdad, y logran 
comprender todo el mérito que tiene la lucha extraordinaria, he-
roica, que nuestro pueblo lleva a cabo hoy contra, precisamente, los 
enemigos de la humanidad, los enemigos del progreso humano, los 
enemigos de los derechos humanos, los enemigos del porvenir de 
los pueblos, los saqueadores por excelencia del mundo, los que son 
símbolos de la opresión y de la explotación. Es decir, es como si los 
hombres tuvieran una antena o tuvieran algo para poder distinguir 
entre lo verdadero y lo falso.

Ahora, cuánto tiempo pasará antes de que, a partir de los 
hechos reales, objetivos, la posteridad sea capaz de juzgar im-
parcialmente todo lo que ha ocurrido alrededor de Cuba y de la 
Revolución Cubana, y el papel de los dirigentes en esa revolución, 
eso no lo puede asegurar nadie; porque si una ola de reacción pre-
valeciera en el mundo durante mucho tiempo, esa reacción se en-
cargaría de escribir la historia, serían los opresores, los agresores los 
que escribirían la historia; pero habría de venir inexorablemente 
después otra ola, tendrá que venir, y vendrá, otra ola progresista, 
otra ola revolucionaria, otra ola de cambio en favor del hombre, 
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en que llegaría el momento de volver a reconstruir esa historia de 
una manera objetiva.

Quiero decir con eso que, en mi apreciación, independien-
temente de los hechos reales, están las interpretaciones de los he-
chos reales.

Creo que me faltaría expresarte una cuestión que forma par-
te de mi pensamiento, de mi idiosincrasia personal. Considero que 
un revolucionario, un luchador que esté envuelto en la esfera de 
la política, en la esfera de una revolución, no puede pensar ni en 
la gloria ni en la historia; albergo sobre eso la más profunda con-
vicción. 

Sin embargo, hubo hombres obsesionados por la historia...
Conozco muchos hombres, grandes hombres, que tenían 

una cierta obsesión por la gloria y por la historia. Vamos a poner 
de ejemplo, entre los grandes personajes, a Napoleón Bonaparte. 
No había discurso, proclama, pronunciamiento, carta, en que no 
hablara de la gloria, de la historia, de su papel en la historia, que no 
se torturara pensando en todo eso. Hay que decir que Napoleón 
fue un revolucionario, que llevó con sus armas las ideas de la 
Revolución Francesa por toda Europa; después cambió, pensó en 
el imperio, pensó en la corona, se alió, en ciertos momentos, con la 
aristocracia o desarrolló una nueva forma de aristocracia. Pero sin 
duda desempeñó un papel importante en la historia y, sobre todo, 
en la divulgación de las ideas de la Revolución Francesa.

Otro hombre, digamos, que pensó mucho en la historia —
un hombre, desde luego, muy diferente, y para mí incomparable-
mente superior a Napoleón— es Bolívar. Yo he leído mucho sobre 
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Bolívar y no me canso nunca de leer sobre Bolívar, sobre cada uno 
de sus minutos, cada una de sus tragedias, cada uno de sus éxitos. 
Tengo una simpatía extraordinaria por Bolívar como no la tengo, 
digamos, por ningún otro personaje de la historia —estoy hablan-
do realmente de grandes personajes de la historia—, pero en él 
observo una preocupación excesiva por la historia, se martirizaba 
demasiado pensando en eso, en la forma en que lo iba a observar y 
juzgar la posteridad.

Realmente pienso que en nuestra época, en que se puede te-
ner una visión un poco más amplia —más amplia, no te voy a decir 
exacta—, un poco más completa de lo que ha ocurrido, en que es 
posible una visión y un enfoque diferente del papel del hombre, no 
se correspondería con el deber de un revolucionario, con el desin-
terés que debe tener todo revolucionario, con su entrega total, la 
preocupación por la historia; porque pienso que un revolucionario 
debe darlo todo, estar dispuesto a darlo todo a cualquier precio por 
un objetivo concreto, por el triunfo de una idea, de una causa, y no 
debe preocuparse por sí mismo. En realidad, la preocupación por sí 
mismo es un elemento que puede inf luir de una manera no cons-
tructiva en la conducta del hombre. En dos palabras: no veo cómo 
justificarlo en el mundo de hoy, porque ningún hombre tendría 
derecho a luchar por la gloria, ningún hombre tendría derecho a 
luchar por su imagen ante la posteridad. ¿Te das cuenta? Parecería 
algo interesado. Parecería algo egoísta hacer eso.

Por lo que oigo, usted no tiene preocupación por la historia...
Siempre he pensado así y por ello no he tenido esa preocupa-

ción, esa mortificación, esa tortura de cuál va a ser la imagen que 
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exista; es algo por lo que no me siento con derecho a preocuparme. 
Es como si tú libraras una batalla no para obtener un objetivo de-
terminado: que nosotros hubiéramos combatido en Girón no por 
defender la independencia, la integridad del país, la soberanía del 
país, no por defender la Revolución, sino por anotarnos un gran 
triunfo militar, por pasar a la historia con la gran victoria militar 
obtenida allí, la primera victoria contra el imperialismo. ¿Es que 
por la gloria de un hombre vale la pena que se derrame una gota 
de sangre?

Cuando recuerdo todos los combates, las batallas tremendas 
que libramos en la Sierra Maestra y los esfuerzos que nosotros les 
pedíamos a los hombres, los sacrificios que les pedíamos a los hom-
bres, tratando de liberar al país de la tiranía, de llevar adelante la 
Revolución, es evidente que no podíamos, por un solo segundo, 
estar pensando en nuestros méritos, en nuestras glorias personales 
a costa del sacrificio de tanta gente. Es decir, para mí todo lo que 
fuera imagen era secundario, y era secundario porque no me pa-
recía honrado que tú le pidas un átomo de sacrificio a los demás 
pensando que aquello va a redundar, en parte, en beneficio tuyo 
para una imagen, para una gloria.

Algunos dicen, sin embargo, que la presencia militar de Cuba en 
África tenía, entre otras cosas, el propósito de conquistar laureles para su 
gloria.

También puedo rememorar nuestras misiones internaciona-
listas, nuestra misión internacionalista en Angola, los hombres que 
se pusieron en riesgo, las operaciones difíciles, los éxitos extraor-
dinarios que se alcanzaron en esa guerra. Nosotros no habríamos 
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podido pensar jamás que fuera por la gloria nuestra, y derramar la 
sangre de un solo hombre por eso. Nosotros teníamos la misión 
de preservar la independencia de Angola, de derrotar la agresión 
exterior, y en torno a eso giraba cada paso que dábamos y cada cosa 
que hacíamos.

Estuvimos frente a los sudafricanos, se podían haber logrado 
grandes batallas y teníamos todas las posibilidades, en determina-
do momento, de inf ligirles tremenda derrota en la esfera militar; 
pero eso podía costar equis vidas. Nosotros muchas veces, cuando 
podíamos lograrlo, creábamos la correlación de fuerzas necesaria 
para decidir la situación; pero si podíamos decidir la situación sim-
plemente creando la correlación de fuerzas y dándole una opor-
tunidad al adversario de comprender su desventaja y la necesidad 
de retirarse, preferíamos esa solución a que se librara una batalla a 
gran escala, de grandes proporciones, que podía costar la vida de 
cientos de hombres, incalculables bajas, porque todas esas grandes 
campañas militares tienen su precio. Por eso pienso que el hombre 
jamás debe apartarse del objetivo honesto que busca para dejarse 
inf luir por la cuestión de la historia; eso es algo que tengo siempre 
muy presente.

Además, cuando uno se pone a leer la historia de los pueblos, 
la historia de la humanidad, recuerda las cosas que los hombres hi-
cieron para crearse una imagen ante la posteridad. Hubo muchos 
hombres de la antigüedad que me dan la impresión de que hicieron 
muchas cosas buscando un papel en la historia; aunque no solo 
en la antigüedad, sino durante veinte siglos a lo largo de nuestra 
era. Pienso en muchos jefes y muchos políticos que iban a grandes 
acciones, a grandes empresas, y uno siente la impresión de que lo 

Un grano de maiz   30 01/03/11   10:47 a.m.



31

Un grano de maíz

hacían buscando un encumbramiento personal, incluso un papel 
en la historia.

Hubo otros hombres que trataron de perpetuarse en mo-
numentos. Por ejemplo, ¿qué significado tienen los grandes mo-
numentos de Egipto, las pirámides, los templos? Cada faraón se 
construía una gran pirámide, o un templo, o una vivienda, o una 
residencia para la posteridad. Muchas veces me pregunto si alguno 
de aquellos grandes faraones —hubo algunos faraones que fueron 
grandes guerreros, grandes políticos, grandes estadistas— pensa-
ron que sus momias, si las encontraban, iban a terminar en un 
museo, y no en un museo de Egipto, sino en un museo en Nueva 
York, o un museo en Londres, o un museo en París. Uno siente 
cierta tristeza al pensar en todo lo que hicieron aquellos hombres, 
al pensar en las decenas de miles de esclavos que morían constru-
yendo todas aquellas cosas para perpetuar la imagen, la figura de 
un hombre, y que al cabo de los años lo que se conserve de todo 
aquello sea esa amarga experiencia de dónde fueron a parar sus 
restos, los restos que ellos conservaron para la eternidad.

Si tú estudias la historia de la humanidad, verás que en todos 
los continentes y en todas las civilizaciones se hicieron grandes 
monumentos y grandes cosas para perpetuar algo, y hoy lo que 
queda es la memoria de la arquitectura, de las proezas de los inge-
nieros que hicieron aquello, de los materiales con que los hicieron, 
y casi nadie se acuerda, y ni siquiera se sabe en muchos casos, quié-
nes los promovieron.

Creo que si tú has tenido oportunidad de tener un contac-
to intenso con la historia y analizas todas estas cuestiones, te das 
cuenta de que el hombre hace casi el ridículo si se pone a pensar 
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demasiado en la posteridad y en la imagen que se va a tener de él. 
Yo diría que sería más sabio aspirar a un lugar modesto, a un lugar 
humilde y hasta, incluso, aspirar a un lugar anónimo. Porque si 
tú tienes una verdadera dimensión del hombre y del poder de los 
hombres como individuos, es algo tan frágil, es tan poca cosa que 
no tiene sentido, realmente, magnificar el papel de cualquier hom-
bre por inteligente que sea, por brillante que sea, por capaz que 
sea. Creo que, a lo largo de la historia, ha habido muchos hombres 
capaces, hombres inteligentes, hombres de méritos.

Se habla con insistencia del papel de las masas en la historia...
También hay otra cosa que observo y aprendo todos los días 

con el pueblo: veo tanta gente brillante, tanta gente capaz, tanta 
gente de mérito, y tengo de tal forma conciencia de ese mérito, 
del papel que han representado en toda esta historia y en todo este 
proceso, que si uno es justo se da cuenta de que la historia suele ser 
injusta cuando a los hombres, a las figuras, a los líderes, a los jefes, 
les atribuye demasiada importancia, les atribuye demasiado mérito 
y, prácticamente, no recuerda para nada a los millones, o cientos de 
miles, o decenas de miles, o miles de hombres que hicieron posible 
lo que encumbró a alguien ante los demás, ante la opinión pública 
nacional e internacional. Creo que, incluso, un sentido estricto de 
la justicia nos prohíbe juguetear con la idea de ocupar sitios promi-
nentes, sitios destacados.

He utilizado algunos razonamientos para tratar de explicar-
te cómo veo yo el problema, o cómo podría verlo, o por qué no he 
tenido ese tipo de preocupación. Sí me preocuparía muchísimo, y 
me preocupa, que las ideas prevalezcan, que la obra prevalezca, eso 
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es lo que importa. Si se perdiera la obra, qué importan los hombres 
que estuvieron en esa obra y que estuvieron tratando de alcanzar 
esos objetivos. Creo que quien piensa así, Tomás, no puede haberle 
prestado mucha atención ni mucho tiempo a pensar en la parte de 
gloria que le tocaría, o en el espacio que le correspondería en la his-
toria, y prefiero mil veces pensar en el lugar que les corresponderá 
a las causas que estamos defendiendo, a las ideas justas, en el lugar 
que les corresponderá a los derechos del hombre, a la felicidad del 
hombre en el mundo del futuro. 

Una de las razones por las que yo fui martiano y una de las 
frases más bellas que en mi vida leí de Martí —y he leído muchas 
frases bellas de Martí y me han causado un infinito placer muchos 
de los pensamientos martianos— fue una frase que decía: Toda la 
gloria del mundo cabe en un grano de maíz. ¡Qué pensamiento 
tan clarividente, qué humildad, qué modestia! Eso es lo que tenía 
Martí. Tú no ves nunca a Martí hablar de su proyección históri-
ca, ni de su imagen histórica. Tú lo ves consagrado a la obra de la 
Revolución, al pensamiento de la Revolución.

Por último, hay que tener presente que al final se apagarán, 
incluso, las estrellas. Cuando el Sol se apague —y el Sol se apagará 
algún día—, cuando deje de existir la vida en la Tierra —y al paso 
que vamos parece que en un período relativamente breve, de una 
forma o de otra, van a desaparecer las posibilidades de vivir en esta 
Tierra—, el día que desaparezca el hombre de este planeta que se 
llama Tierra —y no creo que tenga muchas posibilidades de mu-
darse para la Luna, para Marte y todos esos lugares, porque con lo 
poquito que se conoce de las condiciones geológicas y climáticas, 
de las condiciones naturales de esos planetas, se comprende que 
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es imposible—, como las estrellas se alejan unas de otras cada vez 
más, no concibo ni remotamente la posibilidad de que el hombre 
se mude de estrella.

Sabemos, pues, que las estrellas nacen, viven y mueren como 
el hombre. El día que se apague nuestra estrella solar, se apagará 
también la historia. Suponiendo que el hombre viva hasta esa épo-
ca y no haya desaparecido mucho antes, entonces me pregunto: 
¿qué es la historia? Algo que nace —incluso la historia verdadera, 
la historia objetiva—, algo que vive y algo que muere, que no tiene 
ni tendrá más testigos que los hombres. 

Cuando calculo que la estrella más próxima está a cuatro 
años luz, y se aleja, cuando analizas un poco las leyes de la física, te 
das cuenta de que, sin ser pesimista, existen barreras infranqueables 
para que el hombre pueda trasladarse a otras estrellas.

No tengo tampoco duda de que han existido y existen for-
mas de vida, incluso formas de vida muy desarrolladas, formas 
de vida conscientes, y las matemáticas prácticamente demuestran  
—no creo que nadie serena y ref lexivamente pueda negarlo— que 
entre los millones de galaxias y los infinitos millones de estrellas 
tienen que haberse producido fenómenos más o menos similares a 
los que dieron origen a la vida en nuestro planeta. Pero, por todo 
lo que sabemos —y parece que sabemos algo, ya que la humanidad 
actual conoce algo de las leyes de la física—, es muy difícil creer 
en la posibilidad de que vengan seres conscientes de otros planetas 
para analizar lo que ocurrió en este. Entonces, no habrá testigos y 
algún día desaparecerá todo, hasta la historia.

Por lo tanto, debemos ser modestos y circunscribirnos a cum-
plir nuestro deber dentro de nuestras limitadísimas posibilidades. 
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Así es como entiendo mi papel en esta vida y mi papel como revo-
lucionario.

Excúsame de que me haya extendido tanto sobre este tema, pero 
realmente me provocaste y te quise decir un poco cómo pensaba.
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2 
El nuevo orden mundial y el 

asesinato de la URSS 

Cuba hizo esfuerzos excepcionales para apoyar la lucha gue-
rrillera, que había explotado, como cosecha natural de rosas ro-
jas, en numerosos países de América Latina. Personalmente, recibí 
ayuda de Ernesto Che Guevara y participé en un desembarco falli-
do de armas destinadas a Nicaragua en la costa norte de Honduras.

Numerosos grupos guerrilleros intentaron la lucha armada 
en Venezuela, Brasil, Colombia, Argentina, Perú, entre otros paí-
ses; el más espectacular intento fue el de Bolivia... Otra cosa fue 
Nicaragua.

La insurrección popular que derrocó a la dictadura de los 
Somoza tenía una fuerza natural tan contundente que, cuando los 
sandinistas nos acercamos a Omar Torrijos, Carlos Andrés Pérez, 
José López Portillo, Rodrigo Carazo y otros jefes de Estado y di-
rigentes políticos de todo el mundo, la solidaridad con Nicaragua 
y el FSLN fue unánime.

De tal modo que, cuando se sugirió la idea de llevar armas 
a la frontera sur de Nicaragua, Carlos Andrés solicitó el apoyo de 
Fidel. Las armas llegaron al aeropuerto “Juan Santamaría” de San 
José y circularon con los semáforos en verde por las carreteras cos-
tarricenses.

Ya se había logrado la unidad interna del FSLN, en un 
acto solemne y emotivo en La Habana, en febrero de 1979, con 
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la presencia del propio Fidel, Manuel Piñeiro (“Barbarroja”) y los 
máximos dirigentes sandinistas.

En esa oportunidad, se constituyó la Dirección Nacional 
Conjunta del Frente Sandinista, integrada por tres comandantes 
de cada una de las tendencias en que, hasta entonces, se había di-
vidido la organización político-militar creada por Carlos Fonseca. 
Los dirigentes sandinistas promovieron aquel encuentro, que Fidel 
acogió con respeto y alegría.

A lo largo de todos estos años, el líder cubano siempre se 
abstuvo de darnos consejos, y sus opiniones —que nos daba sólo 
cuando se lo solicitábamos con insistencia— no coincidían, algu-
nas veces, con las de la mayoría de los dirigentes sandinistas.

Debo decir, con total honradez, que fue siempre delicado, 
respetuoso de nuestras decisiones. Su única recomendación per-
sistente, casi obsesiva, era sobre el mantenimiento de la unidad 
interna del FSLN.

Las relaciones de la dirección revolucionaria cubana y del 
FSLN se han mantenido cordiales, aunque no exentas de contra-
dicciones en las nuevas condiciones políticas de Nicaragua.

La derrota electoral del FSLN fue un momento —desgarra-
dor para muchos, aleccionador para otros—, que se sumó al escalo-
frío ideológico, al fraccionamiento de la enorme mole geográfica y 
la liquidación del socialismo en la URSS.

T.B.
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Se puede decir que Cuba representa una especie de peñón, hasta hoy 
invulnerable, de las ideas y las prácticas revolucionarias. Es inobjetable que 
se desplomó el socialismo en la URSS y el Este de Europa, y es inobjetable 
que ha sobrevivido en Cuba. Montesquieu decía que la historia es el ruido 
que se hace alrededor de ciertos hechos, pero estos son hechos y no simple-
mente ruidos, cumbres dentro de la historia que no pueden ser cuestionadas. 
¿Significa todo esto, Fidel, haber pasado a la historia?

Coincido contigo, Tomás, en que el hecho de la superviven-
cia de la Revolución Cubana, hasta este momento, es ya de por sí 
un acontecimiento verdaderamente relevante. 

Diría que el solo hecho de nuestra decisión de seguir adelante 
cuando se desplomó el campo socialista y cuando hemos quedado 
como el único enemigo al que el imperialismo ataca con saña —no 
es que seamos el único país socialista: Corea es un país socialista, no 
podemos olvidarlo; China es un país socialista, no podemos olvi-
darlo; Viet Nam es un país socialista con un extraordinario mérito; 
es decir, no somos el único país socialista, pero sí hoy el foco, el 
centro de la agresividad, de las amenazas del imperialismo y de 
las campañas del imperialismo somos nosotros los cubanos, es la 
Revolución Cubana, y contra ella emplaza toda su batería, la ataca 
con todos sus recursos y tiene por objetivo destruirla—, el mero 
hecho de que después de desplomarse el campo socialista y de des-
aparecer la URSS, Cuba haya decidido seguir adelante, y enfrentar 
todos esos peligros y enfrentar ese desafío, es un acontecimiento 
relevante en la historia, teniendo una visión objetiva de los hechos 
o de los valores que puedan expresar determinados hechos. 

Te diría que es una cosa inusitada; pero no depende sólo, 
Tomás, de lo que hayamos hecho hasta aquí, sino de lo que hagamos 
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de aquí en lo adelante, de lo que seamos capaces de resistir de aquí 
en lo adelante, de la forma en que seamos capaces de defender la 
Revolución, de defender la independencia y la soberanía del país 
y la Revolución, y hasta dónde estemos dispuestos a hacerlo. Creo 
que eso es una parte todavía que está por vivirse, y que determinará 
la relevancia final que tenga todo esto que estamos haciendo hoy. 

Lo que hemos hecho es muy importante; espero que seamos 
capaces de seguir siendo consecuentes con lo que hemos hecho 
hasta hoy, como pensamos serlo frente a cualquier riesgo de cual-
quier tipo. Y eso determinará también, en gran parte, cuál sea la 
imagen final que quede de lo que estamos haciendo hoy. 

Tú veías esta noche cómo muchos latinoamericanos se acer-
caban, con qué esperanza, como diciéndonos: “Resistan, luchen”; 
y mucha gente nos envía mensajes, exhortándonos a luchar, exhor-
tándonos a resistir. Ahora, está por demostrar todavía toda nuestra 
capacidad de resistir y de luchar, y yo confío en que seremos capa-
ces de resistir. 

 
Usted, sin duda, tiene mucha confianza en eso, y yo la comparto. 

¿Significa esto que la Revolución Cubana es el inicio de la resurrección de 
una opción socialista a nivel mundial? 

Pienso que nosotros estamos defendiendo ciertos principios 
que tienen un valor inmenso, extraordinario, en un momento de 
confusión en el mundo, en un momento de oportunismo, en un 
momento de acomodamiento de muchos políticos, en un momen-
to de apoteosis, se puede decir, del poder militar y político del 
imperialismo. 
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La humanidad nunca vivió un momento de tal auge de la 
reacción ni de tal auge del poder del imperio. Eso no quiere decir 
que va a ser eterno ni mucho menos; ese imperio está corroído 
por toda clase de contradicciones. Pero coincidimos con ese mo-
mento, y creo que en este instante preservar los valores tiene una 
importancia decisiva para todos los hombres progresistas, todos los 
hombres verdaderamente demócratas, todos los hombres revolu-
cionarios, todos los hombres que desean lo mejor para la humani-
dad, los que albergan los más nobles sentimientos. Preservar esos 
valores es de incuestionable importancia. 

Creo que pase lo que pase vendrán otros tiempos, porque 
estamos ahora en medio de una gran ola reaccionaria, y después 
vendrá de nuevo una gran ola revolucionaria, una gran ola progre-
sista en el mundo, eso es inevitable. Ahora tiene lugar la pleamar 
reaccionaria, y con nosotros o sin nosotros vendrá la ola progresista 
y revolucionaria otra vez en el mundo. Cuando digo revolucio-
naria me estoy refiriendo a los objetivos, a los propósitos, no a la 
forma de lucha con que se lleven a cabo esas ideas, sino que, al igual 
que hoy están prevaleciendo ideas reaccionarias y tienen una gran 
fuerza, vendrá el momento en que volverán a prevalecer las ideas 
progresistas, las ideas democráticas, las ideas justas, con nosotros o 
sin nosotros. 

Pienso, y siempre he pensado, que los símbolos tienen un 
gran valor, las banderas tienen un gran valor, y creo que aunque 
nos quedáramos nosotros como un islote solitario, eso tiene un 
gran valor. Y si sabemos defender ese islote solitario hasta las últi-
mas consecuencias, eso tiene un gran valor; si nos invaden y somos 
capaces de resistir hasta las últimas consecuencias, eso tiene un 
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gran valor; si somos capaces de vencer, como sin duda vencería-
mos, porque sería imposible exterminar a millones de hombres 
decididos a luchar, eso tendría un gran valor para las ideas, los 
principios y la causa que nosotros defendemos. Y eso sí que no nos 
lo puede arrebatar nadie; eso está en nuestras manos, no está en 
manos de otros. 

Por eso sí creo que lo que estamos haciendo tiene una gran 
importancia hacia el futuro, pero no creemos por ello que el futuro 
depende de nosotros; sí nos da mucho ánimo y mucho aliento saber 
que estamos defendiendo ese futuro y saber que somos un símbolo 
de ese futuro y de esos principios, ante un mundo lleno de ham-
brientos, de explotados, de gente sufriendo. 

Tenemos la idea clara, precisa, del papel que estamos desem-
peñando, y todos esos factores nos estimulan y nos alientan en esta 
lucha, y alientan a nuestro pueblo en esta lucha. Esa es la vincula-
ción que tiene lo que estamos haciendo, y lo que estamos dispues-
tos a hacer, con el futuro, y creo que tendrá un gran valor siempre. 

Usted hace poco dijo, no refiriéndose al socialismo en general, sino al 
caso específico de la Unión Soviética, que había sido asesinada por la espal-
da. Le pregunto: en esta conjura de los puñales blancos, ¿entre los asesinos 
de la URSS está Mijail Gorbachov? 

 No, no podría calificar a Gorbachov de esa forma, porque 
tengo otro concepto de Gorbachov y no el concepto de un asesino 
que premeditó la destrucción de la URSS. 

Con respecto a la Unión Soviética ha ocurrido una auto-
destrucción, una increíble autodestrucción. Es indiscutible que la 
responsabilidad de esa autodestrucción la tuvieron los líderes, los 
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que dirigían ese país. Ahora, algunos la destruyeron consciente-
mente y otros la destruyeron inconscientemente, fue lo que quise, 
más o menos, expresar con eso; que todas las cosas que se hicieron 
conducían a la destrucción de la Unión Soviética, todos los fenó-
menos y todas las tendencias que se desataron allí conducían a la 
destrucción, y nosotros lo vimos desde el principio, o desde bas-
tante al principio, cuando una serie de fenómenos de esa naturaleza 
empezaron a desatarse allí. 

No puedo decir que Gorbachov haya realizado un papel 
consciente en la destrucción de la Unión Soviética, porque no ten-
go duda de que Gorbachov tenía la intención de luchar por un 
perfeccionamiento del socialismo, no tengo ninguna duda de eso; 
hablé con él, lo conocí, conversé con él varias veces, y llegué a 
conocer un poco al hombre. Con nosotros fue muy amistoso, con 
nosotros fue amigo realmente; durante mucho tiempo y mientras 
ejerció un real poder en la Unión Soviética, hizo todo lo posible 
por respetar los intereses de Cuba e hizo todo lo posible por preser-
var las buenas relaciones con nuestro país. Ahora bien, él desempe-
ñó indiscutiblemente un papel importante en los fenómenos que se 
desataron allí en la Unión Soviética. 

 
¿Usted leyó el libro de Gorbachov, Perestroika? 
 Leí con mucha atención una vez el libro de Gorbachov, 

que tuvo gran divulgación por el mundo, para tratar de penetrar 
en las intenciones. Muchas veces uno tenía la idea de que esta-
ban haciendo las cosas de una forma demasiado precipitada, de 
que querían resolver muchos problemas al mismo tiempo; ellos 
tenían que haber establecido un orden de prioridades en todo un 
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proceso para perfeccionar el socialismo en la Unión Soviética. No 
tengo ninguna duda de que era muy deseable, era conveniente y 
era útil que se perfeccionara el socialismo en la Unión Soviética, 
no que desapareciera el socialismo en la Unión Soviética, o que 
se destruyera ese poderoso Estado, que tenía un importantísimo 
papel en el equilibrio de fuerzas en el mundo, y cumplía un papel 
fundamental para todos los países del Tercer Mundo y para todo 
el mundo, desde el momento en que era el único poder que podía 
enfrentarse, y se enfrentaba, al otro poder, el poder del imperialis-
mo norteamericano. 

Entonces, cualesquiera que fueran los errores que pudieran 
haber cometido los soviéticos, cualesquiera que pudieran ser las 
deficiencias del socialismo soviético, el papel objetivo que desem-
peñaba en el mundo tenía una importancia trascendental, y eso 
había que preservarlo de cualquier forma. 

 
Una cosa, Fidel, es la preservación del socialismo y otra la preserva-

ción de la URSS... 
A nosotros nos parecieron bien los esfuerzos que hicieron 

los soviéticos por perfeccionar el socialismo en la Unión Soviética, 
pero no podíamos estar de acuerdo, ni habríamos estado jamás 
de acuerdo, en que se destruyera la Unión Soviética, en que se 
destruyera no solo el socialismo en la Unión Soviética, sino que se 
destruyera también la Unión Soviética, por el daño terrible que eso 
significa para todos los pueblos del mundo y la situación en que eso 
coloca al Tercer Mundo, de manera particular. Pero, además, les 
crea una situación difícil a los propios aliados de Estados Unidos y 
se abre una nueva página de la historia en estos momentos, después 
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que se produce este desplome, no del campo socialista, sino el des-
plome de la Unión Soviética; ha desaparecido todo en el brevísimo 
curso de unos pocos años. 

Te decía, cuando leí el libro de Gorbachov, que él no quería 
eso. Gorbachov hablaba, incluso, de defender el socialismo y de 
más socialismo, no de menos socialismo. Lo dijo y lo repitió mu-
chas veces, y no tengo duda de que él quería eso; pero allí se desata 
un proceso en el cual Gorbachov tiene responsabilidad, desde lue-
go, y tienen responsabilidad los líderes soviéticos, la dirección del 
partido soviético, la dirección del gobierno soviético, en su con-
junto; no hablo ahora de responsabilidades individuales, hay una 
forma de responsabilidad colectiva en eso. Entonces se cometieron 
enormes errores y desataron procesos que fueron autodestructivos 
para el socialismo y para la Unión Soviética, porque si se desata un 
proceso en que todos los valores de un país empiezan a ser destrui-
dos, ese proceso es muy negativo. Las consecuencias de un proceso 
que destruya todos los valores sobre los cuales se ha cimentado un 
país, son sumamente negativas y terribles. 

Se desata un proceso de destrucción de la autoridad del par-
tido, y destruir la autoridad del partido era destruir uno de los pi-
lares de la existencia del socialismo y de la existencia de la Unión 
Soviética, porque el partido fundado por Lenin fue el pilar funda-
mental, el cemento de la creación de la Unión Soviética, que fue 
una extraordinaria proeza histórica, una proeza sin precedente y un 
mérito sin precedente de los pueblos soviéticos que lograron eso. 

Si tú destruyes la autoridad del Estado, la haces polvo, en-
tonces las consecuencias son igualmente terribles. No se trataba 
de destruir los valores, ni de destruir el partido, ni de destruir el 
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Estado, y no creo que esas hayan sido las ideas o las intenciones de 
Gorbachov, pero ha venido a ser el resultado final de todo el pro-
ceso que se inició a raíz de la perestroika; de lo que se trataba era de 
superar las deficiencias del socialismo, perfeccionar el socialismo, 
consolidar los valores del socialismo y la historia de ese país.

Hace poco hablamos de la historia... ¿Este proceso negativo cambia-
rá, en el futuro, lo que se ha conocido como la historia de la URSS? 

 Uno de los procesos negativos que se desatan es el proceso 
de destrucción de la historia de la Unión Soviética. No se trataba 
del análisis de los problemas, de las críticas de los problemas, sino 
de la destrucción y de la negación de todos los valores, de todos 
los méritos y de toda la historia de la Unión Soviética. Nadie allí 
pensaba, nadie podía concebir semejante cosa; es decir, no puedo 
concebir esa intención en Gorbachov y en muchos de los hombres 
que iniciaron ese proceso. Sí digo que cometieron grandes errores 
al no ser capaces de prever las consecuencias, al no saber llevar ade-
lante el proceso adecuado para conseguir los fines y los objetivos 
que se proclamaron, que eran objetivos, desde luego, necesarios, 
eran objetivos justos. 

En el libro de Gorbachov llega un momento en que dice más 
o menos: Algunos piensan que hay que abordar progresivamente 
los problemas. Y añadía: No, lo correcto es abordarlo todo de una 
vez, hacerlo todo de una vez. 

Muchos de los errores que desde el punto de vista estratégico 
y táctico se cometieron, eran vistos como la forma correcta de ha-
cer las cosas, y al desatarse todas esas tendencias negativas se intro-
ducen también todos los elementos oportunistas y se introducen 
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todos los elementos que de manera consciente actuaron para des-
truir el socialismo; y, desde luego, Estados Unidos y sus aliados 
occidentales se movían en la dirección de destruir el socialismo 
en la Unión Soviética, de impulsar todas las fuerzas reaccionarias 
dentro de la Unión Soviética. Incluso en Occidente se cambió la 
terminología y se empezó a llamar conservadores a todos los que 
eran partidarios de defender la Unión Soviética, de defender el 
socialismo, de defender el comunismo, y los que eran partidarios 
del capitalismo, y no de un capitalismo modernizado, sino de un 
capitalismo primitivo, que es el que está aplicándose en este mo-
mento, los que eran partidarios del neoliberalismo y los que eran 
partidarios de que desapareciera incluso la Unión Soviética, eran 
calificados de gente progresista, gente de izquierda. Se tergiversa-
ron deliberadamente todos los conceptos.

La propaganda occidental impulsó todo ese proceso, porque 
tenía por objeto poner de rodillas a la Unión Soviética, y tanto 
hicieron que ahora andan preocupados por los fenómenos y las 
consecuencias posibles de esa desintegración.

 
¿Cree usted que fue posible darle algún giro a los acontecimientos y 

haber salvado la integridad de la Unión Soviética? 
 La Unión Soviética no hubiera podido ser desintegrada, el 

imperialismo no habría podido desintegrar a la Unión Soviética, si 
los propios soviéticos no se hubieran autodestruido, si los respon-
sables de la estrategia y la táctica, y de la dirección política y estatal 
del país, no hubieran destruido el país, que es lo que ha ocurrido. 
Es decir que el socialismo no muere de muerte natural: se produce 
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un suicidio, se produce un asesinato del socialismo. Es lo que yo 
quise expresar en mis palabras. 

Todavía no se sabe todo lo que ha ocurrido. Ya por ahí se 
empieza a hablar —y no quiero introducirme en ese tema— de 
cómo los cambios en Polonia fueron perfectamente planificados y 
elaborados desde Occidente, y ya se sabe cómo todo el proceso de 
desintegración del campo socialista del Este de Europa fue planea-
do y elaborado. 

¿Y usted tiene alguna idea, Fidel, de quiénes participaron, dentro de 
los propios países socialistas, en la realización de ese plan? 

 Lo que no se conoce todavía, y se conocerá algún día, es 
quiénes fueron los que de manera consciente trabajaron con la CIA, 
trabajaron con los servicios de inteligencia yankis para llevar a cabo 
el papel de quinta columna y para llevar a cabo la destrucción del 
campo socialista. Y no se sabe todavía, y algún día se conocerá, los 
que de manera consciente y todos los que en complicidad con los 
servicios de inteligencia de Estados Unidos trabajaron para des-
truir el socialismo en la Unión Soviética y trabajaron para liquidar 
a la Unión Soviética. Eso se sabrá algún día, siempre se sabe. Puede 
tardar 20 años, puede tardar 25, puede tardar 40, puede tardar 50, 
pero algún día se sabrá. 

Esto no quiere decir que la historia allí terminó, porque en 
este momento, desgraciadamente, se vive en una incertidumbre 
tan grande y estamos presenciando un proceso tan duro de con-
f lictos, de problemas, de divisiones, que duele ver, se amarga uno 
al pensar que todavía puede no haber llegado a fondo ese fenómeno 
de desintegración que se ha producido allí. No sé realmente cómo 
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es que van a sobrevivir esas naciones si destruyen los vínculos eco-
nómicos que existían entre ellas. Tú puedes comprender perfecta-
mente que no es posible armar toda una economía común durante 
70 años, y que de repente todo eso se desintegre; no se sabe los 
sufrimientos, las calamidades, el costo que pueda significar para 
cada uno de los pueblos que integraban la Unión Soviética.

Una vez desaparecida la Unión Soviética, lo menos que pue-
de uno desear es que se mantenga una integración económica entre 
todos esos países, que se mantenga una colaboración entre ellos, 
que se mantenga una defensa coordinada, que se mantengan las 
propias repúblicas que se separaron de la Unión Soviética y que no 
se produzcan nuevos procesos de desintegración dentro de ellas. 
Todo lo que ocurre en el sentido de más división, más conf lictos 
y más desintegración entre los países que constituyeron la Unión 
Soviética, es muy malo para toda la humanidad, es terrible; fa-
vorece las condiciones para el hegemonismo mundial de Estados 
Unidos, favorece las condiciones para el dominio mundial y para 
la explotación mundial por parte del imperialismo y de sus aliados 
actuales, ya que en las nuevas condiciones está por ver cuáles van a 
ser las consecuencias de las contradicciones que van a surgir entre 
Estados Unidos y sus aliados. 

Esa es una ley de la historia, no tiene excepción, es inexo-
rable; esas contradicciones van a surgir, y van a surgir cada vez 
más, entre los que son hoy aliados, porque al desaparecer la Unión 
Soviética se crean condiciones absolutamente nuevas en el mundo 
y empiezan las rivalidades entre las grandes potencias económicas 
capitalistas, se inicia otra historia. Pero, bueno, en qué terminará 
todo este proceso en la Unión Soviética todavía no se sabe, ni se 
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sabe qué cosas pueden pasar si no superan los problemas que tienen 
ahora; no se sabe las consecuencias todavía peores que puede tener 
ese proceso para esos pueblos y para la humanidad. 

Ahora van a vivir las experiencias del capitalismo, y de la 
peor forma de capitalismo, y van a vivir la experiencia del neolibe-
ralismo; van a vivir la experiencia de la receta del Fondo Monetario 
Internacional; van a vivir las experiencias que están viviendo hoy 
los pueblos de América Latina; van a vivir las experiencias que 
están viviendo los pueblos de África, los pueblos de Asia; van a 
vivir las experiencias del Tercer Mundo; de manera que esta es una 
historia que comienza y en la cual todavía no se ha dicho la última 
palabra. Este fenómeno está avanzando, muchas tendencias nega-
tivas están avanzando, y en algún momento se detendrán, en algún 
momento deberán empezar a revertirse, hasta el punto en que se 
conserve todo lo que pueda conservarse de lo que fue la antigua 
comunidad de países que integraron la Unión Soviética.  

Sin duda, Estados Unidos y sus aliados están muy alegres o estuvie-
ron muy alegres por lo que ahí pasó. Me decía de forma confidencial un jefe 
de Estado europeo que tenía una gran nostalgia de la Unión Soviética, lo 
que confirma esas aseveraciones que usted hizo. 

A finales de los 80, se avizoraba una más efectiva participación de los 
organismos internacionales en la búsqueda de la justicia. ¿Por qué se frustró 
esa tendencia? A su juicio, ¿es posible reactivarla? 

 Creo que los acontecimientos que hemos estado refiriendo 
tienen mucho que ver con esta nueva tendencia. Cuando tú hablas 
de los organismos internacionales, pienso que te estás refiriendo 
fundamentalmente a los organismos de las Naciones Unidas. 
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Es verdad que había una tendencia positiva en las Naciones 
Unidas hace más de diez años: se acordó la Carta de los Derechos 
y Deberes Económicos de los Estados, se acordó el Nuevo Orden 
Económico Internacional; las instituciones de Naciones Unidas 
han trabajado en distintos campos para tratar de resolver problemas 
de la humanidad, se han preocupado por el niño, se han preocu-
pado por la mujer, se han preocupado por el desarrollo, se han 
preocupado por la educación, se han preocupado por la salud pú-
blica, se han preocupado por el medio ambiente, se han preocupa-
do por la cultura, se han preocupado por muchas cosas. Es decir, 
pienso que los organismos de las Naciones Unidas en general han 
desempeñado un papel positivo, pero desde el momento en que 
la Organización de las Naciones Unidas empieza a convertirse, y 
en especial el Consejo de Seguridad, en un instrumento del he-
gemonismo de Estados Unidos, entonces tiene, lógicamente, que 
desatarse una situación preocupante para el mundo. 

A todo esto han ayudado muchas cosas; a todo esto ha ayu-
dado no solo el derrumbe del campo socialista, la desintegra-
ción de la Unión Soviética, han ayudado también hechos como 
la Guerra del Golfo, los errores cometidos por algunos países del 
Tercer Mundo, los errores cometidos, a mi juicio, por el propio 
Irak, que le ofrecieron a Estados Unidos la oportunidad dorada de 
presentar credenciales como amo del mundo, de llevar a cabo allí 
una guerra tecnológica y viabilizar su implantación en el Medio 
Oriente, incrementar su papel de gendarme y facilitar las manio-
bras para dominar el Consejo de Seguridad. 

Todos esos factores han estado presentes, una serie de acon-
tecimientos que han llevado agua al molino de los intereses del 
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imperialismo y a las maniobras del imperialismo, y han contribui-
do a crear esta situación crítica y esta reversión del papel que venían 
ejerciendo las Naciones Unidas, a pesar de sus limitaciones, a pesar 
de su estructura no democrática, a pesar de los miembros perma-
nentes del Consejo de Seguridad y del derecho al veto, derecho 
que Estados Unidos ha ejercido no sé cuántas decenas de veces; no 
conozco la cifra exacta, pero no ha vacilado en ejercerlo infinidad 
de ocasiones cuando lo ha considerado conveniente a sus intereses 
nacionales, a los intereses de sus aliados más cercanos. 

A pesar de eso, concuerdo que existió una tendencia positiva 
en el papel que venían ejerciendo los organismos internacionales; 
se ha revertido, igual que se ha revertido toda la situación mundial. 

En las actuales condiciones, insisto, ¿qué nuevas contradicciones us-
ted avizora? En específico, ¿cómo se manifestará en el futuro la contradicción 
Norte-Sur? 

 Bueno, Tomás, tú me haces muchas preguntas que me obli-
gan a meditar. No estoy todo el tiempo pensando en estas cosas y 
no es mucho el que tengo para estar teorizando o profundizando 
sobre todos estos problemas, menos en una situación en que tene-
mos un enorme trabajo práctico, un trabajo cotidiano intenso, con 
todas las obligaciones que nos atan y ocupan. Pero voy a tratar de 
responderte a grandes rasgos algunas de estas preguntas. 

En la situación del mundo de hoy, la primera y la principal 
contradicción va a ser la contradicción entre los intereses de los 
países del Tercer Mundo y los intereses de los países capitalistas 
desarrollados, que se puede definir como la contradicción entre 
los países del Tercer Mundo y el imperialismo, la contradicción 
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en el terreno económico, pero también en el terreno político; la 
contradicción entre los países del Tercer Mundo y el hegemonismo 
de Estados Unidos, aunque esa contradicción va a ser más amplia, 
esa contradicción va a abarcar a muchos países que no son países 
del Tercer Mundo. 

En este caso, si nos referimos al terreno político, va a sur-
gir una fuerte contradicción entre los intereses del mundo y los 
intereses hegemónicos de Estados Unidos. Son dos tipos de con-
tradicciones similares y, en parte, comunes, pero diferentes: la 
contradicción entre los intereses de los países del Tercer Mundo y 
los intereses de los países capitalistas desarrollados, y la contradic-
ción entre los intereses de los países del Tercer Mundo y del mundo 
en general, y los intereses hegemónicos de Estados Unidos. Esa es 
otra contradicción fundamental. 

Otra importante contradicción que a mi juicio va a surgir, 
es la contradicción entre las grandes potencias económicas capi-
talistas, las contradicciones entre los intereses de Estados Unidos, 
los intereses de Japón y el sudeste asiático y los intereses de la 
Comunidad Económica Europea. Esas van a ser contradicciones 
fuertes que van a surgir y se van a desarrollar inevitablemente en el 
futuro; en condiciones nuevas, porque ahora a los países del Tercer 
Mundo se suman prácticamente, en la realidad de los hechos, los 
países de la antigua Unión Soviética y los antiguos países socialistas 
europeos en la competencia por los escasos recursos financieros 
del mundo, pues, sin duda, a la competencia entre los países sub-
desarrollados por los escasos recursos del mundo, se añade ahora la 
competencia por esos recursos de los antiguos países socialistas de 
Europa y de los países que integraban la Unión Soviética. 
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Por otra parte, al intercambio desigual y a los privilegios 
del intercambio desigual entre países industrializados y el Tercer 
Mundo, Occidente trata de incorporar dentro de su órbita a los 
antiguos países socialistas de Europa y a los países que integraban 
la Unión Soviética. Es decir, si en un tiempo se habló de que el 
comercio entre esos países socialistas, que tenían cierto nivel de 
desarrollo, y los países del Tercer Mundo no se rigiera por los prin-
cipios del comercio impuesto al mundo por los países capitalistas 
desarrollados, hoy todos estos países, que tienen un cierto nivel 
de desarrollo, tratarán de incorporarse, y Occidente tratará de in-
corporarlos al orden económico internacional establecido por el 
imperialismo, y de que se beneficien también ellos del intercambio 
desigual con los países del Tercer Mundo, a la vez que van a compe-
tir con esos países por los escasos recursos financieros disponibles 
actualmente. De modo que hay mucha gente que necesita dinero 
ahora: lo necesita, en primer lugar, Estados Unidos, que va a tener 
este año un déficit presupuestario de 400 mil millones de dólares, 
récord de récords; necesita mucho dinero el Tercer Mundo, y ne-
cesitan mucho dinero —y lo solicitan— los antiguos países socia-
listas y los países que constituían la Unión Soviética. 

Esas son, a mi juicio, las contradicciones fundamentales que 
se vislumbran en un futuro inmediato, que empiezan a expresarse 
de distintas formas y se expresarán cada vez más en un futuro cer-
cano, a corto y mediano plazo, podemos decir. 
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3.  Stalin

 Como muchos revolucionarios de mi tiempo, alguna vez 
fui stalinista. Desde la adolescencia, observaba aquellos  mostachos 
desafiantes y me parecían venerables. Lo que se decía contra el 
dirigente soviético, con frecuencia exagerado, lo consideraba ca-
lumnioso y obsceno.

Había leído las frases que Lenin dictara en diciembre de 1922 
—“el camarada Stalin [...] ha concentrado en sus manos un poder 
inmenso, y no estoy seguro de que siempre sepa utilizarlo con la 
suficiente prudencia”; más aún, “Stalin es demasiado brusco” y 
hay que buscar “otro hombre [...] que sea más tolerante, más leal, 
más correcto y más atento a los camaradas, menos caprichoso”—, 
pero me parecieron apreciaciones demasiado subjetivas. 

Mucho antes de que triunfara la Revolución Nicaragüense, 
el ídolo intachable se me desplomó. Poco a poco se fue abriendo en 
mi conciencia aquella sombra de horror después del parto ilumi-
nado de la Revolución de Octubre. 

Desde su exilio político en París, Régis Debray declaró hace 
algunas semanas que Fidel Castro “es Trotsky, Lenin y Stalin, em-
paquetados en un solo caudillo”. 

A pesar de que Fidel tiene la calidad intelectual de Trotsky, la 
integridad de Lenin y la capacidad organizativa de Stalin, es impo-
sible compararlo con esos personajes históricos. Hacerlo equival-
dría a seguir tomando, como obligatorios patrones de referencia, 
los procesos y valores europeos. De esto ya estamos aburridos los 
latinoamericanos. 
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Fidel es Fidel. Y sólo es un “caudillo” en el sentido en que lo 
fueron, en tiempos de gloria para nuestra América, Túpac Amaru, 
Bolívar, San Martín, Hidalgo, Martí, Morazán y Sandino. 

En Cuba, el culto, si es que existe de veras, está respaldado 
por la personalidad: Fidel es, sin duda, un arquetipo mundial. 

Lo que el líder cubano dice a continuación puede ayudarnos 
a tener una visión más objetiva de una personalidad del movimien-
to revolucionario que ha estado siempre en el ángulo oscuro de la 
controversia.  

T.B. 
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 Para la mayoría de los dirigentes revolucionarios de América Latina, 
la crisis actual del socialismo tiene un autor intelectual: José Stalin. ¿Qué 
opina usted? 

 No se puede afirmar eso así, no me atrevería a afirmarlo de 
esa forma. 

Creo que Stalin cometió errores muy grandes, pero también 
tuvo aciertos grandes. Creo que Stalin tuvo un papel importante 
en la Revolución de Octubre y en la guerra contra la intervención 
extranjera después de la revolución, eso es conocido históricamen-
te. Stalin desempeñó un papel importante en la industrialización 
de la Unión Soviética, y en la gran guerra patria y la reconstrucción 
del país. Esos son hechos objetivos. 

 
Algunos dicen que la Unión Soviética ganó la guerra a pesar de 

Stalin... 
 Tomás, yo tenía opiniones críticas desde hace muchos años 

sobre Stalin en muchos terrenos, por eso creo que me siento con 
cierta autoridad para tratar de ser objetivo en todo esto. A mí me 
parece que equivale a un simplismo histórico atribuirle a Stalin la 
culpa de los fenómenos que han pasado en la Unión Soviética, por-
que ningún hombre podía, unipersonalmente, crear determinadas 
condiciones. Es como atribuirle a Stalin los méritos de lo que fue la 
URSS, ¡imposible! Creo que fue el esfuerzo de millones y millo-
nes de gente heroica lo que hizo posible que la URSS surgiera, que 
la URSS se desarrollara, que la URSS fuera una realidad y repre-
sentara un importantísimo papel en el mundo en favor de cientos 
de millones de personas. 
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Creo que el mérito principal de la Revolución de Octubre, 
desde luego, si nos ponemos a pensar en personalidades, lo tuvo 
Lenin; un mérito extraordinario, singular, relevante y muy por 
encima de todos los demás dirigentes. Habría que tomar en cuenta, 
en primer lugar, que la Unión Soviética tiene la desgracia de que 
Lenin muera relativamente joven; habría hecho falta que Lenin 
viviera 10, 15, 20 años más. 

Los que hemos estudiado a Lenin, todos los que conocemos 
su pensamiento, su enorme talento, nos damos cuenta de que Lenin 
habría sido capaz de rectificar muchas de las tendencias negativas 
que se dieron dentro del proceso revolucionario soviético después 
de su muerte, ¿te das cuenta? Así que la ausencia de Lenin, el va-
cío que significó en el orden teórico, en el orden intelectual, en 
la construcción del socialismo en la Unión Soviética, es un factor 
que tiene mucha importancia en las cosas que ocurrieron después. 

Ahora, te decía que he sido crítico de Stalin en muchas co-
sas; primero, he sido crítico de las violaciones de la legalidad que 
cometió Stalin. 

Creo que Stalin cometió enormes abusos de poder, esa es 
otra convicción que yo siempre he tenido. 

Creo que Stalin —debo hablar así, a grandes rasgos, sobre 
los errores más grandes cometidos, a mi juicio, por Stalin—, en la 
política agrícola, durante mucho tiempo confió en los minifun-
dios y en la forma de propiedad privada; es decir, no desarrolló 
un proceso progresivo de socialización de la tierra. Durante un 
número de años se mantuvo una situación: toda la producción de 
alimentos dependía de las parcelas individuales, hasta que en un 
momento dado esas parcelas habían dado de sí todo lo que podían 
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dar y se estancó totalmente la producción de alimentos. Pienso que 
el proceso de socialización de la tierra debió haberse iniciado antes 
y debió desarrollarse progresivamente. Me parece que fue muy 
costoso, en el orden económico y en el orden humano, el intento 
de socialización de la tierra en un brevísimo período histórico y 
mediante la violencia. Ese fue un gran error cometido durante la 
dirección de Stalin. 

Sobre eso te puedo hablar de nuestra propia experiencia; más 
que con argumentos, podemos razonar con los hechos. Primero, 
nosotros no hicimos el tipo de reforma agraria que hicieron los 
soviéticos, ni hicimos el tipo de reforma agraria que hicieron los 
países socialistas. Nosotros les dimos la propiedad de la tierra a to-
dos los aparceros, colonos, precaristas, a todo el que tenía posesión 
de la tierra, pero los grandes latifundios no los dividimos, no los 
fragmentamos; si hubiéramos hecho eso habríamos destruido la 
industria azucarera de nuestro país, habría sido terrible, habría casi 
desaparecido esa industria; habríamos destruido las posibilidades 
de poder alimentar a la población, creando cientos de miles de 
nuevos minifundios en nuestro país. No hicimos eso nunca, sino 
preservamos aquellas unidades. 

Claro, es muy fácil juzgar en condiciones diferentes. Tal vez 
los soviéticos no tuvieron otra alternativa que dividirlo todo; si 
se toma en cuenta el momento en que vivían, la pobreza en que 
estaban, la falta de recursos, el bloqueo y todos los problemas que 
estaban sufriendo, no les quedaba más remedio que hacer ese tipo 
de reforma agraria. Admito que la necesidad los hubiera obligado a 
eso, lo que no creo es que nada los obligaba a haber llevado a cabo 
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después un proceso acelerado de colectivización forzosa, ¿com-
prendes? 

Te decía que nosotros no dividimos, no parcelamos, les di-
mos la propiedad a todas aquellas personas que ya estaban en pose-
sión de pedazos de tierra, pero creamos una propiedad estatal que 
constituyó la base para la producción en gran escala de la agricul-
tura. Fíjate que nuestro país es uno de los países que exporta más 
alimento per cápita en el mundo; ningún país del mundo exporta 
tanto alimento per cápita como Cuba con tan poca superficie de 
tierra. Fíjate que exportamos alimento para 40 millones de perso-
nas cada año; hemos estado exportando alimento, en los últimos 
15 años de la Revolución, para 40 millones de personas aproxima-
damente; a pesar de que nuestra población crece, a pesar de que 
disponemos de menos superficie porque se han ido haciendo insta-
laciones de todo tipo, tenemos una exportación per cápita altísima 
de alimentos. Si hubiéramos fragmentado la tierra, no habríamos 
podido hacerlo. 

Esa es una cosa que se ignora: ¿cuánto alimento per cápita 
exporta Cuba? Nosotros, por cada ciudadano, hemos estado ex-
portando alimento para cuatro ciudadanos en el mundo, preci-
samente porque no hicimos ese tipo de reforma agraria, tuvimos 
suficiente luz para ver eso. 

Segundo, les dimos la propiedad a aquellos campesinos que 
ya poseían tierras aunque sin títulos de propiedad. Siempre hemos 
comprendido que las pequeñas parcelas de tierra tienen posibili-
dades limitadas de producción; pero nunca hemos llevado a cabo 
ningún tipo de cooperativización forzosa. El proceso de coopera-
tivización entre los pequeños agricultores —que han realizado un 
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papel en la producción agrícola de Cuba y tienen un determinado 
porcentaje de tierra— lo hicimos progresivamente, poco a poco, y 
en diez años o más habíamos logrado que unieran sus tierras alre-
dedor del 50 por ciento de los pequeños propietarios. El otro 50 por 
ciento todavía existe, y lo hemos respetado, trabajamos con ellos 
y llevamos a cabo nuestro programa alimentario en coordinación 
con ellos, cualesquiera que sean las limitaciones técnicas de una 
pequeña parcela, porque tú no puedes utilizar en ella un equipo de 
regadío de pivote central que riegue 100 hectáreas, es imposible; 
no puedes utilizar el avión, ni la combinada de caña, ni las técnicas 
más modernas y de más elevada productividad. Sin embargo, nun-
ca se nos ha ocurrido socializar por la fuerza a ese 50 por ciento de 
propietarios independientes que quedaron después que se desarro-
llaron las cooperativas; les hemos dado garantía y seguridad, y les 
hemos prometido que si toda la vida quieren estar, estarán toda la 
vida, y que siempre respetaremos su voluntad. Nosotros llevamos 
a cabo el proceso de colectivización entre los campesinos indepen-
dientes que eran propietarios de la tierra, tierra que les habíamos 
dado nosotros, sobre la base de la más estricta voluntariedad. 

Ahora, ya tú te imaginas las consecuencias que tiene que ha-
ber tenido para un país que era en su inmensa mayoría campesino, 
donde se había repartido inicialmente la tierra —tal vez como una 
necesidad política y social fundamental, tal vez porque no podían 
hacer otra cosa en ese momento—, el proceso de colectivización 
forzosa. Ese es, a mi juicio, uno de los grandes errores de Stalin. 
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Y volviendo al tema de la conducción militar durante la Segunda 
Guerra, ¿cuál es su valoración del papel de Stalin? 

Creo que la política de Stalin en vísperas de la guerra fue una 
política totalmente errónea. 

Se pueden explicar perfectamente las motivaciones de Stalin 
en su política internacional. Creo que es un hecho históricamen-
te comprobado que quería organizar una coalición contra Hitler. 
¿Por qué? Existen documentos, existen pruebas de todas clases, y es 
un hecho claro, evidente, que las potencias occidentales, los países 
capitalistas, querían echar a pelear a Hitler contra la URSS; es un 
hecho clarísimo, evidente, probado en la historia, que Hitler fue 
visto con beneplácito, incluso con simpatías, y que el nazismo re-
cibe apoyo de la burguesía en Alemania como instrumento contra 
el comunismo. Porque aunque Hitler era un fanático racista, y lo 
demostraba, todas esas cosas se las perdonaban a Hitler porque se 
presentaba como un campeón de la lucha contra el comunismo, 
y todo el mundo vio en Hitler el instrumento para destruir a la 
Unión Soviética. 

Cuando empieza la Segunda Guerra Mundial, yo tenía 13 
años y ya entonces leía todos los periódicos; desde la Guerra Civil 
Española yo leía todos los periódicos, todas las noticias internacio-
nales, siempre con una gran avidez. La Guerra Civil fue en 1936, 
entonces iba a cumplir 10 años, y recuerdo, casi como si acabara de 
leerlas, muchas de las noticias que llegaban aquí, porque en la finca 
de mi padre vivían muchos españoles y algunos de ellos no sabían 
leer ni escribir —allí estaban divididos entre republicanos y fran-
quistas, y había muchos de estos españoles que por instinto eran 
republicanos—, entonces me pedían que les leyera el periódico. 
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Al cocinero de la casa, entre otros, un gallego de origen campe-
sino, analfabeto, republicano a rabiar —parece que por tradición 
en la sangre llevaba la rebeldía contra el feudalismo y contra la 
explotación—, yo le leía las noticias, y recuerdo todas las batallas 
en Asturias, en Teruel, en el Ebro, y seguía al pie de la letra todo 
aquello. 

En los años que precedieron la Segunda Guerra Mundial leía 
los periódicos, y durante los años de la guerra leía las noticias todos 
los días, para no hablarte ya de la cantidad de libros que he leído, 
tanto de los acontecimientos militares ocurridos entonces como de 
los acontecimientos políticos posteriores a la guerra. 

Durante 50 años he leído sobre esos hechos y cuando co-
menzó aquello yo tenía, como te dije, 13 años. He podido recons-
truir en mi mente muchas cosas y hacer análisis sobre todo eso, 
análisis políticos e incluso análisis militares. 

No se puede negar, en absoluto, el hecho de que las potencias 
occidentales impulsaron a Hitler, hasta que Hitler se convirtió en 
un monstruo, en una verdadera amenaza. Tampoco se puede negar 
la extraordinaria debilidad que tuvieron las potencias occidentales 
con Hitler y su conducta en los días que precedieron a la anexión de 
Austria, al famoso Anschluss; primero que todo a la ocupación del 
Sarre, donde se le tenía prohibido enviar las tropas, y todavía antes 
la intervención de Hitler y de Mussolini en España.

Fueron los aviones de bombardeo y los pilotos alemanes los 
que destruyeron a Guernica y los que bombardearon a Madrid, los 
que mataron a cientos de miles de españoles; fueron los aviones ale-
manes y los aviones italianos en una clara política expansionista los 
que decidieron, entre otros factores, la guerra. Sin embargo, junto 
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a la República Española no luchó ningún avión inglés, ningún 
avión francés, ningún avión norteamericano; fueron las brigadas 
de voluntarios internacionales las que participaron allí. El único 
país que la ayudó de verdad fue la URSS. 

No se puede negar históricamente que las armas con que 
esencialmente luchó la República Española eran armas provenien-
tes de la Unión Soviética, y los aviones con que contó la República, 
los tanques, la artillería eran procedentes de la URSS; lo que te-
nían los soviéticos se lo dieron, se lo hicieron llegar allá. 

¿Qué otro país hizo eso cuando Hitler y Mussolini desata-
ban una política expansionista? Y lograron su objetivo por fin, 
lograron que la República Española desapareciera. ¿Qué hizo 
Occidente? ¿Qué hicieron las potencias occidentales, que eran po-
derosas en aquel tiempo? 

En medio de aquellos acontecimientos se produce el rearme 
alemán. ¿Qué hizo Occidente por impedir el rearme alemán? 

Después vino la ocupación de todas aquellas áreas del te-
rritorio de Europa donde no podía introducirse el ejército de 
Hitler. Más tarde los alemanes se anexionan Austria, se expanden. 
Después viene Munich y le arrebatan una parte del territorio a 
Checoslovaquia, y más adelante, en poco tiempo, ocupan el resto 
del país; la inf luencia y la expansión alemanas avanzan en direc-
ción a Hungría, en dirección a Rumanía, en dirección a Bulgaria, 
enviando fuerzas a todas partes. 

¿Qué hace Occidente frente a todos esos movimientos? 
Dejan sola a la URSS, y la URSS se ve muy atemorizada frente 
a aquella maniobra, veía que Hitler penetraba en el Danubio y en 
lugares estratégicos y nada, se le toleró todo aquello. Claro, eso 
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estimuló el expansionismo de Hitler y el temor de Stalin, que lo 
lleva a algo que yo toda mi vida criticaré, porque pienso que fue 
realmente una violación f lagrante de principio: buscar a toda costa 
la paz con Hitler para ganar tiempo. 

Nosotros en nuestra larga vida revolucionaria, en la histo-
ria ya relativamente larga de la Revolución Cubana, jamás hemos 
negociado un solo principio para ganar tiempo ni para ninguna 
ventaja de tipo práctico. Creo que aquello fue un error garrafal. No 
voy a decir que fuera su exclusiva culpa, creo que toda la política 
occidental lo arrastró hacia esa posición; pero él cae en aquel fa-
moso Pacto Molotov-Ribbentrop, cuando ya los alemanes estaban 
empezando a exigir la entrega del corredor de Dantzig; hicieron 
una serie de exigencias sobre Polonia y en ese momento se produce 
el pacto. 

Toda mi vida, desde que he tenido conciencia política y 
conciencia revolucionaria, al analizar esos hechos, me pareció un 
enorme error cometido por la política exterior soviética, cometido 
por Stalin en esos años en vísperas de la guerra. 

Pienso que, además, el pacto de no agresión, lejos de dar 
tiempo, redujo el tiempo, porque en definitiva se desató la guerra. 
Claro que cuando Hitler ataca a Polonia, Inglaterra y Francia se 
quedaron sin ninguna otra alternativa, y se desata la guerra. 

¿Qué consecuencias trajo la guerra? Todas aquellas acciones 
militares relámpago de Hitler, la invasión sucesiva de Noruega, 
posteriormente la ocupación de Bélgica y Holanda, el ataque a 
Francia, la derrota de Francia e Inglaterra en el territorio conti-
nental. Se incrementa el poderío de Hitler en toda Europa; en-
tra oportunistamente Mussolini en la guerra creyendo que era el 
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momento en que se desplomaba Francia, y cada mes que pasaba 
Hitler era más poderoso, cada mes que pasaba tenía más recursos 
humanos, más recursos materiales, combustibles, minerales, todo, 
y se iba haciendo un enemigo mucho más poderoso para la Unión 
Soviética. 

Luego, en ese período también, en esa situación, se va pro-
duciendo una competencia entre Stalin y Hitler, viendo que podía 
producirse la guerra a medida que Hitler avanzaba hacia Oriente, 
tratando de ganar posiciones, tratando de ganar territorio, tratan-
do de ganar ventajas estratégicas. 

¿Qué pienso de todo eso? ¿Tienen algún peso las razones 
para ciertas acciones soviéticas en aquel tiempo? Si tú dices: Aquí 
hay una población rusa y la quiero proteger, no debo dejar que 
vengan los alemanes, voy a ocuparla... Ahí se produce, a mi juicio, 
otro gran error: en el momento en que está siendo atacada Polonia, 
envía tropas a ocupar ese territorio que había estado en litigio por-
que tenía población ucraniana o rusa, no sé. 

¿Cuál pienso que habría sido la mejor política? Estoy seguro 
de que si nosotros nos hubiéramos visto en una situación como 
esa, habríamos hecho otra cosa. Nosotros, antes de dar la imagen 
de que estamos atacando por la retaguardia a ese país invadido por 
Hitler, hubiéramos preferido invitar a la población a que cruzara 
al otro lado de la frontera para protegerse, pero no hubiéramos 
violado la frontera de ese país y no hubiéramos combatido con ese 
país cualesquiera que hubieran sido las diferencias ideológicas, un 
país que está siendo agredido por Hitler. Creo que fue un error 
garrafal desde el punto de vista de los principios y de la opinión 
internacional. 
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Creo que la guerrita contra Finlandia fue otro error garrafal, 
lo he pensado toda mi vida, tanto desde el punto de vista de los 
principios como desde el punto de vista del derecho internacional; 
esa es la opinión que he tenido siempre. 

Fue cometiendo sucesivos errores que le granjearon la an-
tipatía a la Unión Soviética en grandes sectores de la opinión pú-
blica mundial, que pusieron en todo el mundo a los comunistas, 
que eran muy solidarios y muy amigos de la Unión Soviética, en 
situaciones sumamente difíciles al tener que defender ante la opi-
nión pública de esos países cada uno de aquellos episodios, porque 
tuvieron que hacerse una especie de harakiri los comunistas en todo 
el mundo —eran los años de la Internacional— por defender a 
la URSS. Y yo diría que fue correcto defender a la URSS. No 
podían abandonar a la URSS cualesquiera que fueran sus errores, 
pero se vieron obligados a defender cosas tan impopulares y tan 
antipáticas como el Pacto Molotov-Ribbentrop, la ocupación de 
una parte del territorio polaco y la guerra de Finlandia. 

Ya que estamos hablando de este tema, aprovecho y te lo 
digo, nunca he abordado estos temas así con ningún periodista. 

Considero que fueron errores políticos garrafales y errores 
de principio también, que nosotros jamás habríamos cometido. 
Creo que la historia de la Revolución Cubana es un argumento que 
demuestra esto que estoy razonando, porque jamás la Revolución 
cometió una violación de principio; jamás la Revolución, por 
ninguna razón ni por ninguna conveniencia nacional, abandonó 
ninguna causa justa en este mundo, ni abandonó a un solo movi-
miento revolucionario, a pesar de que nosotros teníamos por ad-
versario a un país tan poderoso y un gobierno tan poderoso como 
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el de Estados Unidos. La historia de la Revolución demuestra que 
nosotros nunca hemos incurrido en una violación de principios. 

Las cosas que mencioné están reñidas con los principios, 
con la doctrina; están reñidas, incluso, con la sabiduría política. 
Aunque es cierto que desde septiembre de 1939 hasta junio de 1941 
transcurrieron un año y nueve meses para el rearme de la URSS, 
en ese período quien se hizo mucho más fuerte, cinco veces más 
fuerte, diez veces más fuerte, fue Hitler. 

Pudo la URSS haber incrementado a un altísimo costo polí-
tico y moral su poderío militar, pero Hitler se hizo diez veces más 
poderoso en ese momento. 

Si Hitler va a la guerra en 1939 contra la URSS, te digo que 
hubiera hecho menos destrucción que la que hizo en junio de 1941, 
y habría corrido la misma suerte que Napoleón Bonaparte. No 
ya solo con el ejército soviético, que era una realidad y que tenía 
muchos oficiales valientes, aguerridos, experimentados en las gue-
rras de la época de la Revolución de Octubre: un pueblo siempre 
combativo, un pueblo valiente. Con la participación del pueblo en 
la guerra irregular, la Unión Soviética hubiera derrotado a Hitler. 

Desde luego, a mi juicio, fue y siempre vi eso como un gran 
error de Stalin y la dirección soviética. 

Por último, el carácter de Stalin, su desconfianza terrible de 
todo, lo llevó a cometer otros graves errores: uno de ellos fue caer 
en la trampa de las intrigas alemanas, y llevó a cabo una depuración 
tremenda, terrible, cruenta, de las fuerzas armadas y descabezó, 
prácticamente, al ejército soviético en vísperas de la guerra. 

Otro error gravísimo fue en junio de 1941, cuando los ale-
manes habían concentrado millones de hombres, miles y miles de 
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aviones, decenas de miles de tanques y carros blindados, cientos de 
divisiones en las fronteras —divisiones alemanas, rumanas, húnga-
ras, finlandesas, incluso—, que, frente a una evidentísima agresión 
—era imposible ocultar esos planes de agresión—, se empecina en 
la teoría de que era una provocación, de que todo lo que le decían y 
todo lo que le informaban de eso era una provocación, y adopta una 
política de avestruz, mete la cabeza en un hueco. No movilizó las 
tropas, y cualquier país, cuando ve que una agresión es inminente, 
lo primero que tiene que decretar es una movilización general. Un 
país como la Unión Soviética, que podía movilizar a muchos mi-
llones de hombres, campesinos, soldados, obreros; que podía mo-
vilizar a toda la población y que tenía miles de aviones y miles de 
tanques, en vez de movilizar, aunque fuera de manera progresiva, 
pero movilizarlos, o decretar una movilización general oportuna 
e inmediata, adopta una posición, a mi juicio, absurda, demasiado 
cautelosa, extraordinariamente cautelosa, podríamos decir que ex-
cesivamente cautelosa, para no darle pretexto a Hitler, y por ello no 
moviliza al ejército, no decreta la movilización general. 

Entonces, figúrate, ¿qué ocurre? Después de todos los errores 
anteriores —eso fue en el año 1941—, atacan a la Unión Soviética 
por sorpresa el día 22 de junio; creo que era un fin de semana, un 
sábado o un domingo. 

¿Cómo tú puedes atacar con millones de hombres por sor-
presa? Se produjo, sin embargo, la sorpresa y se atacó a un país des-
movilizado. Resulta que los oficiales y muchos soldados estaban 
de pase el día del ataque, la aviación en primera línea, en los aeró-
dromos de primera línea. Para mí siempre ha sido clarísimo que 
lo que se debió hacer en ese momento fue la movilización general 
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total, retirar a la profundidad la aviación y otras medidas similares. 
Si tú no vas a atacar, si vas a adoptar una política defensiva, en esas 
condiciones debes retirar a la profundidad toda la aviación, movi-
lizar toda la reserva, concentrar toda esa reserva en los puntos es-
tratégicos, tener en máxima alerta combativa a todos los hombres 
de primera línea, y Hitler no habría podido atacar por sorpresa y 
alcanzar grandes resultados iniciales. 

Cuando se produce la invasión de Yugoslavia, que retrasa 
tal vez en algunas semanas el ataque de Hitler, ya tenía que estar 
la Unión Soviética movilizada. Y si eso ocurre en el año 1941, 
tengo la absoluta seguridad de que el ejército de Hitler se estrella 
contra el ejército soviético en la profundidad y no hubieran cer-
cado a millones de hombres, no hubieran hecho cientos de miles 
de prisioneros en las primeras semanas de la guerra, no habrían 
destruido casi toda la aviación el primer día, y no hubieran causado 
la enorme destrucción que causaron en las primeras semanas y me-
ses de la guerra. No llegan a Moscú, no llegan a Kiev, no llegan a 
Stalingrado, no llegan a ninguna de esas partes; era imposible, ese 
país inmenso se habría tragado a los ejércitos alemanes si su pueblo, 
si sus fuerzas hubieran estado movilizados. Creo que la historia del 
mundo sería otra, incluso, y la Segunda Guerra Mundial, si hubiera 
hecho la Unión Soviética lo que tenía que haber hecho en vísperas 
de la agresión alemana, la guerra no termina en Berlín, sino en 
Portugal si los hitlerianos no se rendían. 

 

Los soviéticos hubieran ocupado toda Europa, por lo menos hasta 
Francia... 
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Claro, si derrotan a Hitler en Berlín no habrían tenido que 
seguir avanzando, o si lo derrotan en las fronteras occidentales de 
Alemania; pero Hitler tenía ocupada Francia, no tenía ocupada 
España, donde, sin embargo, había un gobierno afín. Entonces, si 
luchan hasta el final, digo que la guerra terminaba en Portugal, no 
habría habido ni siquiera Segundo Frente, no habrían desembar-
cado las tropas norteamericanas en Europa. Tengo la más absoluta 
seguridad, la tuve siempre, cuando hacía el análisis de todos estos 
acontecimientos. 

Con esto te he enumerado los grandes errores de Stalin, y, 
por supuesto, te incluí entre ellos los abusos de poder, las violacio-
nes de la legalidad y los actos de crueldad que realmente cometió 
Stalin. Este es, a mi juicio, el conjunto de errores fundamentales. 

 
Y ¿cuáles fueron, a su juicio, los méritos de Stalin? 
Si se habla a grandes rasgos de los méritos de Stalin, está el 

mérito de que llegó a establecer la unidad de la Unión Soviética, 
consolidó lo que había iniciado Lenin, la unidad del partido, le 
dio impulso al movimiento revolucionario internacional, no hay 
duda; la industrialización de la Unión Soviética fue un gran acier-
to, un gran esfuerzo y un gran mérito de Stalin, y creo que eso fue 
decisivo en la capacidad de resistencia de la Unión Soviética. 

Un gran mérito de Stalin —o del colectivo que estaba con 
Stalin, pero ya que le echan toda la culpa a él y se están individuali-
zando los méritos y los errores, aunque hubo méritos de muchos y 
errores de muchos— y un gran acierto fue el programa de traslado 
de la industria bélica y de las industrias estratégicas fundamentales 
para Siberia y para las profundidades de la Unión Soviética. 
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Creo que en la guerra, una vez iniciada, supo dirigir a la 
Unión Soviética. Tiene unos primeros momentos de gran des-
concierto; eso es históricamente comprobado, eso me lo contó 
Mikoyan: cómo fueron las primeras horas de Stalin. Estaba muy 
amargado, como todas sus premisas habían fallado, como no eran 
provocaciones las informaciones que recibía, como se produce el 
ataque por sorpresa, como le ocasiona Hitler un gran destrozo, tie-
ne varias horas, creo que incluso varios días, en que está en un gran 
desconcierto, hasta que reacciona y se convierte en un líder militar 
capaz, porque nadie más que él podía ejercer esas funciones, nadie 
tenía la autoridad, el prestigio, el poder que tenía él para llevar a 
cabo ese papel, y entonces se consagró a la defensa de la Unión 
Soviética, y, según dicen muchos de los generales —Zhukov y los 
más brillantes generales soviéticos—, Stalin tuvo un papel impor-
tantísimo en la defensa de la Unión Soviética en la guerra contra el 
nazismo. Eso es reconocido por todos. 

Creo que tiene que llegar el momento en que se haga el aná-
lisis imparcial del personaje y ahora no le echen la culpa de todo 
lo que pasó porque, al fin y al cabo, la Unión Soviética que noso-
tros conocimos era una Unión Soviética poderosísima, una Unión 
Soviética que apenas cuatro años después que estallan las bombas 
atómicas en Hiroshima y Nagasaki, que le dieron el monopolio 
del arma nuclear a Estados Unidos, ya tenía el arma nuclear, muy 
poco después el arma termonuclear, y no tardó mucho tiempo en 
disponer de medios de transporte para estas armas. Fue capaz de 
desarrollar la cohetería, fue capaz de desarrollar los vuelos espa-
ciales, fue capaz de alcanzar realmente niveles de desarrollo y de 
producción industrial y alimentaria extraordinarios. 
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La Unión Soviética producía a veces más de 200 millones de 
toneladas de alimentos; lo que producía la Unión Soviética cuando 
comenzó la Segunda Guerra Mundial eran apenas 50 o 60 millo-
nes de toneladas de trigo. 

No me voy a referir a eso ahora, pero la Unión Soviética que 
nosotros conocimos fue una Unión Soviética riquísima, con enor-
mes recursos económicos, recursos en materias primas, recursos 
industriales, recursos científicos; es decir, lo que se conoció fue 
una superpotencia, la Unión Soviética era una verdadera super-
potencia. 

Ahora, ¿tuvo algo que ver o no Stalin en el desarrollo de 
esa superpotencia? Tuvo que ver. ¿Cómo ahora le van a echar la 
culpa a Stalin, sencillamente, de todo lo que ha pasado en la Unión 
Soviética? Creo que eso sería un simplismo histórico, y no me con-
formo con aceptar una imputación semejante. Es como decir que el 
culpable fue Lenin por haber hecho la revolución socialista, haber 
tomado el Palacio de Invierno y haber constituido el gobierno so-
viético y todo ese tipo de cosas. ¿A cuánta gente se le podría echar 
la culpa por ese camino? Terminan echándole la culpa a Dios por-
que no le dio más salud a Lenin para que viviera 15 o 20 años más. 

No quiero bromear en torno a esto, aunque pudiera decir 
algunas cosas de humor; pero la verdad que después de haber re-
cibido un Estado tan poderoso y haberlo desbaratado en unos po-
cos años, haber hecho en unos pocos años lo que no pudo hacer 
Hitler, lo que no pudo hacer la reacción mundial, y haber desinte-
grado un país tan poderoso, que no habían podido desintegrar ni 
siquiera matando más de 20 millones de ciudadanos, es una gran 
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responsabilidad que la historia se encargará de señalar con justicia, 
que el imperialismo haya logrado esos objetivos sin disparar un 
tiro. 

Hay que ser objetivos, analizar todos los errores políticos y 
de principio cometidos por Stalin, analizar los aciertos y profun-
dizar en los factores que realmente dieron lugar a la destrucción 
de la Unión Soviética y en la verdadera responsabilidad que tiene 
cada cual. La construcción del socialismo en la URSS fue la pri-
mera experiencia de ese tipo en la historia de la humanidad. No ha 
habido ningún proceso revolucionario sin errores, no ha habido 
ninguna revolución sin grandes errores. Piensa en la Revolución 
Francesa, en las revoluciones clásicas, en las revoluciones históri-
cas. Piensa dentro del ámbito latinoamericano en la Revolución 
Mexicana, un importante acontecimiento histórico que precedió 
a la Revolución Bolchevique; hubo de todo: violencia, violaciones 
de la legalidad. Y en Francia, ¿las hubo o no las hubo? Y cuando 
vino la Restauración, ¿hubo o no hubo más violaciones de la lega-
lidad? En todas las revoluciones se han producido esos fenómenos. 

Realmente he dicho alguna vez que nosotros nos sentimos 
orgullosos por haber cometido un mínimo de errores y no haber 
cometido muchos de los errores que se cometieron en todas las de-
más revoluciones. Podría enumerarlos, pero no estamos hablando 
de eso ahora. Pero, ¿se podía concebir una revolución en el viejo 
imperio de los zares sin muchos errores? No se podía concebir. Sin 
embargo, tuvo lugar una revolución con muchos errores y mu-
chos aciertos, Tomás, que desempeñó un papel trascendente en 
el mundo, porque la existencia de la Unión Soviética y las luchas 
de la Unión Soviética aceleraron el proceso revolucionario en el 
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mundo: evitaron que la humanidad cayera bajo el dominio fascista; 
aceleraron el proceso revolucionario en China, un acontecimien-
to de singular importancia, ayudaron a la independencia de Viet 
Nam, ayudaron al movimiento de liberación en África y en todas 
partes, y nos dieron un espacio a los demás pueblos para vivir en 
un mundo que conoció los antagonismos de dos grandes potencias, 
que para todos aquellos que no querían caer bajo el yugo del impe-
rialismo yanki significó una enorme ventaja, ventaja que se perdió 
al desaparecer la Unión Soviética.
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4. Desideologización y 
neoliberalismo 

 Si hay algo que indigna a la inteligencia humana, es la pre-
tensión de que las ideologías van camino del  cementerio. 

Para algunos, las ideas revolucionarias, entablilladas y a la 
defensiva, han sido condenadas al patíbulo y se habla hasta por los 
codos de desideologización. 

Esta es una de esas palabras que deberían ser enviadas al ba-
surero del idioma, con la esperanza de que ni siquiera un mal poeta 
las incluya en alguna de sus síntesis. Sin esforzarme mucho, imagi-
no la desideologización como algo sin forma definida, pegajoso y 
carente de contenido, consanguíneo del azufre. 

Se pretende que lo desideologicemos todo: las discusiones 
económicas, las propuestas políticas, las relaciones internacionales. 
Es decir, que lo ideologicemos todo, pero en otro sentido. Y para 
ello nos invitan, con suprema cortesía, a la ceremonia de la acep-
tación. 

Todo está bien: qué lindas las mujeres ofreciéndose en los 
escaparates europeos, qué pintorescos los niños escudriñando en 
los basureros de Managua, Lagos o Manila. Este es el mejor de 
los mundos posibles: qué elegante la genuf lexión de nuestros go-
biernos ante el FMI, qué bella la explotación de las naciones y los 
hombres. 

Gritan: no muevan el índice contra el sistema, ni con el 
aliento empañen los cristales del capitalismo, pues caerá sobre us-
tedes cuando menos el castigo de Dios. 
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Ya lo sabemos: desideologización no es el fin de las ideo-
logías sino la firma, por cierto ilegible, de la pretendida acta de 
defunción del marxismo enclaustrado en las criptas políticas de 
Europa y, en apariencia, en las urnas electorales de Nicaragua. 

Conforme a este criterio, los cubanos hicieron mal en na-
cionalizar todas las empresas, establecer el monopolio estatal de la 
banca y el comercio exterior. Profanaron los principios de la libre 
empresa y el libre comercio, maltrataron la inmaculada propie-
dad privada, metieron las narices del Estado en la vida económica. 
También se ensuciaron las manos al promover una enseñanza con 
una visión objetiva de la naturaleza y la sociedad, sin respeto a la 
santa inquisición y a media docena de encíclicas papales. 

Fidel Castro, al abordar este tema, pone en evidencia la 
ideología matrera de la desideologización. Y demuestra que esta 
hojita de parra es vulnerable a la tempestad que dejará al descubier-
to los órganos f láccidos, tristes, incapaces de engendrar bienestares 
y auroras. 

Nos demuestra que más allá o más acá de nuestras concien-
cias, el imperialismo, la burguesía y otros supuestos lugares co-
munes, por desgracia, aún existen. Y que aunque se juegue al cero 
escondido con estos conceptos, están ahí para joder a quien haya 
que joder cuando el reloj se aburra de sus agujas congeladas. 

 
T.B. 
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Después de un período en que, según algunos, no se le  prestaba la 
atención debida, hoy el pensamiento del Che tiene en Cuba una posición 
central. ¿A qué se debe ese retorno? 

 Mira, Tomás, el pensamiento del Che siempre ha tenido 
una gran vigencia en Cuba, y en mí personalmente el pensamiento 
del Che ha tenido una permanente y creciente presencia, repito, 
permanente y creciente, mucho antes de que surgieran todos estos 
problemas en el campo socialista y mucho antes de que surgiera 
lo de la perestroika, cuando nosotros empezamos el proceso de 
rectificación. Por aquellos días recuerdo que conmemoramos un 
aniversario más de la muerte del Che, creo que fue el vigésimo 
aniversario, y en un discurso hablé largamente del Che y sobre 
todas estas cuestiones. 

Mi admiración y mi simpatía por el Che crecen en la medida 
en que he visto todo lo que ocurrió en el campo socialista, porque 
él era rotundamente opuesto a los métodos de construcción del 
socialismo utilizando las categorías del capitalismo. Hay un com-
pañero nuestro, economista, que recogió todas esas ideas del Che 
expuestas en distintos escritos y pronunciamientos, los cuales re-
copiló y ordenó; creo que tienen un enorme valor y sería una de las 
cosas a estudiar, porque pienso que la utilización de esas categorías 
y esos métodos capitalistas tuvo una inf luencia enajenante entre los 
países socialistas. 

Tú preguntabas las causas a las que podía atribuirse el fracaso 
del socialismo en esos países. 

Pienso que el Che tuvo una visión de profeta cuando en épo-
cas tan tempranas como en los primeros años de la década del 60, ya 
fue capaz de ver todos los inconvenientes, todas las consecuencias 
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que podía tener el método que se estaba utilizando en la construc-
ción del socialismo en Europa del Este. 

Él decía que no había por qué acudir a todas aquellas catego-
rías y a aquella filosofía capitalista. Y cuando aquí en nuestro país, 
en un momento determinado, se utilizaron métodos de dirección 
y planificación de la economía copiados de la experiencia socia-
lista de Europa, cuando en un momento determinado prevaleció 
ese criterio y fue mayoritario a partir del enorme prestigio que 
tenía en Cuba la URSS, a partir del enorme prestigio que tenían 
los países socialistas y a partir de errores de idealismo que nosotros 
habíamos cometido en los primeros años de la Revolución, eso 
creó el caldo de cultivo propicio para el auge y aplicación en Cuba 
de los métodos de construcción del socialismo que se aplicaban 
en la URSS y en los demás países socialistas. Aunque a la URSS 
yo siempre la diferencio de los demás, porque en la URSS no se 
construyó el socialismo exclusivamente con esos métodos; me re-
fiero a los países más pequeños del campo socialista, porque en la 
URSS los programas de desarrollo tuvieron una gran fuerza y las 
decisiones fundamentales que hicieron posible los grandes creci-
mientos económicos de la Unión Soviética no estaban asociados, 
precisamente, con la rentabilidad en el sentido capitalista y todas 
esas categorías similares. Sin embargo, el método, aquella filosofía 
se aplicó en nuestro país, y al cabo de 10 u 11 años, mientras se 
esperaban los frutos, se produjeron tantas deformaciones, tantas 
desviaciones, que yo tenía que pensar y recordar constantemente 
al Che y su premonición, su repulsa por tales métodos de construc-
ción socialista. Creo que lo que ocurrió en el campo socialista le da 
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mucha más vigencia a ese pensamiento económico del Che sobre 
la construcción del socialismo. 

Cuando se inició el proceso de rectificación, yo promoví 
que imprimieran esos libros que se referían al Che, que se divulga-
ra el pensamiento económico del Che, no para tomarlo como un 
catálogo, no para tomarlo como algo infalible, porque no se debe 
tomar ninguna escuela política, no se puede tomar el pensamien-
to de ningún teórico o político como algo inf lexible, como algo 
dogmático. 

Toda mi vida he sido enemigo de los dogmas y nosotros 
debemos evitar que el pensamiento de los políticos más ilustres, 
de los revolucionarios más esclarecidos, se convierta en dogma, 
porque incluso cada pensamiento responde a un momento deter-
minado, a una circunstancia determinada, a una información de-
terminada, a una experiencia determinada. Así, cosas que pudo 
haber visto Lenin en un momento dado como fórmulas adecuadas 
a una circunstancia determinada, no son las fórmulas aplicables en 
otra circunstancia diferente, no son las fórmulas aplicables en otros 
tiempos diferentes. 

Digo, por eso, que ni el pensamiento de Marx, ni de Engels, 
ni de Lenin, ni del Che son dogmas, sino brillantes muestras de ta-
lento, de visión política, de visión social, de visión revolucionaria, 
creadas en un momento determinado. 

El pensamiento marxista-leninista, el pensamiento de 
Engels, el pensamiento del Che, tienen una vigencia permanente 
siempre y cuando no se les considere dogmas inmutables, porque 
sería caer ya en el terreno religioso y no en el terreno científico, no 
en el terreno político, no en el terreno revolucionario. Yo mismo 
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hice esfuerzos para una divulgación mucho mayor de las ideas del 
Che, cuando precisamente veíamos las tendencias del campo so-
cialista y de la Unión Soviética a marchar por un camino diferente 
que se apartaba cada vez más de ese pensamiento y de esas preocu-
paciones del Che; cuando se encaminaban hacia un uso cada vez 
mayor de las categorías y de los mecanismos del capitalismo. 

Así que el veneno que estaba matando al socialismo fue el 
veneno que se usó en mucho mayor volumen, en mucho mayor 
escala, para tratar de mejorar el socialismo. Ahí está una de las 
causas de lo que ha ocurrido en el campo socialista. Fueron errores 
en los que no incurrimos nosotros en nuestro proceso de rectifica-
ción, sin caer en dogmas. Además, hemos sido muy cuidadosos de 
cómo ir llevando a cabo nuestro proceso de rectificación. Claro, 
las condiciones han cambiado; cosas que estábamos haciendo no las 
podemos hacer en este momento, pero hacemos cosas programa-
das, metódicas, pacientes. Tú no puedes en un año, ni en dos, ni 
en tres, rectificar errores y tendencias negativas de muchos años. 
Nosotros decíamos que había que rectificar errores y tendencias 
negativas viejas y nuevas; algunas eran tan viejas como el capita-
lismo, y algunas eran nuevas surgidas en el seno de la Revolución 
o en la época del proceso revolucionario, y nosotros hemos ido 
rectificando muchas cosas. 

Nosotros hablamos de rectificación en Cuba mucho antes 
de que se hablara de cambios en la URSS, unos cuantos meses 
antes de que se mencionara por primera vez la palabra perestroika, 
y la perestroika apareció ante nosotros como un intento de recti-
ficación, como un intento positivo de rectificación. Así la vimos 
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porque nosotros estábamos conscientes de muchos de los errores 
que se cometían allá. 

Cuando empezaron a hablar de suprimir los ingresos no 
provenientes del trabajo, que fue una de las primeras cosas que se 
mencionó a raíz del surgimiento de la palabra perestroika, nos pa-
recía maravilloso porque nosotros somos resueltamente opuestos 
a todos aquellos ingresos que no sean procedentes del trabajo, los 
ingresos de los especuladores, los ingresos de los que roban, los 
ingresos de los corruptos, todos esos ingresos que no son prove-
nientes del trabajo. Incluso, aquella campaña moralizadora contra 
el alcoholismo, que podría ser más o menos realista, nos pareció 
una cosa magnífica. Cuando se hablaba del desarrollo acelerado de 
la economía mediante la aplicación intensiva de la ciencia y la téc-
nica, nos parecía magnífico; cuando se hablaba de un crecimiento 
económico sobre la base de la intensificación y no de la extensión 
de la economía, usar métodos intensivos y no métodos extensivos, 
nos parecieron magníficas muchísimas de las cosas que se plantea-
ban. Pero quiero recordar que la palabra rectificación se mencionó 
en Cuba mucho antes de que con posterioridad al congreso del 
Partido Comunista de la Unión Soviética se empezara a hablar de 
perestroika en la Unión Soviética. 

Me pareció que había también un aire de rectificación den-
tro de la Unión Soviética cuando se empezó a mencionar esa pa-
labra acompañada de una serie de ideas y de conceptos. Allí no 
se hablaba de liquidar el Partido, de liquidar el Estado soviético, 
de liquidar el socialismo, de ninguna de esas cosas se habló nun-
ca, jamás. ¿A quién se le hubiera ocurrido semejante cosa? Nadie 
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proclamó la liquidación del socialismo, sino más socialismo, per-
feccionar el socialismo. 

Nosotros, en nuestro proceso de rectificación, hemos to-
mado plena conciencia del error, Tomás, de haber aplicado aquí, 
en cierto momento, la experiencia de los países socialistas en la 
construcción del socialismo, en la dirección y planificación de la 
economía. Ya te expliqué las causas, las circunstancias que lo hi-
cieron propicio. 

 
Entre los términos más frecuentes del discurso político de nuestros 

días está el de “desideologización”. ¿Qué reflexiones le trae esta palabra? 
Pienso que estamos viviendo en un mundo más ideologiza-

do que nunca, solo que se trata de un mundo donde se busca im-
poner la ideología del capitalismo, la ideología del imperialismo, 
la ideología del neoliberalismo y, precisamente, hacer desaparecer 
del mapa político toda ideología que no coincida con esa ideolo-
gía. De modo que pienso que el mundo está más ideologizado que 
nunca. Estoy convencido de que todo eso es una gran farsa, una 
gran mentira. 

El principio de la coexistencia pacífica, por ejemplo, existió 
siempre como norma para las relaciones entre los distintos Estados, 
independientemente de su sistema económico, político y social; 
eso es viejo, tiene decenas de años. Si por desideologización se 
entiende el desarrollo de las relaciones entre los países y la bús-
queda de la paz y de la colaboración por encima de diferencias 
ideológicas, eso fue planteado por el movimiento revolucionario 
hace mucho tiempo, no es nuevo en absoluto. No sé qué se pre-
tende con esa terminología, si no es, precisamente, tratar de hacer 
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desaparecer todo lo que contradiga, todo lo que tenga divergencia 
con la ideología del imperialismo y del capitalismo. 

 
¿Cree usted que el neoliberalismo es una simple doctrina económica o 

un proyecto político que intenta perpetuar el actual orden económico? 
 Intenta no solo perpetuarlo, sino hacerlo todavía más cruel, 

más injusto y ordenar el mundo a la medida de los intereses de 
Estados Unidos y de los países capitalistas desarrollados. 

El neoliberalismo es la ideología del imperialismo en su fase 
de hegemonía mundial, ideas que intentan imponer a los demás 
países; pero el primero que no las aplica es Estados Unidos, porque 
Estados Unidos les dice a los países del Tercer Mundo, a los países 
de América Latina, que no deben tener déficit presupuestarios, 
mientras que se da el lujo de tener un déficit presupuestario de 400 
mil millones de dólares, que lo convierten en una máquina succio-
nadora de divisas en el mercado mundial. 

Estados Unidos dice que no debe haber déficit comercial, 
y los más grandes déficit comerciales son los de Estados Unidos. 
Estados Unidos dice que no debe haber políticas proteccionistas, 
y las principales políticas proteccionistas tienen lugar en Estados 
Unidos. Dice que no debe haber subsidio a la industria ni a la agri-
cultura, y el primero que subsidia su industria y su agricultura es 
el propio Estados Unidos. Dice que no debe haber limitaciones al 
libre cambio, y eso lo aprovecha ese país, realmente, en su propio 
beneficio. 

Digo el ejemplo: ¿a qué equivalen estas políticas de Estados 
Unidos y el Fondo Monetario Internacional? Equivalen a convo-
car a una competencia de fútbol, por ejemplo, para hablar de un 
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deporte bastante conocido, entre los campeones olímpicos y un 
equipo de kindergarten, pero con las mismas reglas; es decir, les 
dicen a los niños de kindergarten que para meter un gol tienen que 
trasladar la pelota hasta la otra portería, a 50 metros de distancia 
del centro —creo que es a 50 metros donde está la portería—, y 
los campeones olímpicos también, para meter un gol, tienen que 
llevar la pelota a los 50 metros del centro, a la portería opuesta. Una 
regla más justa pudiera ser que si los niños de kindergarten llevan 
la pelota 20 centímetros, eso equivalga a un gol, y si los campeo-
nes olímpicos la llevan a 50 metros equivalga a otro gol; es decir, 
que se jugara el partido con reglas que no pueden ser iguales. Y en 
este caso organizan el partido con reglas exactamente iguales: libre 
cambio y no protección a la industria nacional. 

Como esas economías están en crisis, como todos esos países 
sufren una inf lación y como el dinero busca los lugares donde está 
más seguro, esta situación crea las condiciones ideales para una 
gran emigración y una gran fuga de capitales de los países subdesa-
rrollados hacia los bancos de los países capitalistas desarrollados; el 
dinero no se fuga de los bancos de los países capitalistas desarrolla-
dos para los países subdesarrollados, sino se fuga de estos países, que 
no hallan ninguna protección arancelaria para su industria y esta 
desaparece en beneficio de las industrias de los países capitalistas 
desarrollados, que se convertirán en suministradores de infinidad 
de artículos; ellos no pueden competir en absoluto con la econo-
mía de los países desarrollados, y tendrán que dedicarse a industrias 
contaminantes, a industrias que tienen un alto empleo de fuerza 
de trabajo humana, que es menospreciada en los países capitalistas 
desarrollados. 
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Es decir, Estados Unidos les dice: “Apliquen ustedes todas las 
medidas económicas que ni siquiera nosotros aplicamos de manera 
consecuente, limpien todos los obstáculos y todas las limitaciones 
para que puedan desarrollarse, para que puedan recibir capitales”, y 
van a saquear por todas partes a esos países. Los saquean, primero, 
con los intereses y las ganancias de sus inversiones; los saquean con 
la fuga de capitales; los saquean con el intercambio desigual, com-
prándoles barato las materias primas y vendiéndoles caro sus produc-
tos; los saquean a través de una competencia en que tienen todas las 
ventajas para imponer su tecnología. Es decir que se multiplican las 
formas de saqueo en la medida en que ellos imponen y los gobiernos 
latinoamericanos aceptan estas fórmulas y estas recetas. 

También son desiguales las condiciones de negociación: 
una poderosa potencia, Estados Unidos, poderosas instituciones 
económicas internacionales a su servicio, discutiendo con países 
llenos de problemas, con países llenos de dificultades, con países 
que están minados, con países que están divididos, con países que 
están debilitados. Son precisamente las peores condiciones para 
negociar, no se negocia en condiciones de igualdad. 

Esa es la política que Estados Unidos está imponiendo en 
América Latina. ¿Qué porvenir les espera a estos pueblos? Es algo 
insoportable, sencillamente. La vida se encargará de demostrar que 
esto es insoportable, y la vida se encargará de echar por tierra el 
prestigio actual de esas ideas capitalistas y de esas ideas neoliberales; 
la vida, la realidad, se impondrá, porque no podrán resignarse a esa 
suerte un conjunto de países que tienen más de 400 millones de 
habitantes y que dentro de 25 o 30 años serán 800 millones. 
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La vida, el destino, la suerte de 800 millones de seres hu-
manos no se puede sacrificar, no se puede ignorar, no se puede 
explotar de esa forma. Lo veo conversando con los latinoameri-
canos. Parte el alma realmente escuchar las cosas que cuentan de 
lo que pasa, lo que está pasando con los barrios marginales, lo que 
está pasando con los niños, lo que está pasando con las mujeres, lo 
que está pasando con los desempleados, lo que está pasando con 
la educación, el número creciente de niños sin hogar en América 
Latina, de niños que viven por su cuenta en la calle; lo que está 
pasando con las enfermedades, la situación sanitaria de todos esos 
países donde ahora, por un lado, llegan las enfermedades como el 
SIDA, procedente de los países desarrollados, y las enfermedades 
que no tienen los países desarrollados como el cólera, que se ha 
desatado con temible fuerza en los países de América Latina en 
estos últimos años. 

Los latinoamericanos expresan verdadera desesperación con 
esta situación. Ya no te estoy hablando de líderes políticos, sino de 
personalidades profesionales, intelectuales, escritores, científicos, 
médicos, maestros, ingenieros. He participado en muchas reunio-
nes donde ha intervenido esta gente: reuniones de médicos, de 
profesores, de madres, de mujeres, y el cuadro que pintan, Tomás, 
y que pintan hoy, al cabo de más de 30 años, es mucho más terrible, 
mucho más desesperado y desesperante, que el cuadro que pinta-
ban al principio de la Revolución; lo veo, es una cosa visible. Es 
cuestión de tiempo, pues se trata de una enorme bomba de tiempo 
la que están armando en América Latina con esa política. ¿A qué 
vamos a esperar, a que todo estalle, para empezar a ref lexionar 
acerca de estos problemas? No hay porvenir, y creo que constituye 
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el deber fundamental de los políticos, de los hombres progresistas 
y democráticos de América Latina prestarle toda la atención que 
esto requiere, o estaremos destinados a ser esclavos, estaremos des-
tinados a que se repita otra vez la historia del descubrimiento y de 
la conquista para, quizás, dentro de 500 años, estar recordando el 
momento en que implantaron esta política neoliberal. 

No creo que ocurrirá así. Ya te digo que antes de 30 años 
seremos más de 800 millones, y 800 millones no se pueden ex-
terminar como chinches, 800 millones no se pueden matar, no se 
pueden aniquilar, y no se podrá repetir la historia del descubri-
miento y la conquista con cientos de millones de seres humanos, 
con los nuevos indios que somos nosotros ahora, a los que nos 
quieren descubrir, a los que nos quieren conquistar, a los que nos 
quieren enseñar, a los que nos quieren educar. 
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5. El Quinto Centenario 

Celebrado y discutido hasta el hastío, el Quinto Centenario 
ha ingresado en nuestras vidas cotidianas por la vía publicitaria, 
escandalosa y efectista, como un artículo más de la sociedad de 
consumo.

Pero a pesar de estos enjuagues, diseñados para limitar nues-
tra capacidad de pensar con cabeza propia, la leyenda negra sigue 
ahí, colgada en la memoria del exterminio y la depredación. 

Los latinoamericanos, para empezar, no tenemos nada que 
ver con esos repiques de campanas de las catedrales europeas; tam-
poco nos corresponde sentarnos, en veredas y caminos, a llorar 
evocando nuestro calvario. 

Cierto que los europeos nos humillaron, nos impusieron sus 
idiomas —entre ellos, el castellano, tan hermoso, y el portugués, 
tan dulce— y nos hicieron creer en un solo Dios. Pero podemos 
afirmar que, de alguna manera, no nos conquistaron. 

Seguimos siendo indios, negros, mestizos. No somos como 
ellos, sino diferentes. Ni mejores ni peores, sólo distintos. Somos 
los sobrevivientes de un naufragio de siglos, empeñados en cons-
truir nuestras propias carabelas. 

Nuestra lucha es un asunto muy serio tomado poco en serio 
por la mayoría de los europeos. América Latina se apresta a dar 
batallas que en nada se parecen a ese juego de niños inocentes, a esa 
basura en el ojo que fue el muro de Berlín. 

Lo sucedido en la URSS es poca cosa si se compara con el 
estruendo que hará en su caída el muro que separa el Norte del 

Un grano de maiz   91 01/03/11   10:47 a.m.



92

Tomás Borge

Sur, el colesterol de la anemia. En nuestros países se tiende al uso y 
abuso de las metáforas y los baños de sangre. 

En las historias recientes de Nicaragua y El Salvador, para no 
ir más allá del entorno centroamericano, hubo tanto de todo eso 
que, al fin y al cabo, la razón parece haber terminado imponiéndo-
se, al crearse en teoría las bases para la paz y la estabilidad. 

La violencia en Colombia es un refrito de otras contiendas, 
que los medios de comunicación europeos atribuyen a la imagina-
ción desbordada de nuestros escritores. Y no quiero ni pensar en lo 
que ocurrirá en Perú, para hablar sólo de uno de nuestros volcanes 
al borde del fragor. 

Y los recientes acontecimientos de Venezuela demuestran, 
por enésima vez, que sin justicia social la democracia tiene tanto 
valor como nuestras devaluadas monedas. La democracia política 
es forma sin contenido sin la democracia económica. 

Durante siglos, los europeos se dedicaron, amamantados por 
las colonias, a crear una soledad de lujo. Levantaron monumentos 
de hierros y palabras, conquistaron continentes y sinfonías, inven-
taron máquinas y sistemas filosóficos. 

Los ciudadanos de Europa se esmeraron en construir un 
enorme escenario, donde los actores pueden ser observados desde 
muy lejos, tienen de todo y de sobra, pero carecen, en su mayoría, 
de la posibilidad de reconocerse y de comunicarse entre sí. 

Sin embargo, he conocido europeos —muchísimos, ¡qué 
suerte!— de una conmovedora sensibilidad, con afectos auténticos 
por nuestros pueblos. Ellos llenan de gratitud nuestras conciencias 
y, algún día, serán la mayoría de los habitantes del viejo continente. 
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El telón debe caer para que esa pieza de teatro que llamamos 
historia sea vista por sus propios actores, con el fin de cambiar los 
diálogos y el previsible final y, sobre todo, para que nuevos intér-
pretes de otras partes del mundo dialoguen en el escenario. 

Aquí, en América Latina, intentamos crear el hombre nuevo 
—rescatándolo del desprecio y la agonía, poniéndole una corona 
de laureles, convirtiéndolo en dios—, allá, en Europa, se hace la 
apología de lo posmoderno. 

En el viejo continente poco se habla hoy del nuevo mundo, 
de esas tierras que Martí llamó “nuestra América” y la patria del 
“hombre natural”. Y cuando se habla, es con cierta lástima y algún 
remordimiento, o por solidaridad casi caritativa, aunque, cada vez, 
con auténtica solidaridad. 

En muchos casos, sobre todo a nivel de instituciones, pre-
domina la autosolidaridad: ocuparse de estos mundos lejanos y ol-
vidados de Dios como la forma más idónea de sentirse virtuosos. 
Igual que la limosna que se da a los miserables en las puertas de las 
iglesias. 

Europa constituye una realidad cada día más irreconocible 
para los propios habitantes de ese continente; por eso sospecho que 
somos los latinoamericanos quienes descubriremos a Europa, aun-
que sin propósitos coloniales. 

Es decir, sin la espada y sin la cruz, sin pretender el oro ni el 
hallazgo de la fuente de la eterna juventud. Sólo con el anhelo de 
incorporar a sus hijos a la socialización de la libertad. 

La más valiosa entre las iniciativas del Quinto Centenario 
ha sido, por su perspectiva de cosecha, la Cumbre Iberoamericana 
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celebrada en Guadalajara en julio último, y que tendrá continuidad 
en Madrid este mismo año. 

Con su decisión de encarar tareas concretas globales y sec-
toriales, el foro de jefes de Estado y de gobierno de nuestra comu-
nidad puede resultar un buen remedio para la vejez prematura de 
nuestro continente. Allí se reconoció “la inmensa contribución de 
los pueblos indígenas al desarrollo y pluralidad de nuestras socie-
dades”, y se reiteró el “compromiso con su bienestar económico y 
social, así como la obligación de respetar sus derechos y su identi-
dad cultural”. 

Incluso, se propuso crear un fondo destinado al desarrollo de 
nuestros indios, “que permita resolver favorablemente los acucian-
tes problemas de los pueblos originarios, al margen de cualquier 
sentido de reservas indígenas o de compensaciones paternalistas”. 

Algo parecido al proceso de autonomía promovido por la 
Revolución Sandinista en la Costa Caribe de Nicaragua. Hallazgo 
al que contribuirán, si nuestras ilusiones se hacen realidad, España, 
Portugal y el resto de la Europa desarrollada. 

Pero las relaciones con los viejos colonizadores siguen sien-
do, en general, retóricas, lejanas y formales. Para los europeos, las 
celebraciones del Quinto Centenario no constituyen un acto de 
arrepentimiento, ni siquiera tienen un propósito de enmienda.

Se están gastando centenares de millones de dólares en los 
festejos de la hazaña, mientras nuestros pueblos se mueren de ham-
bre. Nuestras tierras, víctimas del etnocidio, no son usufructua-
rias de la solidaridad ni del resarcimiento. Lo más alegre —y lo 
más triste— es que están autofestejando lo que ellos consideran sus 
grandes logros: el fortalecimiento de la unidad europea, la victoria 
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contra el comunismo, el surgimiento de una nueva Alemania y el 
paternalismo verbal con América Latina. 

En todo caso, vamos a recordar los 500 años de la llegada de 
Colón a estas costas, para de nuevo impulsar las ref lexiones sobre 
la liberación nacional de nuestros pueblos, encadenados al atraso y 
la balcanización. 

No he querido ser cruel. En el peor de los casos, no hago 
más que desahogar un resentimiento de cinco siglos, e invitar a los 
europeos a la comunión con los latinoamericanos. 

Los esperamos aquí —no sólo en octubre de 1992, sino en 
todos los octubres que faltan para la consumación de los siglos—, 
entre pájaros y tigres, para que descubran que esto no es un zooló-
gico sino la tierra prometida. 

Fidel Castro, con ecuanimidad y respeto a la efeméride, con 
justicia y objetividad, hace observaciones inesperadas sobre ese 
alegre y triste recordatorio, que ha resucitado carabelas y calaveras 
ante los ojos del género humano. 

 
T.B. 
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Fidel, ¿me puede dar su apreciación sobre el quinto centenario de esto 
que unos llaman descubrimiento de América, otros encuentro de dos culturas 
y otros quién sabe cómo, a cuya conmemoración se nos convoca este año? 

 Mira, Tomás, yo no estoy en contra de la conmemoración 
del quinto centenario de la llegada de Cristóbal Colón a América, 
y mucho menos en contra de reconocer la trascendencia histórica 
de aquel acontecimiento. Lo que he planteado, sencillamente, es 
que esa conmemoración no debe convertirse en una simple apo-
logía del llamado “descubrimiento” y de sus consecuencias, y que 
debe ser, por el contrario, una conmemoración crítica del hecho.

El mérito extraordinario de Colón no se puede desconocer, 
el mérito desde el punto de vista científico, desde el punto de vista 
humano. La empresa de Colón fue una verdadera hazaña, y a su 
coraje personal hay que sumar su intuición y la habilidad para sa-
ber aprovechar la escasa experiencia acumulada hasta entonces en 
cuanto a la navegación oceánica. Además, no podemos juzgar a los 
hombres de entonces con las ideas de hoy, y Colón fue un hombre 
de su tiempo. Llega a América con la cruz y con la espada a tomar 
posesión de todo lo que encontraba; toma esclavos, pero aun así no 
podemos juzgarlo por los patrones éticos de nuestro tiempo. Yo 
soy, lo admito, un admirador de la figura de Colón como científi-
co, como hombre de gran audacia. 

Pero el hecho histórico incontrovertible es que junto al 
“descubrimiento” vinieron asociados fenómenos tan terribles para 
los pueblos americanos como la conquista, el desalojo de sus tierras, 
la destrucción de sus civilizaciones, el exterminio de la población 
indígena. ¿Cómo vamos a ignorar que las guerras, las matanzas 
indiscriminadas, la explotación más feroz, hasta las enfermedades 
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importadas de Europa, liquidaron a decenas de millones de seres 
humanos en uno de los procesos más sangrientos y dramáticos que 
registra la historia de la humanidad? 

El “descubrimiento” estuvo asociado también a la esclavitud 
moderna, al repugnante comercio de seres humanos en virtud del 
cual, durante más de tres siglos, incontables millones de africanos 
fueron arrancados a la fuerza de sus patrias y sometidos a un régi-
men de trabajo brutal en las plantaciones y minas de América. 

A mí lo que me asombra es que haya tantos en el mundo, 
y sobre todo en nuestros países, que sigan utilizando el término 
“descubrimiento” para aludir al hecho histórico del 12 de octubre 
de 1492. Desde nuestra perspectiva americana nunca podremos 
aceptar que se hable, con implícito menosprecio, del “descubri-
miento” de culturas que en muchos casos habían alcanzado ya 
un desarrollo brillante. A esa gente se le olvida, por ejemplo, que 
Tenochtitlán era posiblemente la ciudad más populosa de su época 
en todo el mundo, incluida Europa, y que el imperio incaico era 
una de las organizaciones estatales más elaboradas de su tiempo. 
Pero aun concediendo a Colón el privilegio de haber cambiado 
con sus viajes la conciencia de su mundo, si de descubrimiento se 
trata hay que decir entonces que americanos y europeos nos des-
cubrimos mutuamente. Sobre todo se descubrió la violencia y la 
crueldad de los conquistadores europeos. 

Como tú sabes, hay quienes, para salvar este problema, se 
refieren piadosamente al “encuentro de dos culturas”. Pero este 
término tampoco me parece apropiado, porque la verdad es que 
de lo que se trató fue de la imposición de una cultura sobre otra, 
del aplastamiento de unos pueblos por otros poseedores de una 
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tecnología militar más avanzada, de la intrusión violenta de Europa 
en América. En todo caso de lo que pudiera hablarse es del quinto 
centenario de la gran colisión de dos culturas. 

Es cierto que, además de enfermedades y males sociales, los 
americanos recibieron de Europa algunas cosas buenas. Nosotros, 
los hispanoamericanos, por ejemplo, recibimos de los españoles el 
idioma común, gracias al cual nos comunicamos entre todos con 
facilidad. Con los españoles vinieron también ciertas normas de 
organización social, ciertos principios jurídicos, una cultura que, 
si bien predominó, no dejó de mezclarse con la que aquí existía y 
con la que luego trajeron los africanos para conformar nuestra rica 
cultura hispanoamericana. Difícilmente podríamos reconocernos 
como ciudadanos de la misma América nuestra que somos hoy, y 
partir de bases comunes para construir la imprescindible integra-
ción de nuestros pueblos, si no hubiese sido por la forja colonial 
española. 

En beneficio de los españoles tenemos que decir también 
que, a diferencia de los sajones que colonizaron el norte del con-
tinente, se mezclaron con el indio y con el africano. Aunque esa 
mezcla estuvo teñida a menudo por la violencia contra la mujer 
indígena, el hecho cierto es que ocurrió y que determina la com-
posición de muchas de nuestras actuales naciones. 

Ahora, he sostenido que en esta conmemoración no se puede 
ignorar el punto de vista sumamente crítico de los representantes 
de las comunidades indígenas americanas, tienen que ser atendidas 
sus reivindicaciones. Sólo así la conmemoración sería equilibrada 
y justa, y permitiría afirmar lo positivo y reconocer lo negativo. 
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Se trata de acontecimientos históricos y, como tales, es po-
sible analizarlos con objetividad histórica. De más está decirte que 
nada de esto está inspirado en sentimiento alguno de odio hacia 
ningún país en particular, y mucho menos hacia España, como 
quisieron hacer ver interesadamente en un momento determinado 
algunos enemigos de Cuba. Con España nos unen lazos de sangre 
y de historia tan íntimos que posiblemente no tengan igual en nin-
gún otro país hispanoamericano. En realidad, este enfoque crítico 
está inspirado en la defensa de determinados valores esenciales in-
negables en el espíritu español. 

Con toda franqueza te digo como cubano que prefiero que 
Cuba haya sido colonizada por los españoles y no por europeos 
racistas, porque del carácter de esa colonización salió esta mezcla 
formidable que es nuestro actual pueblo. De España sin duda here-
dó el cubano muchas de sus idiosincrasias nacionales, entre ellas su 
rebeldía y su espíritu de lucha. Ese espíritu es el que nos ha llevado 
a librar una batalla secular primero contra el colonialismo y luego 
contra el neocolonialismo, el subdesarrollo, contra todas las mani-
festaciones de saqueo y explotación de los pueblos del hasta ahora 
llamado Tercer Mundo. Los cubanos hemos tenido que combatir 
duramente a lo largo de casi un siglo, no sólo en el plano teórico y 
de las ideas sino de manera concreta en los hechos, contra la preten-
sión de dominio de Estados Unidos sobre nuestro país. Por esa ra-
zón, nuestras concepciones sobre el nacionalismo y el patriotismo, 
contra el colonialismo y el hegemonismo, tienen mucha fuerza. 

Y hay una realidad que no puede desconocerse en el momen-
to actual que vive la humanidad. En el norte de nuestro hemisferio 
existe un poderoso imperio que ha conducido históricamente sus 
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relaciones con los países de Nuestra América sobre la base de la 
agresión, la injerencia, la penetración en todos los órdenes, la pre-
tensión de dominio, la explotación de nuestros recursos, la arro-
gancia y el interés en fomentar nuestra división. De ahí que todo lo 
que contribuya a fortalecer el sentimiento de unidad entre nuestros 
países, todo lo que sirva para contrarrestar esa división en la que 
está interesado el prepotente vecino del Norte, tiene para nosotros 
un valor positivo. 

Por eso te insisto en que la conmemoración del Quinto 
Centenario puede resultar útil en la medida en que pueda servir 
para destacar, entre todos los países latinoamericanos, los valores 
comunes de nuestra cultura, de nuestra historia, de nuestra ética, 
de nuestras tradiciones, de nuestras costumbres. Todo lo que con-
tribuya a resaltar esos valores compartidos se convierte de hecho en 
un escudo que nos defiende de los que nos amenazan. En la medida 
en que seamos capaces de reafirmar la conciencia de nuestra iden-
tidad, en que logremos levantar el espíritu de unidad de nuestros 
pueblos, estaremos defendiendo nuestro derecho a ocupar un lugar 
en el mundo en el siglo XXI. 

Si hace quinientos años se impuso una cultura, hoy se nos 
quiere imponer un determinado modo de vida, se nos quiere do-
minar también el pensamiento y la conciencia. En un mundo que 
es llevado hacia la uniformación, en el que se anuncia incluso el 
fin de la historia como una forma de privar a los pueblos de su con-
ciencia histórica y su sentido del devenir, urge, por el contrario, 
a los latinoamericanos enaltecer nuestra identidad y diversidad, 
proclamar el comienzo de una nueva historia de integración, rein-
sertar en ella a las enormes masas silenciosas de indios, negros, 
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pobres y marginados de nuestras dolorosas repúblicas de que habló 
José Martí, convertirlas de nuevo en sujetos de una historia que, 
lejos de haber tenido fin, las utiliza todos los días como objeto de 
explotación. 

De ahí que sea necesario que la conmemoración del Quinto 
Centenario no se vuelva simplemente apologética, porque si todo 
lo apologetizamos estaremos aprobando la conquista, la coloniza-
ción, la esclavitud, la disolución de la conciencia de nuestra iden-
tidad y nuestra historia. Ahora, cuando hay quienes de nuevo nos 
quieren descubrir y conquistar, nosotros no podemos desarmarnos 
ideológicamente frente a esos riesgos reales. 

Toda la solemnidad y el calor que aportemos a esta con-
memoración no deben hacernos ignorar los negativos procesos 
históricos asociados al “descubrimiento” y no desaparecidos del 
todo en el mundo de hoy. No podemos olvidarnos de que estamos 
sometidos a formas de neocolonialismo a veces peores que los anti-
guos métodos coloniales, de que persisten el intercambio desigual, 
la deuda externa, la destrucción de nuestro medio ambiente, el 
saqueo de nuestros recursos por el mundo desarrollado. 

Lo que ocurre ahora es que los indios somos más —somos 
ahora 400 millones de indios— y somos más productivos. A tal 
punto es así que todo el oro y la plata que durante tres siglos de 
explotación colonial extrajo España de América, vale menos que la 
riqueza que sale hoy de nuestros países cada año. 

Para nosotros, los latinoamericanos, la mejor conmemora-
ción sería sin duda la de un Quinto Centenario en el que haya 
desaparecido la deuda externa, en el que haya sido eliminado el in-
tercambio desigual, en el que nuestros pueblos tengan a su alcance 

Un grano de maiz   101 01/03/11   10:47 a.m.



102

Tomás Borge

la posibilidad del desarrollo, en el que exista una esperanza. Sólo 
así esta conmemoración tendría una dimensión realmente revolu-
cionaria y un valor singularmente positivo para nuestros pueblos y 
para todo el mundo. 

Eso es, Tomás, a grandes rasgos, lo que pudiera decirte en 
respuesta a tu pregunta. Pudiéramos estar hablando mucho más de 
todo esto, pero en esencia he tratado de expresarte apretadamen-
te mis concepciones fundamentales sobre este asunto, que se ba-
san, repito, en la necesidad de que la merecida conmemoración de 
este aniversario sea una conmemoración crítica, y no simplemente 
apologética.  
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6. Democracia 

 La palabra democracia, de origen griego, significa poder 
popular o fuerza del pueblo y, en vez de erizar los pelos a banque-
ros y generales, hoy es retomada por ellos con inaudito desplante y 
capacidad admirable de persuasión. 

La democracia se basa en el principio de la subordinación de 
la minoría a la mayoría, y en el reconocimiento de la libertad y de 
la igualdad de derechos civiles. Acostumbrados estamos a que se 
vea sólo en sus rasgos formales, al margen de la realidad social. Se 
dice que la democracia está determinada, en último término, por 
los dueños de las riquezas, quienes también controlan los medios de 
información y distribuyen los recursos; que está sujeta al devenir 
histórico. Así piensa Fidel Castro. 

Cuando se sienten seguros y les conviene, los capitalistas 
se enorgullecen de la democracia y la utilizan como instrumento 
quirúrgico o agujas de acupuntura para ejercer el dominio políti-
co. Sobrevienen entonces las euforias constitucionalistas, la defen-
sa retórica de las instituciones representativas, la apología del voto 
y de las libertades políticas formales. 

Por regla general, la posibilidad de utilizar estos mecanismos 
es, para los desposeídos, negada de una forma enérgica y sutil. Y 
detrás de las promesas de reconstruir la democracia está la abun-
dancia de los mendrugos y los vestidos desteñidos y rotos. 

Todo el aparato democrático de nuestras repúblicas está es-
tructurado para inhibir la actividad política de las masas y limitar la 
participación de los trabajadores en la toma de decisiones. En Cuba 
hay una democracia de otro signo que es antipática a los grandes 
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señores. A diferencia de Cuba y, en alguna medida, de lo que se lo-
gró en Nicaragua durante corto tiempo, en América Latina abun-
dan los niños harapientos y desconcertados. 

No me sorprendió que Fidel iniciara su disertación sobre el 
tema con una frase de Lincoln. Basándose en ella, explica su visión 
de la democracia y la naturaleza de la vivencia democrática en 
Cuba. Por otra parte, sugiere la posibilidad de cambios políticos en 
armonía con la esencia, la razón de ser de la revolución socialista. 

 
T.B. 
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Fidel, ¿qué es, para usted, la democracia? 
Mira, Tomás, en muy breves palabras, la democracia, prime-

ro que todo, como ya la definió Lincoln una vez, es el gobierno del 
pueblo, por el pueblo y para el pueblo. 

La democracia para mí significa que los gobiernos, primero, 
estén íntimamente vinculados con el pueblo, emerjan del pueblo, 
tengan el apoyo del pueblo, y se consagren enteramente a trabajar y 
a luchar por el pueblo y por los intereses del pueblo. Para mí demo-
cracia implica la defensa de todos los derechos de los ciudadanos, 
entre ellos el derecho a la independencia, el derecho a la libertad, 
el derecho a la dignidad nacional, el derecho al honor; para mí 
democracia significa la fraternidad entre los hombres, la igualdad 
verdadera entre los hombres, la igualdad de oportunidades para 
todos los hombres, para cada ser humano que nazca, para cada 
inteligencia que exista. 

Y digo que la democracia burguesa capitalista no entraña 
ninguno de estos elementos, porque me pregunto cómo se puede 
hablar de democracia en un país donde hay una minoría con in-
mensas fortunas y otros que no tienen nada; cuál es la igualdad, la 
fraternidad que puede existir entre el pordiosero y el millonario, 
qué derechos son los que tienen los pobres, los desposeídos, los 
explotados. Entonces se trata en el capitalismo de un viejo truco, 
un viejo cuento, una vieja historia; lo que han hecho es establecer 
un sistema de dominación con todos los resortes de la riqueza, con 
todos los resortes de la publicidad, con todos los recursos en manos 
de una clase que mantiene la discriminación, y la exclusión del 
resto de la sociedad de la verdadera participación y de la verdadera 
posibilidad de ejercer sus derechos. 
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Se hablaba de la democracia griega como ejemplo, y la de-
mocracia de la época clásica de Grecia. Atenas, que era el prototipo 
de la democracia, tenía 40 mil ciudadanos, entre hombres, mujeres 
y niños, y 90 mil esclavos; estos esclavos creo que se dividían en 35 
mil que trabajaban en los talleres y en la agricultura, 20 mil mujeres 
que trabajaban en los servicios domésticos, 10 mil niños esclavos 
que prestaban distintos servicios y 25 mil esclavos que trabajaban 
en la minería. Por cada hombre, mujer y niño libre en Atenas, 
había más de dos esclavos; incluso los grandes historiadores, los 
grandes filósofos, tenían esclavos —no los voy a criticar, ya que no 
podían rebasar el marco de aquella sociedad—, y el esclavo no era 
nada, era un ser humano que podía ser vendido, comprado, se le 
podía privar de la vida, de todo. 

Me pregunto, realmente, cuál es la gran diferencia que exis-
tía entre aquella sociedad y esta sociedad que tanto tratan de exaltar 
el imperialismo y sus partidarios. Por ejemplo, me pongo a pen-
sar en Martí; Martí nunca concibió esa forma de democracia. Me 
pongo a pensar en Bolívar; Bolívar nunca concibió esa forma de 
democracia para los países de América Latina y, al contrario, era 
crítico de que trataran de imitarse las formas de organización po-
lítica de Francia o de Estados Unidos. 

Estos grandes pensadores de nuestra América nunca se iden-
tificaron con ese tipo de democracia que nos quisieron imponer, 
y que hasta han impuesto o están tratando de imponer, y que lo 
que ha hecho es debilitar nuestras sociedades, fragmentarlas en 
mil pedazos, hacerlas impotentes para resolver los problemas. Una 
democracia en que no hay ninguna participación realmente popu-
lar; una democracia en que muchas veces las opiniones son muy 
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manipuladas por los medios masivos de divulgación, en la que los 
criterios y las decisiones de la gente son inf luidos de una manera 
determinante por la publicidad, la propaganda, por métodos —
llamados científicos, incluso— de inf luir en la mente de la gente. 

Me parece un show realmente repugnante lo que ocurre con 
muchas de esas formas llamadas democráticas. En el tipo de propa-
ganda electoral que en ellas se hace, se puede apreciar que el dinero 
se convierte en un factor decisivo de los resultados. En Estados 
Unidos y en todas partes, los que no tienen recursos no pueden 
proponerse ningún objetivo político porque están excluidos, están 
eliminados. Hay campañas electorales en América Latina en que 
se han gastado, por ejemplo, más de 100 millones de dólares, 200 
millones de dólares, 300 millones de dólares en propaganda. ¿Qué 
democracia es esa, si se trata de inf luir en los electores como se 
trata de inf luir en los consumidores para que tomen Coca-Cola 
o fumen, o consuman un perfume, o utilicen un producto u otro 
producto? Es así como se llevan a cabo todas esas campañas. 

Tampoco creo en la imperiosa necesidad del pluripartidis-
mo. Creo que para nuestros países, y especialmente para un país 
como Cuba, una de las cosas más importantes es, precisamente, la 
unidad de nuestra fuerza, la unidad del país, que ha hecho posible 
la resistencia frente a todas las agresiones de Estados Unidos, frente 
a todas las amenazas. ¿Cómo habría podido resistir nuestro país si 
hubiera estado fragmentado en diez pedazos? 

Todo esto hoy es un mecanismo que sirve de instrumen-
to, todo es un sistema que comprende tanto las ideas políticas del 
imperialismo como las ideas económicas y las ideas sociales del 
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imperialismo. Eso es a lo que suele llamarse democracia. Para mí 
democracia es otra cosa. 

Pienso que nuestro sistema es incomparablemente más de-
mocrático que cualquier otro, incomparablemente más democrá-
tico que el de Estados Unidos. 

La democracia no se puede decir que surgió en Atenas; se 
habló de Atenas, pero allí lo que había era una sociedad de clases. 
Creo que para que exista una verdadera democracia tiene que des-
aparecer la explotación del hombre por el hombre. Estoy absoluta-
mente convencido de que mientras exista una enorme desigualdad 
entre los hombres no hay ni puede haber democracia. 

Y la no subordinación a otro país, ¿también es un elemento necesario 
para la democracia? Porque, ¿cómo puede ser democrático un país que es 
dependiente? 

No puede ser democrático, ni puede serlo un país donde 
las diferencias sociales existan, la desigualdad exista, la injusticia 
social exista; donde millones de gente estén sin empleo, millones 
de gente estén sin asistencia médica, millones de gente estén sin 
educación. ¿Cómo puede hablarse de democracia cuando la in-
mensa mayoría de la población no tiene ni siquiera un sexto grado 
—hablo de los países del Tercer Mundo—, las personas no tienen 
acceso a las riquezas, no tienen acceso al bienestar, no tienen acceso 
a nada? En esas condiciones no puede haber ningún tipo de de-
mocracia; bueno, no hay participación del pueblo, no hay coope-
ración en el pueblo. Lo que hay en estos países, en realidad, es una 
permanente contienda civil, las sociedades están divididas en un 
montón de pedazos; las naciones son así impotentes para enfrentar 
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los problemas fundamentales y todo el sistema se convierte en un 
instrumento del imperialismo para mantener su dominación. 

 
Se dice que la diversidad de partidos políticos es un artificio destinado 

a la división de los pueblos... 
Pienso que en las condiciones de nuestro país sí, y voy más 

lejos: creo que la historia en América Latina, que ya pronto cum-
plirá 200 años, ha demostrado el fracaso total de esas concepciones. 
Pienso, además, que las circunstancias actuales de América Latina, 
tan terribles en todos los órdenes, demuestran el fracaso de tales 
concepciones. Creo que la forma de organización política debe 
tender a la unidad, si eso es posible. 

Las formas de democracia que existen en Europa, ¿las pueden alcan-
zar los pueblos de América Latina? 

No se puede comparar la situación de los países de Europa 
con los países del Tercer Mundo. Esos países son países ricos, son 
países desarrollados que han establecido determinadas formas po-
líticas y han alcanzado determinados niveles de vida sobre la base 
de la explotación del resto del mundo, sobre la base del saqueo 
del resto del mundo, primero, para una acumulación enorme de 
riquezas que extrajeron del Tercer Mundo, de las colonias y de los 
países neocolonizados, y que tienen un nivel de vida tolerable; han 
inventado los procedimientos para mantener una cierta paz social, 
sobre la base de alguna redistribución de la riqueza que aminore las 
peores consecuencias de la sociedad de clases y del sistema de ex-
plotación capitalista, que tranquilice a las masas más pobres y des-
poseídas, y han logrado establecer un sistema —no lo voy a llamar 
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monopartidista— de gobierno monoclasista. Es decir, han estable-
cido una clase dominante que, con distintas formas que incluyen 
ciertas discrepancias de opiniones dentro del sistema capitalista, ha 
creado una situación política en que nada amenaza su sistema. Son 
ricos, viven en paz, nadie los agrede, nadie los amenaza y viven en 
condiciones absolutamente distintas a las condiciones en que viven 
los países del Tercer Mundo, sobre todo muy diferentes a las con-
diciones en que vive un país como Cuba, enfrentado al bloqueo, a 
las amenazas de agresión, a la hostilidad permanente del imperia-
lismo, en que tenemos que hacer un esfuerzo realmente extraordi-
nario para vivir, para sobrevivir; es decir, son condiciones que en 
nada se parecen a las de Europa. 

Además, en Europa, ya muchas veces los ciudadanos de esos 
países ni siquiera realizan los trabajos más duros. En muchas oca-
siones, ¿los trabajos más duros quiénes los hacen en Europa? Los 
africanos, los argelinos, gente del África negra, turcos, gente que 
viene de Asia, gente que viene de todas partes son las que allí hacen 
las edificaciones, son las que realizan los trabajos más duros en la 
tierra; todos esos cultivos de aceituna, de tomate, de todo, suelen 
ser realizados por inmigrantes: una nueva forma de esclavitud más 
benigna que la esclavitud que conocieron los pobres y los deshe-
redados en la época de Grecia; pero no deja de ser una forma de 
explotación, no deja de ser una forma de esclavitud. 

Una cosa es la diferencia de opiniones que puedan tener, 
pero es una diferencia de opiniones dentro del sistema, que está 
garantizado por el monopolio de todos los recursos de la publici-
dad y todos los recursos del dinero, todos los recursos de la riqueza, 
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todo el poder del Estado. Así nada más se puede prolongar durante 
un período de tiempo en la historia un sistema de esa naturaleza. 

Hoy no existe solo una situación de explotación a nivel de 
los países, sino que existe una situación de explotación a nivel 
mundial. Fíjate tú cuáles son las concepciones de Occidente, se 
ref lejan en las Naciones Unidas. 

¿Qué democracia existe en las Naciones Unidas? En la 
Organización de las Naciones Unidas hay casi 180 países indepen-
dientes, porque desde que se desintegró la URSS han aumentado 
a no sé cuánto, y cinco países tienen derecho al veto. Si la totalidad 
de las naciones, menos uno de estos que tiene derecho al veto, toma 
un acuerdo en Naciones Unidas, uno solo de esos países puede 
vetar en el Consejo de Seguridad el acuerdo del resto. A eso le 
llaman democracia. ¿Qué democracia hay a nivel mundial? ¿Eso es 
defendible? ¿Eso es sostenible? 

Algunos de esos países tienen 50 millones de habitantes y 
poseen derecho al veto a nivel mundial. Hay países como la India, 
con 800 millones de habitantes, que no tienen derecho al veto. Si 
lo analizas desde el punto de vista de la población, un país como 
Brasil tiene 150 millones de habitantes y no tiene derecho al veto; 
un país como Nigeria tiene más de 100 millones y no tiene derecho 
al veto. Hay varios países con más de 100 millones de habitantes: 
Indonesia tiene más de 100 millones de habitantes, y no tiene de-
recho al veto, o no tiene derecho a ser miembro permanente del 
Consejo de Seguridad o a alguna forma de ese carácter. 

Si analizas los poderes económicos, hay países con un po-
derío económico tremendo como Japón, y no tienen derecho a 
ser miembros permanentes del Consejo de Seguridad o derecho al 
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veto; o países como Alemania también, con una población grande, 
pero sobre todo con un enorme poderío económico, y no tienen 
derecho al veto. Es decir, se mantienen unos privilegios anacróni-
cos y prehistóricos, verdaderamente, dentro de la Organización de 
las Naciones Unidas. Por eso digo muchas veces que para hablar 
de democracia hay que empezar por democratizar a las Naciones 
Unidas. 

No hay ni democracia a nivel de los países, ni hay democra-
cia a nivel internacional. Este ejemplo que te cito de las Naciones 
Unidas debiera, por lo menos, inducir a cambios en las estructuras 
de esa institución, y buscar fórmulas más democráticas de repre-
sentación de los pueblos; sin embargo, bastaría el voto en contra 
de uno solo de esos que tiene derecho eterno al veto, para que se 
evite la introducción de reformas en las Naciones Unidas. Y lo que 
está ocurriendo en Naciones Unidas es que, en vez de un proceso 
de democratización, tenemos un proceso de dominio creciente 
por parte de Estados Unidos, de conversión de los mecanismos 
de Naciones Unidas y del propio Consejo de Seguridad en ins-
trumentos de dominación de Estados Unidos. Es una situación 
realmente preocupante. 

 
Usted dice que el sistema cubano es más democrático que cualquier 

otro. ¿Por qué? 
Pienso que no puede existir la verdadera democracia en me-

dio de la desigualdad social, en medio de la injusticia social, en 
medio de sociedades divididas entre ricos y pobres. Creo que solo 
puede existir democracia en el socialismo, y creo que la forma su-
prema de democracia será el comunismo, y a eso no hemos llegado. 
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Sí podría admitir que esas formas llamadas democráticas de 
estos países clásicos, son más humanas que las formas de domina-
ción que tenían las clases explotadoras en otras épocas; son más 
avanzadas que las monarquías absolutas, son más avanzadas que el 
feudalismo, son incluso más avanzadas que lo que eran en el siglo 
pasado en cierta forma, no te lo niego. Hay un poco más de distri-
bución de las riquezas, hay políticas para aliviar las situaciones más 
críticas de los explotados y de los pobres, hay subsidios al desem-
pleo que protegen a una parte de la población y alguna asistencia 
social; pero todo eso se produce como consecuencia del temor a la 
revolución social, todo esto se produce mucho como consecuencia 
del surgimiento del socialismo. 

Desde que surge el socialismo, las sociedades burguesas se 
preocupan grandemente en tratar de frenar el movimiento revolu-
cionario, en tratar de frenar los cambios sociales, en tratar de limitar 
de cierta forma la excesiva pobreza de la gente, y como disponen de 
enormes recursos pueden redistribuir. Francia, Inglaterra, España, 
Estados Unidos, Alemania, pueden dar algún subsidio a los des-
empleados, pueden realizar algunos trabajos de asistencia social, 
tienen recursos para mejorar las situaciones de las clases más ne-
cesitadas; pero ¿qué recursos tienen los países del Tercer Mundo? 
¿Qué recursos tienen los países latinoamericanos para darle subsi-
dio al desempleado, para mejorar las condiciones de vivienda, para 
mejorar las condiciones sanitarias, para mejorar las condiciones de 
educación, para aliviar la suerte y la vida de los pobres? 

Nosotros vemos el cuadro en esta América Latina: cuando 
más se habla de democracia, más barrios marginales surgen, más 
decenas de millones de personas viven en esos barrios marginales, 
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más decenas de millones de personas son analfabetas, más decenas 
y decenas de millones de personas están sin empleo, más decenas y 
decenas de millones de personas están sin asistencia médica. Y con 
las medidas del Fondo Monetario Internacional y otras institucio-
nes similares, esta situación, en vez de mejorar en algún sentido, 
empeora cada vez más, y tenemos países en América Latina donde 
el 10 por ciento de la población recibe más del 50 por ciento de 
la renta nacional. ¿Cómo se puede hablar de democracia en esas 
condiciones? 

Tenemos que ver también que existe un sistema de explota-
ción y de dominación mundial; ese sistema está organizado por el 
imperialismo y por los países capitalistas más desarrollados. Ellos se 
apoyan mutuamente, se ayudan financieramente a sostenerse unos 
a otros cuando tienen crisis: el yen, el marco alemán o la libra ester-
lina apoyan al dólar si el dólar tiene problemas, y la libra esterlina y 
el franco ayudan a la lira. El sistema está constituido para ayudarse, 
para apoyarse mutuamente; pero ¿quién ayuda al Tercer Mundo? 
Cuando el austral argentino, por ejemplo, tiene problemas, o el 
peso boliviano, o el peso mexicano, o el bolívar venezolano, o 
la moneda de cualquier país del Tercer Mundo tiene problemas, 
¿quién la ayuda, quién la apoya, quién la sostiene? 

Entonces, no hay ni democracia política a nivel mundial, 
ni democracia económica a nivel mundial, y no existe verdadera 
democracia a nivel nacional, ni democracia política, ni democracia 
económica, ni existe igualdad. 

Todas esas sociedades capitalistas burguesas se constituyeron 
a partir de la ideología de la Revolución Francesa que, como los 
propios marxistas siempre sostuvieron y el propio Marx sostuvo, 
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fue un gran paso de avance progresista frente al régimen feudal. 
Aquella revolución proclamaba como principios básicos la libertad, 
la igualdad y la fraternidad. ¿Qué verdadera libertad puede existir 
en esas sociedades de clases? ¿Cuál es la libertad de los pobres, de 
los desposeídos? ¿Qué igualdad puede existir en una sociedad de 
clases, y qué fraternidad puede existir en una sociedad de clases? 

Diría que la sociedad capitalista no puede ser democrática, 
porque es la máxima expresión de la lucha feroz entre los hombres, 
la máxima expresión de la falta de igualdad y de la falta de frater-
nidad entre los hombres. Por eso digo y sostengo que no concibo 
la democracia dentro del sistema capitalista, y que solo concibo la 
democracia dentro del sistema socialista, ya pueda adoptar una for-
ma u otra dentro de las condiciones que esté viviendo un país de-
terminado, dentro de las condiciones que esté viviendo el mundo. 
En un mundo donde realmente reinara la paz, habría una mayor 
riqueza de formas de expresión de la democracia dentro de una 
sociedad justa; en un mundo donde reine el hegemonismo mun-
dial de la más poderosa potencia imperialista y la amenaza para la 
soberanía, la integridad y la independencia de los pueblos, creo que 
no hay lugar para muchas diversidades de formas de expresión de 
la democracia. 

Nosotros hemos encontrado nuestra forma de expresión de 
la democracia y creemos que es la que se ajusta de manera ideal a 
nuestras condiciones, y su eficacia ha sido mostrada a lo largo de 
más de 30 años, porque creo que ningún país habría podido resistir 
el bloqueo, las amenazas, las agresiones, los golpes tremendos que 
significaron el derrumbamiento del campo socialista y la desapa-
rición de la Unión Soviética, si no existiera un pueblo consciente, 
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un pueblo unido y no un pueblo fragmentado en mil pedazos. Por 
eso para nosotros la unidad es cuestión fundamental. 

Y acogiéndonos a los principios martianos, porque Martí 
creó un partido para hacer la Revolución, creemos en la existencia 
de un partido para defender la Revolución. Eso es a grandes rasgos 
lo que te puedo decir, y lo sintetizo en una frase: No puede existir 
verdadera democracia dentro del capitalismo, solo puede existir la 
democracia dentro del socialismo. 

¿Esa es la razón por la cual se desplomaron los países del Este euro-
peo, porque no existía democracia? 

Los países del Este europeo fueron fundamentalmente una 
creación artificial, no fueron resultado de cambios revolucionarios. 

Pienso, no obstante, que en los países socialistas europeos 
estaban garantizados una serie de derechos que no estaban garanti-
zados en los países capitalistas occidentales, y creo que en los países 
socialistas europeos, a pesar de todas sus deficiencias y fallos, había 
mil cosas que eran mucho más humanas que lo que vemos en otras 
partes del mundo.

En los países socialistas europeos, la causa fundamental de su 
desplome fue la ausencia de una verdadera y auténtica revolución, 
a lo que se unen, a mi juicio, infinidad de errores de dirección, un 
divorcio grande entre la dirección y las masas, entre la dirección 
y el pueblo; el no haber logrado o haber perdido la identificación 
que en un momento hubo entre la dirección política y el pueblo. 

Estos procesos fueron víctimas también de sus debilidades 
ideológicas, de sus descuidos ideológicos; fueron víctimas estos 
procesos de la utilización de los mecanismos capitalistas para el 
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desarrollo. Esto sería un tema largo de explicar y que fue abordado 
por el Che en los primeros años de la Revolución, porque él se 
oponía resueltamente a la aplicación de estos mecanismos. 

Yo diría que inf luyó no poco el hecho de que se fue idea-
lizando el concepto de las sociedades de consumo, que en estos 
países el consumo se convirtió casi en el objetivo fundamental; 
se apartaron de sus banderas revolucionarias, de sus banderas po-
líticas, se apartaron de los principios y convirtieron el consumo 
prácticamente en el gran objetivo de la sociedad. 

Tú, Tomás, sabes muy bien que en los días difíciles del go-
bierno sandinista, sometido a la agresión de Estados Unidos y so-
metido al bloqueo, en muchos de estos países no se observaba el 
más mínimo sentimiento de solidaridad internacional, ni la más 
mínima disposición a hacer sacrificios por ayudar a Nicaragua. Es 
decir, el espíritu y la conciencia internacionalista habían desapa-
recido; los sentimientos de solidaridad hacia otros pueblos, que es 
uno de los más bellos elementos del pensamiento marxista-leninis-
ta y del pensamiento revolucionario, habían desaparecido. 

Iban también desarrollándose situaciones de gran desigual-
dad social; la inf luencia ideológica de Occidente, a través de sus 
sociedades de consumo y a través de sus medios publicitarios, 
era cada vez mayor. Este conjunto de factores fueron debilitan-
do, socavando y creando las condiciones para que el imperialis-
mo pudiera alcanzar su objetivo de minar por dentro, que fue la 
estrategia proclamada por ellos. Fíjate que ellos decían: “Política 
diferenciada hacia los países socialistas; ayudar a aquellos que acep-
ten estas cosas, ayudar a aquellos que tengan tales características.” 
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Ese debilitamiento facilitó la conspiración y la conjura de Estados 
Unidos y de Occidente para poner fin a eso. 

Yo diría que lo que dio al traste con los países socialistas de 
Europa no fue la falta de democracia, sino la falta de conciencia 
revolucionaria, la falta de principios revolucionarios y la falta de 
métodos verdaderamente revolucionarios. Esa es mi opinión. 

Falta la democracia en todo el mundo y los regímenes no se 
derrumban, porque es que el capitalismo es fiel a sus principios, es 
leal a sus principios, es consecuente con sus principios; el imperia-
lismo es fiel a sus principios, es leal a sus principios, es consecuente 
con sus principios. Y si la falta de democracia en el mundo fuera 
preámbulo de cambios sociales, habría desaparecido ya el capita-
lismo del mundo, porque el capitalismo se desarrolló sobre la base 
de fuerza y de represión. Y todavía la emplea, porque cuando los 
estudiantes salen a la calle en manifestación de protesta los repri-
men, y los reprimen con policías especialmente entrenados, con 
gases lacrimógenos, escafandras y todas esas cosas; y cuando los 
obreros se declaran en huelga y organizan manifestaciones los re-
primen; y cuando los vecinos se declaran en huelga los reprimen, 
como ocurrió recientemente en Inglaterra. Y no te estoy hablando 
de países del Tercer Mundo, te estoy hablando de países de Europa. 
Constantemente llegan noticias de la represión policíaca contra 
estudiantes, contra trabajadores, contra ciudadanos. 

El régimen capitalista se mantiene sobre la base de la fuerza, 
y de la fuerza más sofisticada y más organizada, así se mantiene; 
y utiliza la fuerza no ya para impedir cambios sociales, sino para 
impedir las protestas populares. 
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En más de 30 años de la Revolución, tú no has visto nunca 
un episodio de esos, al ejército y la policía reprimiendo a los es-
tudiantes, a los trabajadores, a los obreros, a los vecinos. Eso no se 
ha visto jamás en Cuba, porque en nuestro país hemos logrado esa 
unidad, esa identidad, esa vinculación estrecha entre el Estado y el 
pueblo, entre el gobierno y el pueblo, entre los factores de direc-
ción y el pueblo. 

¿Cómo es posible eso aquí y no es posible en las cacareadas 
democracias de Europa? ¿Cómo es posible que le lancen caballos, 
carros de bomberos, gases lacrimógenos y perros al pueblo cons-
tantemente, ocurre casi todos los días, y que eso, en cambio, no 
haya ocurrido jamás en nuestro país? ¿En cuál de los dos sistemas 
hay más hermandad y más unidad y más solidaridad? ¿En cuál de 
los dos sistemas hay más violencia para poder funcionar, para poder 
existir? 

Tú analizas desde todos los ángulos este problema y te das 
cuenta de que eso no se puede llamar democracia; y, desde luego, 
si la falta de democracia fuera causa de los derrumbes de los go-
biernos, el sistema capitalista se habría derrumbado hace mucho 
tiempo ya en todo el mundo. 

Se habla en distintos medios, incluso entre dirigentes de partidos 
progresistas, sobre la necesidad de ampliar la democracia en Cuba. Entiendo 
que se refieren, sobre todo, a la posibilidad de que aquellos que no opinan 
igual que el gobierno, puedan organizarse y tener sus propios medios de 
expresión.

Mira, Tomás, no se puede negar que en el llamado movi-
miento progresista del mundo, en las organizaciones progresistas 
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del mundo, reina en estos momentos una gran confusión, resulta-
do del desastre de los países socialistas, del golpe político-ideoló-
gico que significó todo esto; y en el movimiento progresista hay 
también una buena dosis de oportunismo en este momento, y hay 
gente tratando de hacerse perdonar que alguna vez haya simpati-
zado con las ideas marxistas-leninistas, con las ideas de izquierda 
y todas esas cosas. Todo eso existe en este momento, y hay una 
gran confusión creada por todos estos fenómenos que ocurrieron 
dentro del movimiento revolucionario y por toda la propaganda 
del imperialismo. 

Además, en mucha gente hay ignorancia de cómo funcio-
na la democracia en nuestro país, cómo está constituido nuestro 
Estado, cuáles son los principios de la Constitución, cómo funcio-
nan las elecciones en nuestro país, cómo se eligen los candidatos; es 
decir, cómo se postula la gente, quiénes postulan y quiénes eligen 
a los representantes de nuestro país. Hay una enorme ignorancia 
realmente sobre la democracia en nuestro país, sobre sus institu-
ciones democráticas.

No te voy a decir que nuestra democracia sea perfecta, no 
podría afirmarte esto. No podemos tampoco nosotros darnos el 
lujo de estar cometiendo errores de idealismo dentro de la situa-
ción en que estamos viviendo de mayores amenazas que nunca, de 
mayores riesgos que nunca, de mayores dificultades que nunca. Y 
no vamos ahora a estar jugando con la independencia del país y la 
seguridad del país, ni vamos a estar jugando con la Revolución, 
idealizando circunstancias e idealizando formas de dirección y de 
organización políticas que son imposibles en la circunstancia que 
nosotros estamos viviendo; pero a pesar de eso estamos haciendo 
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un gran esfuerzo por perfeccionar nuestro sistema político y per-
feccionar nuestra democracia, y daremos pasos en esa dirección. 

No nos oponemos a que haya opiniones discrepantes de las 
nuestras. Es que en Cuba lo que está determinando es la gran lucha 
entre la nación, entre el pueblo de Cuba, y el imperialismo. Aquí 
no hay terceras posiciones, aquí la gente está con la Revolución 
o está contra la Revolución, realmente aquí no hay neutros. Y te 
digo que no les daremos ninguna posibilidad y ninguna facilidad 
a las ideas reaccionarias, a las ideas contrarrevolucionarias y a las 
ideas del imperialismo de propagarse en el seno de nuestro pueblo, 
sencillamente; porque no vamos a trabajar en favor del imperialis-
mo, ni vamos a crear condiciones propicias para las agresiones del 
imperialismo. 

¡Que cese el bloqueo económico contra nuestro país, que ce-
sen las amenazas de Estados Unidos, que cesen las agresiones, que 
cesen las campañas contra Cuba, que cese la guerra contra Cuba, 
y nosotros, en condiciones diferentes, podríamos, incluso, buscar 
fórmulas diferentes de existencia política de nuestro país! Pero en 
medio de una batalla decisiva, una batalla de vida o muerte en la 
que estamos enfrentando las ideas de los enemigos de la nación, 
de los enemigos del pueblo, de los enemigos de la Revolución, 
de los enemigos de la independencia del país, de los enemigos de 
la patria, en una batalla de vida o muerte, no. Es que se ha estado 
jugando la existencia de la nación cubana, no solo la existencia de 
la Revolución. No vamos a caer en la tontería de darles medios 
de expresión a los que quieren destruir la Revolución y quieren 
destruir el país. Sencillamente, así lo vemos y lo expreso con toda 
franqueza, no andamos disimulando. Aquí no habrá medios de 
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expresión para las corrientes contrarrevolucionarias, porque los 
medios de difusión masiva en este país están en manos del pueblo 
y al servicio del pueblo, y esos medios de difusión masiva jamás 
estarán al servicio de la contrarrevolución y jamás podrán estar al 
servicio del imperialismo. 

Si todo eso cambia, si todo eso cesa, entonces podremos 
plantearnos en el terreno teórico, e incluso en el terreno práctico, 
otra forma de dirección política de nuestro país, que no tiene nada 
que ver con la democracia burguesa, porque la democracia verda-
dera es el gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, y un 
gobierno con la participación total del pueblo. 

En ningún país se identifican como en Cuba el pueblo y el 
Estado, el pueblo y el gobierno; porque el pueblo nuestro puede 
decir: el Estado soy yo, puesto que el pueblo nuestro es el ejército, 
es la fuerza por sí mismo y para sí; es un pueblo armado, es un pue-
blo que existe porque ha sido capaz de defenderse. 

El Estado en todas partes, a lo largo de la historia, fue la 
expresión de la fuerza. Hoy el Estado cubano es la expresión de 
la fuerza del pueblo, y el pueblo es esa fuerza. ¿Qué es el Estado 
cubano sin esa fuerza? ¿Qué sería el Estado cubano sin las armas en 
manos del pueblo? No podría existir, sencillamente. 

Ya que hablamos de democracia, entonces nosotros hace-
mos un desafío. En nuestro país, el pueblo no solo tiene derecho a 
votar, sino el pueblo tiene derecho a estar armado: los campesinos, 
los obreros, los estudiantes, todo el pueblo armado. ¿Qué pasa-
ría en la propia Europa si arman a los trabajadores, si arman a los 
obreros, si arman a los estudiantes, si arman a todos estos sectores 
que constantemente son reprimidos cuando exigen algo, cuando 
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demandan algo, cuando solicitan algo, cuando se movilizan para 
algo? ¿Qué pasaría, incluso, en cualquier sociedad esta de explo-
tadores y explotados, si el pueblo estuviera armado? Entonces, yo 
digo que en ningún lugar del mundo existe ese nivel de identifica-
ción entre pueblo y Estado como existe en nuestro país, y me pare-
ce que es la prueba más elocuente de la esencia de la democracia y 
de que la democracia solo puede existir en un sistema social justo, 
en un sistema socialista. 

Aquí se plantea la contradicción entre renovación y defensa... 
¿Cuál contradicción, Tomás? 

Hasta dónde pueden llegar los cambios, las renovaciones, sin poner 
en peligro la defensa de su país. Usted hablaba de algunos cambios, ¿no? 

Sí, el Poder Popular lo estamos perfeccionando. 
 

¿Cuáles son esos esfuerzos de perfeccionamiento? 
Hay algunas cosas que hemos creado, que son muy avan-

zadas, y no pensamos tocarlas. Nosotros estamos perfeccionando 
el Poder Popular; por ejemplo, en la ciudad de La Habana hemos 
creado 93 Consejos Populares. 

La Habana está integrada por 15 municipios, es una ciu-
dad de 2 100 000 habitantes. Nosotros hemos creado los Consejos 
Populares a un nivel más próximo a la base que los municipios, 
integrados por los delegados de circunscripción. 

Esos Consejos Populares tienen un poder enorme. Lo in-
tegran los delegados postulados y elegidos directamente por 
el pueblo, y en él participan las organizaciones de masas y los 
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principales centros de producción y de servicios. Los presidentes 
de los Consejos Populares son los representantes del pueblo, los 
representantes del gobierno del municipio, los representantes de 
la provincia, los representantes del gobierno central, tienen unas 
facultades muy grandes y están estrechamente vinculados allí a las 
zonas de la ciudad donde tienen lugar las actividades productivas, 
los servicios y actividades comerciales de todo tipo. Es una institu-
ción nueva que hemos creado en el proceso de perfeccionamiento. 

Nosotros creemos que el paso más fundamental que estamos 
dando es el de la elección directa de los Diputados de la Asamblea 
Nacional, que constituye el máximo órgano del poder del Estado. 

No es que el método que se usaba hasta ahora no fuera un 
método democrático, pero no era una elección directa, sino una 
elección indirecta, una elección de segundo grado: los ciudadanos 
elegían a los delegados de circunscripción y estos elegían a los de-
legados a la asamblea provincial. 

Los delegados de circunscripción elegían todo, consti-
tuían la Asamblea del Poder Popular municipal y elegían el Poder 
Popular municipal; pero a su vez, esos mismos delegados de la 
base elegían los delegados del Poder Popular provincial y elegían 
a la Asamblea Nacional del Poder Popular. El cambio consiste en 
hacer la elección directa de los delegados a la asamblea provincial y 
la elección directa por la base, por el pueblo, de los Diputados a la 
Asamblea Nacional. Eso perfecciona nuestro sistema de organiza-
ción del Poder Popular. 
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¿Pueden ser candidatos personas que no sean miembros del Partido 
Comunista? 

Sí, cómo no; ahora, incluso, hay muchos de estos delegados 
que no son miembros del Partido. Porque hay un fenómeno que se 
desconoce, que es el siguiente: el sistema de postulación en nuestro 
país. ¿Quién postula en nuestro país? No es el Partido el que pos-
tula en nuestro país. 

Aquí te voy a dar una prueba de un método mucho más 
democrático que el método del multipartidismo, porque los que 
postulan a estos candidatos son los vecinos, los ciudadanos, todos 
los ciudadanos de una circunscripción son los que postulan a los 
candidatos, y puede haber hasta ocho candidatos; no más de ocho 
ni menos de dos, pueden ser tres, cuatro, cinco, para elegir uno. 

Los vecinos se reúnen en asamblea en una circunscripción, 
y dicen: Creemos, por tales cualidades, por tales características, 
que fulano debe ser representante de esta circunscripción, electo 
delegado de circunscripción, y lo postulan. 

Ahí no se le pregunta a nadie si es militante del Partido o no; 
incluso, el Partido no puede inmiscuirse en ese proceso. El Partido 
no puede hacer campaña política por ninguna de aquella gente que 
sea postulada para delegado de la circunscripción. El Partido no 
participa en la selección de quiénes son postulados, el Partido no 
postula, sino postulan los ciudadanos directamente, y tienen que 
elegir después entre los diversos candidatos, con más del 50 por 
ciento de los votos, al delegado de circunscripción. Si hay varios 
y ninguno saca más del 50 por ciento de los votos, los dos que más 
votación obtengan van a una segunda vuelta, y así es como se elige 
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nuestro delegado de circunscripción, esos que eligen después el 
poder municipal, el poder provincial y el poder nacional. 

Yo digo que es altamente democrático y más democrático 
que el sistema de los partidos, porque en el sistema multipartidista 
el que postula no es el pueblo, son los partidos los que postulan 
a los candidatos, por ejemplo, a diputados, y a los que les dan los 
primeros lugares en la lista son los que aseguran como elegidos. 
De manera que realmente, en última instancia, no es el pueblo el 
que elige, sino que es el partido el que elige al diputado, porque al 
postular el partido los candidatos y hacer una lista de candidatos, 
ya se puede saber, casi matemáticamente, quiénes van a ser los re-
presentantes en el poder legislativo. 

En el caso nuestro, quien postula no es el partido o los par-
tidos, quien postula es el pueblo, es el ciudadano quien postula y 
elige directamente. ¿En qué otro país hay un sistema como ese, un 
sistema más democrático que ese? 

Dentro de la concepción de un partido, nosotros considera-
mos que este es el método correcto, que no fuera el Partido el que 
postulara, sino los ciudadanos directamente los que postularan. Y 
ese método no lo tiene ningún país del mundo, es así. 

Otra cosa. Con la reforma que pensamos hacer de la 
Constitución, estos delegados de circunscripción, que son postula-
dos y elegidos por el pueblo, no serán los que elijan a los Diputados 
de la Asamblea Nacional, sino los que postulen a los candidatos a 
la Asamblea Nacional. De manera que no será el Partido el que 
postule a los candidatos a la Asamblea Nacional, los que postulen 
serán estos delegados de circunscripción que son postulados y ele-
gidos por el pueblo. Así que el Partido ni postula a los delegados 
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de circunscripción ni postulará a los Diputados a la Asamblea 
Nacional. ¿Puede haber un procedimiento más democrático? 

Estos delegados son libres de postular a quienes quieran. Los 
ciudadanos son libres de postular a los delegados de circunscrip-
ción que quieran, y los delegados de circunscripción serán libres de 
postular también a quienes quieran. Al menos es el punto de vista 
que yo estoy defendiendo, y eso cuenta con el apoyo de la dirección 
del Partido; esperamos que eso sea así. Hay comisiones estudiando 
todas estas cosas, pero es el punto de vista, repito, que defiendo y 
pienso defender en este proceso de perfeccionamiento del Poder 
Popular y perfeccionamiento de nuestra democracia. 

Nosotros concedemos, no a los partidos, sino a los ciudada-
nos, la facultad de postular; concedemos, no a los partidos, sino a 
los ciudadanos, la facultad de elegir. No puede haber un camino 
ni puede haber un procedimiento más democrático, y así es como 
seguiremos perfeccionando nuestro Estado, y podremos decir con 
todo derecho que es el procedimiento más democrático que existe 
en el mundo. 

Esto, desde luego, presupone el apoyo de la mayoría y lo 
hicimos desde que elaboramos la Constitución, el hecho de que los 
vecinos postularan y eligieran. Esto supone el apoyo de la mayoría. 
Si la mayoría estuviera contra la Revolución, por este procedi-
miento la Revolución pierde el poder; pero esa es la forma en que 
nosotros hemos concebido las elecciones dentro de nuestro sistema 
de un partido. 

Es lógico que el pueblo, cuando va a postular o a escoger, 
trate de escoger a los mejores, y es un privilegio que los mejores 
estén en el Partido o que los que estén en el Partido sean buenos; 
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y muchos de los mejores están en el Partido, no todos. Hay mucha 
gente buena, con grandes méritos que no están en el Partido. Hay 
algunos para quienes ingresar en el Partido constituye una carga 
más, un esfuerzo más, un sacrificio grande, porque ser miembro 
del Partido significa ser un acreedor a los mayores esfuerzos y a los 
mayores sacrificios. 
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7. Cuba y Estados Unidos

Cuando el pueblo cubano tomó el poder, los revolucionarios 
de todo el mundo olfateamos la magnitud del cambio, el entierro 
del determinismo geográfico y el parto del dirigente más atractivo 
y elocuente de la época contemporánea. 

Cuba se volcó, como ninguna otra experiencia histórica, en 
la más apasionada y desmedida solidaridad hacia causas que fuesen 
o que pareciesen justas. Son tantos los países y tantos los seres hu-
manos favorecidos por el afecto que, en las actuales circunstancias 
de la isla, deberían ser incontables los que están —o debieran es-
tar— agradecidos. 

Cuba donó petróleo y cuerdas de guitarra; donó sangre para 
los heridos en los terremotos y sangre en los campos de batalla de 
América Latina y África. 

Cuba cantó canciones de cuna, boleros, himnos de amor y 
de pelea en los oídos de los pueblos, distribuyó metáforas y medi-
cinas incorporándose, sin atrasos, a cualquier reclamo. Ese estilo lo 
creó Fidel Castro. 

La eventual desaparición de la Revolución Cubana sería un 
golpe demoledor para las esperanzas de nuestros pueblos. También 
sería desastroso para los gobiernos del hemisferio, que verían re-
ducidos sus espacios de independencia y soberanía frente a Estados 
Unidos; incrementándose a la vez, el riesgo del retorno de los mi-
litares reaccionarios —en América hay muchos que no lo son— 
agazapados a la espera de mejores oportunidades. 

Cuba es un seguro de vida a la independencia creciente de los 
países latinoamericanos. En ese contexto, no fue casual que, contra 
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todo pronóstico, los presidentes iberoamericanos reunidos en julio 
de 1991 en Guadalajara —sin la presencia, detrás de las cortinas, de 
Washington—, fuesen respetuosos de Cuba y exigentes, a la vez, 
con el derecho a la autodeterminación de nuestros países. 

Al respecto, he hablado con distintos dirigentes de la re-
gión, muchos de ellos miembros de la Conferencia Permanente 
de Partidos Políticos de América Latina y el Caribe (Copppal), y la 
mayoría coinciden en ese punto de vista. 

Lo más hermoso de Cuba ha sido su generosidad y lo más 
admirable su gallardía. 

Estamos obligados a retribuir, sin demora, al menos un dé-
cimo de su ilimitada entrega. Y creo que donde podemos ser útiles 
es en la denuncia del inhumano bloqueo norteamericano. Hay que 
convencer a la opinión pública internacional y, sobre todo, a la de 
Estados Unidos, para que el gobierno de ese país cambie su política 
arcaica, irracional y cruel contra Cuba. Es nuestra única forma de 
ser decentes. 

Habrá una mañana no demasiado remota en que en los 
Estados Unidos se anuncie la llegada de la sensatez y del respeto, en 
que se concluya el engreimiento atroz, en que termine su vocación 
de padrastro y asuma el papel de hermano. 

¿Llegará el instante en que ese país se parezca más a ese otro 
país, el de los grandes sectores norteamericanos que se inscriben en 
las causas más nobles, en el respeto y el cariño por otros pueblos? 

¿Podrán reconocer la injusticia de la guerra contra Nicaragua 
que significó, para todos los nicaragüenses, ríos caudalosos de san-
gre? ¿Podrán alguna vez los Estados Unidos autocriticarse por sus 
intentos de asesinar a Fidel Castro? ¿Podrán arrepentirse por haber 
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bombardeado el hogar de Gadhafi? ¿Develarán el misterio del ase-
sinato de Kennedy? 

Estas preguntas endulzarán el oído del género humano sólo 
cuando haya desaparecido el imperialismo. 

 
T.B. 
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Desde esta perspectiva, pregunto: ¿logrará Bush reelegirse como 
Presidente de Estados Unidos? ¿Prevé usted cambios sustantivos en la vida 
política norteamericana en el futuro inmediato? 

Pienso que lo más probable es que Bush sea reelegido, a pesar 
de la recesión económica dentro de Estados Unidos; porque, en 
realidad, tiene muchos recursos, cuenta con todos los resortes del 
poder, tiene capacidad de maniobra y no tiene enfrente una opo-
sición coherente, una oposición fuerte, una oposición clara. No se 
vislumbran en este momento líderes dentro del Partido Demócrata 
que sean capaces de derrotar a Bush en unas elecciones, según 
mi apreciación; incluso, el pensamiento de los dirigentes políticos 
demócratas, a mi juicio, no es suficientemente claro con relación 
a los principales problemas del mundo y de los propios Estados 
Unidos, y pienso que una oposición capaz de vencer o de ganar las 
elecciones en Estados Unidos y de promover ciertos cambios en las 
tendencias actuales de ese país, tendría que ser una oposición muy 
clara sobre los principales problemas mundiales, una oposición co-
herente y una oposición capaz de transmitir un mensaje atractivo 
al pueblo de Estados Unidos sobre sus propios intereses. 

Tú sabes como operan todas estas cosas dentro de ese país, es 
el monopartidismo constituido por dos fracciones con nombres di-
ferentes y concepciones, ideas políticas, objetivos y propósitos muy 
parecidos; porque, realmente, en Estados Unidos hay dos partidos 
capitalistas que se disputan el poder, dos partidos que fueron y son 
instrumentos del imperialismo a lo largo de este siglo. 

Claro, no niega esto la presencia de hombres muy inteligen-
tes y muy capaces; no niega la posibilidad de la presencia de hom-
bres que a veces ejercen enorme inf luencia en la vida de Estados 
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Unidos, incluso para salvar a Estados Unidos del colapso, como 
fue el caso de Roosevelt, un hombre, según mi criterio, verdade-
ramente talentoso, que salvó al capitalismo de Estados Unidos de 
una de sus mayores crisis, a quien se le puede catalogar como gran 
estadista, sobre todo por el papel que realizó no solo internamente 
para sacar al país de la crisis económica, sino por el que llevó a cabo 
en la esfera internacional, en la lucha contra el fascismo, en la lucha 
contra la Alemania hitleriana, es decir, en la lucha contra otros 
imperialismos más guerreristas y más agresivos, aunque nunca tan 
guerreristas y tan agresivos como lo es actualmente el imperialis-
mo yanki. 

Me estoy refiriendo a aquella época, la época de Roosevelt, 
en que el imperialismo norteamericano tenía un papel más limi-
tado a nivel mundial. Sin duda que Roosevelt, desde el punto de 
vista de los intereses de la humanidad, al ser consecuente en su 
campaña por frenar en determinado momento la expansión del 
fascismo, desempeñó un papel positivo, un papel importante. 

 
Y a Kennedy, ¿se le puede incluir entre esos grandes estadistas? 
Kennedy se puede incluir entre las grandes personalidades, 

pero no se puede incluir entre los grandes estadistas; era un hom-
bre muy inteligente, una personalidad descollante, pero ni siquiera 
tuvo una oportunidad de poder expresarse como gran estadista. 
Muere muy joven, muere en su primer período de gobierno. 

Creo que Kennedy tenía cualidades personales destacadas, 
cualidades sobresalientes, pero todavía era muy inexperto cuando 
asume el gobierno, todavía se dejaba llevar mucho por corrientes, 
y a veces por emociones. Incurrió en errores, desde nuestro punto 
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de vista, como el de Girón. Tuvo una buena idea, una idea con as-
pectos positivos en la cuestión de la Alianza para el progreso  en el 
intento inteligente de suprimir los factores que podían constituirse 
en caldo de cultivo para la revolución en América Latina; refor-
mas económicas y sociales para aliviar las necesidades de los más 
pobres, receta típica del capitalismo, cosas que se hicieron a partir 
del temor que inspiró la Revolución Cubana. La Alianza para el 
Progreso está inspirada en la Revolución Cubana y en el deseo de 
evitar que se repitiera en otros países la experiencia de Cuba; la 
Alianza para el Progreso en cierta forma se desarrolla, fundamen-
talmente, después de la derrota de Girón. 

Hay que decir que Kennedy tuvo una posición constructiva, 
por ejemplo, y fue inteligente, fue valiente cuando no se dejó arras-
trar por la idea de intervenir directamente en Cuba, cosa que habría 
significado un costo terrible para ellos y también para nosotros. 
Fue valiente cuando reconoció la responsabilidad de lo de Girón, a 
pesar de que lo de Girón lo habían organizado Eisenhower, Nixon 
y toda aquella gente, antes de que Kennedy ganara las elecciones y 
ejerciera la Presidencia. 

Continuó una política agresiva contra Cuba que propició las 
medidas que se tomaron de defensa en nuestro país y que origina-
ron la Crisis de Octubre, fue responsable de eso; pero también hay 
que decir que una vez fue capaz de reconocer algunas cosas acerca 
de lo que era la Unión Soviética, la realidad de la Unión Soviética, 
la destrucción que había sufrido la Unión Soviética, y pronunció 
un discurso de paz, en que tal vez empezaba a proyectarse como 
estadista de cualidades internacionales. 
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Iba a terminar diciéndote que realmente Kennedy muere 
en su momento de más prestigio, más autoridad, después de la 
Crisis de Octubre, cuando tenía más inf luencia dentro de Estados 
Unidos y cuando podía haber hecho cosas constructivas en la po-
lítica internacional. 

No mencioné otro de los errores de Kennedy. Estaba muy 
deseoso de probar la eficacia de los Boinas Verdes, las tropas élites 
que había organizado y envió a Viet Nam; otro error, por tanto, 
que cometió Kennedy fue que se introdujo en la guerra de Viet 
Nam, y no tuvo tiempo de rectificarlo, ni tuvo tiempo de expresar 
su capacidad como hombre inteligente, como estadista. Es el juicio 
más objetivo que puedo tratar de hacer sobre Kennedy. 

 
A raíz de la película JFK se ha hablado mucho en el mundo sobre su 

asesinato, e, incluso, sugerencias en el sentido de retomar la investigación. 
Yo quisiera saber qué opina sobre el asesinato de Kennedy y sobre sus pro-
bables asesinos.

El día que llega aquí la noticia de que habían atentado contra 
la vida de Kennedy en Dallas, yo estaba reunido con un periodis-
ta francés, Jean Daniel, que acababa de reunirse en Washington 
durante horas con Kennedy, quien le había hablado con una gran 
franqueza y una gran intimidad sobre el drama que se había vivido 
a raíz de la Crisis de Octubre, y le había pedido a este periodista 
que viniera a verme, que conversara conmigo para saber cómo 
yo pensaba, y que a su regreso lo volviera a ver en Washington. 
Indiscutiblemente que Kennedy estaba meditando algo. A noso-
tros nos pareció interesante aquel gesto y aquella visita. 
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Llegó un día, le dije: “Vamos a irnos de la ciudad para es-
tar tranquilos, vamos a conversar con calma”, y me lo llevé para 
Varadero. Estábamos allá conversando —más o menos en horas 
del mediodía— cuando llega la noticia, de modo que el hombre 
no tuvo oportunidad de regresar para conversar de nuevo con 
Kennedy. Por eso a nosotros nos produjo realmente una gran cons-
ternación, y no solo por eso. Kennedy era un adversario nuestro y 
nosotros éramos adversarios de Kennedy. Por lo menos, si tú tienes 
una cierta mentalidad caballerosa, de repente tú te lamentas de que 
tu adversario haya desaparecido de esa forma, haya muerto asesina-
do, que te hayas quedado sin aquel adversario, le echas de menos. 
Dolía la forma en que lo mataron, y, encima de eso, dolía que en 
un momento en que había pronunciado un discurso de paz y pa-
recía buscar la distensión internacional, algunos meses después de 
la Crisis de Octubre, en un momento en que incluso enviaba una 
especie de emisario a nuestro país, un explorador —llamémosle 
si se quiere así—, después de la conversación que sostuvo con este 
periodista, se produjera su muerte. 

A Kennedy, aunque adversario, uno tenía que reconocerle 
que era hombre inteligente, que había tenido determinadas cuali-
dades. Por todas estas razones, yo recibo con amargura la noticia de 
la muerte de Kennedy y sin ningún espíritu de revancha, venganza 
o de satisfacción a partir de medidas duras que hubiera tomado 
contra Cuba, agravios y agresiones. Esa fue mi reacción personal. 
Lo he dicho siempre. 

Ahora, tú me preguntas también cuál fue mi apreciación 
inicial cuando llegan las primeras noticias. 
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No, la de ahora. 
Sí, pero primero te voy a hablar de mi apreciación inicial. 
A mí me parecía que había muchas cosas extrañas, y una de 

las más sorprendentes de todas eran los disparos con la mirilla tele-
scópica; cómo un individuo contra un objetivo que se movía podía 
hacer blanco con esa precisión y rapidez con que se hicieron los 
disparos contra Kennedy, desde la distancia y el lugar que supues-
tamente ocupaba Oswald, el acusado del asesinato de Kennedy. 

Yo tenía una gran experiencia con la mirilla telescópica, 
porque entrené al personal del Granma en el disparo con esa arma y 
había alcanzado un gran dominio y precisión con ella. Gradué para 
disparar a 600 metros casi todos aquellos fusiles durante la travesía, 
pues teníamos más de 50 de ellos en el yate Granma. Yo perso-
nalmente gradué en tierra o en el mar todos los fusiles de mirilla 
telescópica, y en ese período realicé decenas de miles de disparos 
contra todo tipo de blancos con ese tipo de arma; también otros 
compañeros dispararon mucho con ella, pero yo, por las funciones 
de instructor que desempeñaba, me vi en la necesidad de disparar 
infinidad de veces con la mirilla telescópica. 

Nosotros hacíamos tiro deportivo contra blancos fijos, con-
tra blancos móviles, hacíamos los disparos con apoyo y los disparos 
sin apoyar el fusil, es decir, desde el hombro directamente. En el 
año 1963 conservaba muy frescos todos aquellos recuerdos, y a mí 
me parecía sumamente difícil, casi imposible, que alguien contra 
un blanco móvil efectuara en tan breve tiempo tantos disparos y 
los hiciera con tanta precisión, al extremo de ocasionarle creo que 
tres heridas graves. Eso me parecía muy difícil. Me parecía mucho 
más fácil de realizar con una mirilla normal, una llamada layman, 
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que es la de un puntico que está dentro de un círculo, sistema que 
usaban los fusiles Garand norteamericanos, y también las carabinas 
M-1 norteamericanas, así como los fusiles FAL. 

Era mucho más fácil de llevar a cabo una acción de ese tipo 
con un fusil automático sin mirilla telescópica, porque con la miri-
lla telescópica, desde que tú haces el primer disparo, tienes otra vez 
que palanquear el fusil y volver a localizar el objetivo con la mirilla; 
no es fácil, te lleva tiempo. Para comprobar esto había que hacer 
algunas prácticas y poner a unos buenos tiradores con mirilla tele-
scópica a aquella distancia y ángulo para que, en el mismo tiempo 
en que se hicieron los disparos, pudieran reconstruir la acción. Ese 
tipo de experimento podía haberse hecho, para ver qué veracidad 
podía tener la tesis de que un individuo había realizado aquellos 
disparos contra Kennedy en ese tiempo, con tanta precisión. Fue 
la primera cosa que me llamó mucho la atención, pues la mirilla 
telescópica tiene su uso específico en determinada circunstancia, 
principalmente contra un blanco fijo y no contra un blanco móvil. 
Por todas estas razones que te he explicado, saqué aquella conclu-
sión inmediatamente. 

Mucho más asombroso fue que aquel individuo, arrestado 
y acusado de la muerte de Kennedy, fuese asesinado en una esta-
ción de policía; cosa muy extraña, sumamente extraña. Quién era 
Oswald es también una cosa extraña, porque creo que había estado 
en la URSS, se había casado con una soviética, volvió; no se sabe 
si era agente, si era doble agente. A nosotros nos pareció también 
algo muy extraño. 

Después que suceden todos estos acontecimientos y se co-
noce el nombre de esta persona, revisando unos archivos supimos 
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que un individuo con todas esas señas y con ese nombre se había 
presentado en nuestra Embajada en México pidiendo visa para ve-
nir a Cuba, de tránsito creo que para la URSS. La gente nuestra, de 
oficio, dijo que no porque, de oficio, cada vez que un norteameri-
cano hablaba de venir aquí, había desconfianza sobre los propósitos 
que trajera y al individuo le dijeron que no. Yo me pregunto: ¿por 
qué ese individuo quiso venir a Cuba? ¿Qué interés pudo haber en 
que este individuo hubiera estado presente en Cuba? ¿Qué habría 
ocurrido si este individuo llega a Cuba, viaja a la URSS, regresa 
a Estados Unidos y mata a Kennedy? Es decir, hay muchas cosas 
extrañas, inexplicables, alrededor de todo esto. Fue la impresión 
que yo saqué. 

¿Pero qué actitud adopté frente a esto? Esperé a ver qué in-
vestigaciones hacían, y aparece la investigación famosa de Warren; 
después aparecieron obras, libros, declaraciones de familiares de 
Kennedy. Ningún familiar de Kennedy, ninguno de los intelec-
tuales, escritores o periodistas allegados a Kennedy impugnaron 
aquel informe, y de una manera más o menos tácita o expresa 
aceptaron el informe de la Comisión Warren. Entonces la actitud 
que uno adopta es decir: si la gente más allegada, si los que podían 
haber impugnado eso, los que podían tener más información no 
han hecho nada, ¿es que se han hecho correctamente las investiga-
ciones? No deja de ser extraño que haya aparecido ese informe y 
que todas aquellas personas cercanas y allegadas a Kennedy lo ha-
yan aceptado prácticamente sin protesta. Eso me introdujo mucha 
confusión acerca de las distintas teorías que podía haber sobre la 
muerte de Kennedy. 
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No me gusta, por otro lado, dejarme arrastrar por la fantasía; 
no me gusta estar haciendo afirmaciones que no puedan probarse; 
no me gusta estar elaborando teorías si tú no puedes probarlas, si tú 
no tienes una base sólida para eso. 

Esta película de la que tú me hablas no la he visto. He oído 
hablar mucho de ella, la vería, pero no puedo darte una opinión 
sobre la película de la cual he oído hablar, pero que personalmente 
no he visto. 

Desde luego, si hace descubrimientos nuevos sobre la forma 
en que asesinaron a Kennedy, las motivaciones del asesinato de 
Kennedy, a mí no me extrañaría absolutamente nada, dado que 
todo me pareció sumamente extraño y anormal cuando ocurrie-
ron los acontecimientos. No sería correcto que yo elaborara una 
teoría en relación con eso, empezara a culpar a alguien y a elucu-
brar con relación a este viejo problema. 

También debemos tener presente que hay muchos datos se-
cretos. ¿Cuáles serán esos datos secretos que el gobierno de Estados 
Unidos acordó que no se conocieran hasta 100 años después de los 
hechos? ¿Cuáles serían esos datos que tienen que ser guardados en 
secreto durante 100 años? Creo que el gobierno de Estados Unidos 
tiene la responsabilidad de esclarecer el asunto. 

 
Como los secretos de la Virgen de Fátima. 
 ¿Cuáles son los secretos de la Virgen de Fátima? 
 Lo que les dijo la Virgen de Fátima a los tres pastorcitos a quienes 

se les apareció, que hasta dentro de 100 años no podría ser publicado. Dicen 
ahora que pronosticó la caída del socialismo, dicen que era uno de los secretos 

Un grano de maiz   140 01/03/11   10:47 a.m.



141

Un grano de maíz

guardados en una cámara inaccesible por el Papa; así están hasta dentro de 
100 años los secretos del gobierno de Estados Unidos. 

 Ya eso no sería cosa religiosa, sino cosa de brujería estar 
pronosticando tales cuestiones, tales hechos. 

Tomás, muy importantes informaciones debe tener guarda-
das el gobierno de Estados Unidos. Por eso me parece de alguna 
forma positivo que se hayan vuelto a discutir estas cuestiones, por-
que aquello no quedó totalmente claro; sin embargo, el informe de 
la Comisión Warren lo dio por saldado. Ahora que tú me hablas de 
esto, pienso que debo ver esa película, porque se ha mencionado 
mucho, indudablemente que ha tenido impacto en la opinión pú-
blica, pero no puedo emitir un juicio. 

 
La política de Cuba en esta coyuntura es resistir. Parece ser que 

en la isla la actividad y los gastos de defensa se mantienen, lo cual indica 
la previsión ante una posible intervención militar norteamericana. ¿Usted 
considera posible, en un período razonable, un diálogo, una negociación 
entre Cuba y Estados Unidos? Y de ser factible esta negociación, ¿cuál sería 
su propuesta de agenda? 

Es cierto que los gastos militares se mantienen y nosotros no 
tenemos otra alternativa. Sería absurdo, sería loco, sería suicida que 
nosotros, en un momento como este que estamos viviendo, solos 
y enfrentados al imperio, sin otra fuerza que la nuestra y sin otros 
recursos que los nuestros, cometiéramos el error de descuidar la 
defensa. Por eso el fortalecimiento de la defensa está entre los pro-
gramas priorizados del período especial y es uno de los sacrificios 
que inexorablemente tenemos que hacer. Ya te digo que nosotros 
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no podemos cometer irresponsabilidades que las actuales ni las fu-
turas generaciones nos perdonarían. 

Existe un peligro real, mayor que nunca, cuando Estados 
Unidos se siente amo del mundo, dueño del mundo, y está envuel-
to en una euforia triunfalista con una fe ciega, mística, fanática, en 
su fuerza, en su poderío, en sus armas sofisticadas y en su capacidad 
de imponer su voluntad a cualquier pueblo. 

Es difícil que Estados Unidos se resigne, es difícil que nos 
perdone y olvide el rol que ha jugado y está jugando la Revolución 
Cubana; tiene que irritarle profundamente que este pequeño país 
demuestre su valentía para luchar, en primer lugar, y su capacidad 
de resistir. De modo que para que se produjera lo que tú dices, la 
posibilidad de una negociación, es necesario que ocurran cambios 
en la mentalidad actual de los líderes de Estados Unidos, y no estoy 
seguro de que esos cambios se produzcan en un futuro próximo. 

Estados Unidos, por el contrario, piensa que tenemos un 
momento muy difícil a partir de la desaparición del campo socia-
lista y de la URSS, porque estamos librando esta batalla nosotros 
solos, y que esto crea condiciones propicias para imponernos su 
política de una forma o de otra. No quiere decir esto que seamos 
fatalistas, que pensemos que inexorablemente ocurrirá una guerra 
entre Estados Unidos y nosotros. 

Hay, de hecho, muchos norteamericanos que empiezan a 
cuestionarse y a preguntarse cuáles son los fundamentos de la po-
lítica de hostilidad hacia Cuba, del bloqueo económico y del re-
forzamiento del bloqueo económico, qué sentido tiene eso; qué 
sentido tiene esa política cruel de tratar de asfixiar la economía de 
un país pequeño como Cuba, de tratar de rendir por hambre a un 
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pueblo pequeño como el de Cuba, tratar de multiplicar los sufri-
mientos del pueblo, tratar de ponernos de rodillas; qué sentido tie-
ne, si ya no hay peligro de ningún tipo para la seguridad de Estados 
Unidos, si ha desaparecido la otra superpotencia, si ya no existe el 
llamado peligro comunista en el mundo. ¿Qué justificación puede 
tener esa política de hostilidad contra nuestro país, de tratar de po-
nernos de rodillas, de tratar de imponernos su voluntad? Muchos 
norteamericanos se lo empiezan a preguntar porque ya todo eso no 
tiene justificación alguna, como no fuera una obsesión maniática, 
loca, de repugnante soberbia y prepotencia. 

Mucha gente empieza a pensar así dentro del propio Estados 
Unidos; no quiere decir que esos sectores que piensan así ten-
gan una fuerza determinante, una inf luencia decisiva. Además, 
todo esto constituye una política ingloriosa, absurda, para Estados 
Unidos, que, por lo demás, en la medida que la llevan adelante, 
redundará en los méritos de Cuba, en el prestigio de Cuba y en la 
gloria de Cuba; porque mientras más se multiplique esa hostilidad, 
más se multiplicará la condena a tal política por creciente núme-
ro de personas dentro de la opinión pública mundial, y más se 
multiplicará la solidaridad con Cuba en otros pueblos de América 
Latina, del Tercer Mundo y del mundo. 

Ellos tendrían que sacar la conclusión de que esta es una 
lucha ingloriosa, que no les da nada y que no ofrece ninguna pers-
pectiva; porque ¿qué pretenderían hacer de Cuba? ¿Crear aquí un 
caos total, crear aquí una situación de guerra de decenas de años? 
¿A dónde puede conducir la política de Estados Unidos? Los re-
volucionarios cubanos no se van a rendir jamás, los revoluciona-
rios cubanos van a luchar hasta las últimas consecuencias; ningún 
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verdadero revolucionario —y hay muchos, hay cientos de miles, 
hay millones— va a renunciar a eso, y no se puede aplastar así la 
voluntad de millones de personas decididas a combatir, decididas 
a luchar en cualquier terreno y en cualquier circunstancia. Así que 
no tiene porvenir para Estados Unidos la política que sigue con 
relación a Cuba, y cuantas más cosas haga, más crecerán el mérito 
y la gloria de Cuba y de la Revolución Cubana. 

La lógica indica que ellos debieran cambiar un día esa polí-
tica; desde luego, tú no puedes esperar eso de inmediato y mucho 
menos en un país donde la demagogia, la politiquería y las ambi-
ciones electorales determinan las conductas de los políticos como 
regla. Habrá que esperar no se sabe cuánto tiempo que ellos cam-
bien de política, y lo más inteligente que podrían hacer, a mi juicio, 
es cambiar de política. 

Ellos no van a renunciar a sus sueños de erradicar la 
Revolución, arrancar de raíz la Revolución en nuestro país; pero 
tienen dos vías: la vía de la hostilidad, la vía de las agresiones, o la 
vía de la paz con Cuba, respeto a Cuba y tratar de inf luir a través 
de otros medios en la vida política de Cuba. 

Tal vez nosotros estamos más preparados incluso, porque 
hemos aprendido a hacerlo durante más de 30 años, para enfren-
tar una política de agresión, que para enfrentar una política de 
paz; pero no le tememos a una política de paz. Por una cuestión 
de principio no nos opondríamos a una política de paz, o a una 
política de coexistencia pacífica entre Estados Unidos y nosotros; 
y no tendríamos ese temor, o no sería correcto, o no tendríamos 
derecho a rechazar una política de paz porque pudiera resultar más 
eficaz como instrumento para la inf luencia de Estados Unidos y 
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para tratar de neutralizar la Revolución, para tratar de debilitarla y 
para tratar de erradicar las ideas revolucionarias en Cuba. 

La posición nuestra es que no nos opondríamos a una polí-
tica de paz. Ni la solicitamos, ni la pedimos, ni mucho menos la 
vamos a implorar; pero si un día ellos, entre las distintas opciones 
que tienen, optaran por una política de respeto a Cuba y de paz 
con Cuba —que tendría que ser incondicional, porque nosotros 
no podríamos aceptar ninguna mejoría de relaciones sobre la base 
de concesiones de principio y de que nos tracen las pautas de lo que 
debemos hacer dentro de nuestro país—, si un día ellos optaran por 
la vía de la negociación, nosotros no nos opondríamos a esa vía. 

Tú me hablas de agenda, y son tantas cosas. Primero que 
todo, hay que tener en cuenta que nosotros no aceptamos una paz 
para hacer concesiones de principio. Hay muchos intereses que 
pueden ser comunes entre Cuba y Estados Unidos, de distintos 
tipos, de distinta índole, que pueden ser materia de discusiones, 
negociaciones; pero lo primero que plantearíamos es que no es-
tamos dispuestos a hacer concesiones de principio y que cualquier 
negociación, cualquier arreglo, tiene que estar presidido por un 
absoluto respeto a la independencia y a la soberanía de nuestro país; 
sería clave, fundamental. 

Creo que un elemento que no podría estar nunca ausente 
de negociaciones con Estados Unidos, además de los problemas 
del bloqueo económico y todo eso, es lo relacionado con la Base 
Naval de Guantánamo, un pedazo de nuestro territorio ocupado 
por la fuerza y que debe ser devuelto a nuestro país. Fuera de eso 
se pueden discutir todas las cosas que se quiera si están dentro de 
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los principios y si están dentro del respeto a la independencia y a la 
soberanía de Cuba. 

Considero que todavía, Tomás, no tenemos que apurarnos 
en hacer una agenda con relación a eso, porque no esperamos que 
esa agenda se necesite en un período relativamente corto de tiempo. 

 
¿Usted cree que la comunidad cubana en Estados Unidos haya tenido 

alguna evolución positiva y pueda influir en el futuro de estas negociaciones? 
Hasta ahora han prevalecido y han impuesto su política los ele-

mentos más anticubanos, los elementos más contrarrevolucionarios, 
los elementos que sienten más odio hacia la Revolución Cubana, esos 
son los que han prevalecido; pero sí sabemos que hay mucha gente que 
no piensa como ellos, que hay mucha gente que es contraria al bloqueo 
a Cuba, mucha gente que es partidaria de que se normalicen las rela-
ciones entre Estados Unidos y Cuba, mucha gente que tiene familiares 
aquí y está en desacuerdo con todas las cosas que puedan contribuir a 
hacer más dura y más difícil la vida de sus familiares. 

Hay fuerzas que se oponen a los del grupo hegemónico dentro 
de la comunidad cubana en el exterior, donde han surgido personajes 
tenebrosos, ambiciosos, llenos de intereses bastardos, corrompidos, con 
unas ínfulas tremendas; e incluso tengo la impresión de que empiezan 
a aburrir a alguna gente dentro de Estados Unidos, por su política arro-
gante, prepotente y reaccionaria. 

Ni siquiera se puede pensar lo que sería este país si gente como 
esa un día estuviera aquí tratando de gobernar; porque este país después 
de la Revolución no hay quien lo gobierne en cien años, ¡en cien años 
no lo gobernaría nadie!, y mucho menos tratando de convertirlo en un 
Puerto Rico, en un Miami, en el paraíso de las drogas, en el paraíso del 
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juego, en el paraíso de la prostitución, en el paraíso de los peores vicios 
de la sociedad norteamericana y de los peores problemas que tiene esa 
sociedad. 

Hay una serie de elementos grotescos, que han estado, incluso, 
estableciendo el reparto del país después del triunfo de la contrarre-
volución, cómo van a repartirse las tierras, las fábricas, cómo van a re-
partirse todo. Como si no tuvieran que pasar sobre el cadáver de todos 
nosotros, como si no tuvieran que pasar sobre el cadáver de todos los 
revolucionarios para lograr ese innoble y repugnante propósito. 

Esa gente cada vez se destiñen más, se desenmascaran más y 
tienen menos apoyo en la base, a pesar de que cuentan con muchos 
recursos, utilizan métodos de terror, métodos de fuerza. Ellos se impo-
nen no solo sobre la base de sus recursos en dinero, de la influencia en 
el gobierno de Estados Unidos y de la propaganda, sino sobre la base 
también del terror, y conducen a mucha gente al temor dentro de esa 
comunidad. Pero nosotros no vemos como una comunidad homo-
génea a esa gente de origen cubano que reside en Estados Unidos y 
distinguimos entre unos y otros, ya que no todos están enrolados en la 
política contra Cuba ni en los planes de destruir la Revolución. 

Sin duda entre esa gente allí hay grandes desgarraduras internas. En 
fecha reciente se debe terminar una película que se llama Vidas paralelas, que 
refleja esta contradicción, que va a ser exhibida en diferentes cines del mundo.

 ¿Dónde hicieron la película? 
 

En Venezuela, es una coproducción cubana, venezolana y española. 
¿Tú no has tenido nada que ver con esa película? 
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Hubo un jurado de guiones, el cual fue presidido por mí, y voté por 
esa película, que fue la triunfadora en el festival de cine de La Habana. 
Estoy seguro de que será una película excepcional. 

 No la he visto, Tomás; te puedo asegurar que he tenido muy 
poco tiempo para ver películas en los últimos meses. 

 
No, la película todavía no ha sido exhibida, ya la terminaron de 

filmar. Es una película interesante vinculada a este tema. 
Ahora, la contrarrevolución, según algunos acontecimientos recien-

tes, intenta crear un frente interno. ¿Hasta dónde ha logrado este objetivo?
Es muy difícil que puedan lograr un frente interno, porque 

aquí son elementos aislados y elementos que no tienen ningún 
arraigo en el pueblo, elementos que no tienen ninguna fuerza en la 
sociedad, porque los factores fundamentales del pueblo están todos 
con la Revolución, lo más valioso de nuestro pueblo. Tú ves la ac-
titud de los obreros, de los campesinos, de los estudiantes universi-
tarios, de nivel medio, de todos; las masas están con la Revolución, 
a pesar de que nuestras masas son críticas, a pesar de que nuestras 
masas se pueden quejar de problemas y de distintas cosas, pero cada 
vez que se trata de tomar una posición entre la contrarrevolución 
y la Revolución, entre la patria y los enemigos de la patria, no 
hay la más mínima vacilación. Y pienso que ese espíritu se ha ido 
fortaleciendo en medio del período especial, cosa interesante, cosa 
curiosa, a pesar del esfuerzo que el enemigo realiza, que indiscuti-
blemente tiene algunos efectos en determinados sectores y alguna 
inf luencia. 

Quiero que tú sepas que contra nuestro país se emiten 500 
horas semanales de radio. Jamás en la historia contra ningún país 
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del mundo se ha instalado una batería tan gigantesca de medios 
de comunicación masiva para tratar de inf luir, para tratar de 
crear el descontento, para lanzar consignas contrarrevoluciona-
rias, para lanzar consignas de sabotaje y de conspiración contra la 
Revolución. Es un llamamiento abierto a la sedición, un llama-
miento abierto a la contrarrevolución de una manera descarada, 
con violación de todas las normas legales; se ha establecido un nivel 
de propaganda por esa vía sin precedente. Es que todos los recur-
sos del imperio se concentran hoy contra Cuba, y esos recursos de 
todo tipo son decenas de miles de millones de dólares todos los 
años, un trabajo de su servicio de información, de su servicio de 
inteligencia, de todos los organismos, de las ramas principales del 
gobierno de Estados Unidos. 

 
¿Cuba envía emisiones radiales a Estados Unidos? 
Bueno, depende, según las circunstancias. En estos días tu-

vimos que hacer algunas emisiones radiales en respuesta al intento 
de interferir nuestra señal de televisión en pleno día. Nosotros no 
hemos usado, fundamentalmente, el método de las emisiones; he-
mos usado el método de la interferencia. 

Ellos han llevado a cabo una escalada constante en todo esto. 
La primera fue la mal llamada Radio Martí, y después la peor lla-
mada Televisión Martí que quisieron introducir aquí, violando 
todas las reglas internacionales. 

Nosotros les hemos interferido de una manera eficiente la 
llamada Televisión Martí y hemos interferido también la llamada 
Radio Martí, tengo entendido; y, desde luego, ellos han multipli-
cado sus emisiones por otras vías. 
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Nos reservamos el derecho de transmitir a Estados Unidos. 
El mismo derecho que se toman ellos de transmitir a Cuba para in-
formarnos a nosotros lo tenemos nosotros para informar a Estados 
Unidos, aunque no ha sido la forma más utilizada de respuesta a 
estas agresiones que ellos han estado haciendo contra nuestro país. 
Tenemos los medios para hacerlo, el derecho a hacerlo y la decisión 
de hacerlo si las circunstancias lo exigen. 
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8. América Latina 

En América Latina —y es probable que en todo el mun-
do— los partidos políticos están en el banquillo de los acusados.       
Porciones abundantes de los pueblos han perdido la fe en dirigen-
tes, programas, promesas electorales, limpieza del sufragio. 

La mayoría de los votantes se abstiene de participar en los 
comicios. Y no es nada casual que algunos presidentes actuales 
hayan sido electos sin ser miembros de partidos: Fujimori, Violeta 
Barrios de Chamorro. Aristide lo fue sólo con el respaldo de un 
proyecto ético. 

Esta crisis de credibilidad no es desconocida por los líderes 
políticos, que cuando se reúnen hablan sobre el tema con extrema 
preocupación y hasta perplejidad. 

Por su parte, los partidos de izquierda han decrecido, agota-
dos por la fragmentación y la duda. 

A la izquierda latinoamericana le convendría, más que defi-
nir las líneas de su rostro actual, ref lexionar sobre los peligros que 
la acorralan y otras esencias. 

Y no es que asomarse al espejo sea para los revolucionarios 
del continente empresa vana, pues reconocerse bien podría ayudar 
a la cura de las desolaciones. El peligro de la autocontemplación 
radica en que puede conducir al placer de las lágrimas y de las mu-
tuas condolencias. 

Al coro de las lamentaciones de la izquierda quisiera recor-
darle algo esencial: no es nuestro cadáver político el que está sien-
do sepultado en Europa. La experiencia aconseja actuar, en estas 
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circunstancias, con mucho realismo —no los remito al pragmatis-
mo—, para así no perder el equilibrio ni la fe. 

Si la izquierda latinoamericana persiste en el desconcierto y 
la indecisión, la posibilidad de recuperar territorios y conciencias 
desaparecerá por largo rato.

El mayor peligro para nuestros partidos y organizaciones re-
volucionarias sería seguir las huellas de la izquierda europea. Esta se 
ve abrumada por la derrota del socialismo real, el renacimiento del 
fascismo y la gran fiesta en el iluminado zoológico de la derecha. 

En estas tierras, donde el capitalismo se ha ensañado sin 
preocuparse demasiado por los maquillajes, están los eslabones más 
débiles de la cadena de opresión. La izquierda latinoamericana tie-
ne hoy la posibilidad histórica de actuar por sí misma, libre de toda 
enajenación a políticas extracontinentales. 

Aquí el número de pobres crece cada día en términos ab-
solutos. La década pasada ha sido calificada con una frase que se 
ha vuelto lugar común: “la década perdida”. Incluso, reaparecen 
epidemias que suponíamos leyendas del pasado. 

Los revolucionarios latinoamericanos no deben caer en la 
tentación de negarse a sí mismos, sino reafirmar principios que 
para algunos perdieron vigencia, pero que siguen presentes al no 
haber desaparecido las causas que los originaron. 

Me refiero en especial al antiimperialismo, que algunos “re-
volucionarios” han negado con inaudita ingenuidad, para darles 
un calificativo generoso. 

Nuestra izquierda no debe limitar sus acciones a la búsque-
da, si ello fuera posible, de un capitalismo menos cruel y más justo. 
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La meta histórica debe seguir siendo la aniquilación de ese sistema 
inhumano en su esencia. 

De los clásicos marxistas se deben tomar las nociones gene-
rales para la creación de una nueva sociedad, pues el modus ope-
randi debe partir de las especificidades de nuestros países y del 
delicioso, y hasta ahora casi inédito, pensamiento latinoamericano 
y caribeño. 

Además, la izquierda latinoamericana no sólo debe centrar 
su lucha en la sociedad civil, limitarse a sujetar “al Estado nacio-
nal” a la vigilancia y el debate democrático en partidos, prensa y 
parlamentos. 

Parte sustancial de la irracional autonegación sería para la 
izquierda latinoamericana la renuncia al ejercicio de la solidaridad. 
Claro que debemos renovarnos, pero en un sentido diametralmen-
te opuesto. 

Una de las acciones de autorreafirmación más importan-
te que, a nuestro juicio, debería realizar la izquierda de nuestra 
América, consiste en restablecer su sentido de futuro, en renovar 
su optimismo histórico. 

A pesar de la euforia obscena de las derechas, el mundo no 
está involucionando en términos sociopolíticos. La pretendida 
clausura definitiva de las utopías sociales y en particular del socia-
lismo, el triunfo total del capitalismo sobre todo tipo de modelo 
alternativo de desarrollo social, es más propagandístico que ver-
dadero. 

El capitalismo real, si el hombre prevalece, está destinado a 
la derrota total. 
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Para la izquierda latinoamericana la palabra clave es resistir. 
Los revolucionarios cubanos resisten y este hecho, ahora casi úni-
co, es ejemplar o por lo menos digno de respeto y de apoyo. 

 
T.B. 
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¿En el plano político, Fidel, América Latina avanza, se ha estan-
cado, retrocede? ¿Cómo caracterizaría usted, en este marco, el panorama de 
la izquierda de nuestro continente? 

América Latina retrocede. 
Hace un rato hablábamos de la Alianza para el Progreso. Si 

se compara toda la situación de América Latina en la época en que 
surgió la Alianza para el Progreso con la situación actual, se puede 
apreciar que la situación hoy es mucho más grave; y ahora, que 
todos los parámetros de tipo económico y de tipo social son peores. 

Hay, en primer lugar, más del doble de la población que 
había cuando la Alianza para el Progreso; hay más del doble de 
pobreza, de barrios insalubres, de barrios marginales, que los que 
había en la época en que se habló de la Alianza para el Progreso; 
hay peor situación sanitaria que la que había; son más bajos los in-
gresos de la población; hay mucho más desempleo del que había; la 
población se ha duplicado, los problemas sociales se han agravado 
extraordinariamente, y en vez de Alianza para el Progreso, que 
era la promesa en aquel momento, muy espectacular, de ofrecer 20 
mil millones de dólares para ayudar a estas reformas y para aliviar 
estas necesidades de América Latina, lo que tenemos es una deuda 
de alrededor de 450 mil millones; no estoy actualizado en las cifras 
exactas, pero tengo entendido que está alrededor, más o menos, de 
450 mil millones. 

No tenemos Alianza para el Progreso y sí, en cambio, una 
deuda de 450 mil millones, políticas de choque impuestas por el 
imperialismo y sus mecanismos financieros internacionales que 
hacen mucho más dura, mucho más difícil y mucho más terrible la 
situación de las poblaciones de América Latina. Políticas de choque 
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que están poniendo en crisis a los gobiernos y políticas de choque 
que están poniendo en crisis la apertura democrática, para dife-
renciar estas formas de democracia a las cuales nos estábamos refi-
riendo antes, de los gobiernos de fuerzas militares tipo Pinochet o 
similares a los gobiernos militares de Argentina, Uruguay y otros; 
para diferenciar estas formas de organización política que se han 
dado en llamar democráticas de tipos de gobierno como los de 
Somoza, Stroessner o algunos de estos personajes conocidos en la 
historia de este hemisferio. Es decir, ese proceso de apertura de-
mocrática será conducido inexorablemente a una crisis. Y ya hay 
expresiones evidentísimas y elocuentes de esa crisis como conse-
cuencia de esta situación de retroceso en América Latina. 

Yo diría también que la izquierda está pasando su peor mo-
mento en América Latina, su momento de mayor confusión y 
desorientación, cosa explicable a partir de los sucesos que hemos 
mencionado, cosa explicable a raíz de la enorme confusión que se 
creó en el mundo por los acontecimientos que se originaron y se 
desarrollaron en la Unión Soviética y que, al fin y al cabo, dieron 
al traste con el campo socialista y la propia URSS. 

Ha sido un golpe muy grande para las fuerzas progresistas, 
para las fuerzas de izquierda, no solo en el terreno político, sino 
también en el terreno ideológico y en el terreno moral. Pienso que 
la izquierda empieza a recuperarse de ese trauma, pero que todavía 
no se ha recuperado totalmente, ni mucho menos; por ello digo 
que está viviendo también su momento más difícil. Creo, sin em-
bargo, que será un período transitorio. 
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¿Cómo valora usted los acuerdos de paz firmados recientemente entre 
el FMLN y el gobierno de El Salvador? 

 Considero positivos esos acuerdos de paz y nos alegramos 
de que con la participación de todos se haya logrado una solución 
pacífica a la guerra de El Salvador, una guerra que se había pro-
longado durante muchos años, en que las fuerzas de ambas partes 
estaban agotadas, y que podía convertirse en una guerra crónica, 
interminable. Me parece que es sabio, en circunstancias como esas, 
por parte de los revolucionarios, si creen que gracias a su heroica 
lucha los objetivos pueden ser conseguidos por medios pacíficos y 
se crean las condiciones para luchar políticamente por esos mismos 
ideales, que no se perdiera la posibilidad de utilizar ese camino. 

 
¿Qué opina usted sobre el papel de México en esas negociaciones? 
Creo que fue muy positivo el papel de México, como lo ha 

sido en muchas cosas. México estaba muy interesado en que se 
pusiera fin a esa contienda que afectaba el área de Centroamérica. 

He visto con simpatía el papel desempeñado por los revolu-
cionarios salvadoreños, su capacidad de negociar y de llegar a un 
acuerdo satisfactorio. Espero que el futuro diga hasta qué punto 
esos acuerdos se cumplen, pero pienso que todas las partes están 
muy comprometidas y que el gobierno de El Salvador no podrá 
eludir la parte que le corresponde dentro de esos acuerdos. 

 
Acerca de la situación de Nicaragua, luego de la derrota electoral del 

Frente Sandinista, usted ha hecho pocos comentarios... 
Sí, he hecho pocos comentarios y me gustaría no hacer nin-

guno, porque no me agrada mucho hacer análisis sobre la situación 
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interna de un país como Nicaragua, al que hemos respetado y res-
petaremos siempre. Me parece que no sería oportuno que yo emi-
tiera juicios sobre una situación tan compleja como es la situación 
de Nicaragua, y no sé a quién podría beneficiar eso. ¿Pero qué tú 
querías preguntar adicionalmente? 

 
¿Considera usted que nuestra revolución llegó a su punto final o que 

se mantiene vigente? 
Creo que ninguna revolución llega nunca a su punto final y 

que el deber de todos los revolucionarios es mantener la vigencia 
de sus ideas, de sus principios y de sus metas. 

Ni siquiera el Frente Sandinista podría impedir, si se lo pro-
pusiera, las perspectivas del progreso futuro. Nadie es dueño del 
futuro. 

Pienso que ustedes hicieron una gran tarea dentro de su país, 
grandes cambios, grandes obras sociales que, a mi juicio, perdu-
rarán, porque nadie podrá anularlas, nadie podrá suprimirlas. Por 
eso, en cuanto a perspectivas del futuro, considero que existen en 
todas partes del mundo, en todos los países, en todos los pueblos, 
porque la humanidad no tiene otra alternativa que el futuro, no 
puede tener otra esperanza que el futuro, y los cambios, los avan-
ces, las mejoras que pueda traer el futuro. 

Antes que todo está el pueblo nicaragüense, un pueblo pa-
triótico, un pueblo valiente, un pueblo revolucionario que luchó 
mucho por salir de la situación del somocismo, por iniciar un pro-
ceso revolucionario, por seguir luchando en condiciones desfavo-
rables, por recuperarse de los reveses que pueda haber tenido. Por 
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eso pienso que siguen existiendo perspectivas en el sentido más 
positivo de la palabra. 

 
Después de la inesperada derrota electoral, el Frente Sandinista ha 

crecido; decenas de miles de nicaragüenses —sobre todo jóvenes— se han 
sumado a sus filas. Además, en nuestro partido ha ingresado, como un 
ciclón, la democratización interna. 

La confrontación en Nicaragua es expresión de la lucha de clases, 
de los instintos de participación de los grupos y comunidades étnicas, y del 
protagonismo de los movimientos sociales.

La esencia del enfrentamiento es nuestra voluntad de exigir respeto a 
las conquistas populares, puestas contra la pared por algunos insensatos que 
caerán por su propio peso, y de reiterar la liberación nacional. 

Desde que el reloj marcó el inicio de nuestra actividad armada en las 
selvas del río Coco, en septiembre de 1963, el FSLN habló en voz alta de su 
proyecto de liberación nacional. Entendíamos este concepto —y nuestra po-
sición no ha variado en su esencia— como la conquista de la independencia 
y el inicio de transformaciones sociales profundas, radicales. 

A partir de julio de 1979 hicimos lo posible para construir una nueva 
Nicaragua y, a pesar de que el edificio no alcanzó la estatura soñada, al me-
nos sus bases parecen estar firmes. Nunca más en la historia de Nicaragua 
se podrá impedir que las masas tengan una participación política real. Lo 
garantiza no sólo la Constitución sino todo un sistema de organizaciones 
sociales. 

El sandinismo continúa siendo, le puedo asegurar, una fuerza de-
cisiva en el destino de nuestro país; y, dependiendo en gran medida de su 
unidad interna y del respeto a los principios revolucionarios, va a seguir 
influyendo de una forma determinante. No descarto tampoco la posibilidad 
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real, debido al gran volumen de opinión pública que recoge, de que vuelva a 
ser gobierno en Nicaragua. 

Me alegro de que tengas esos puntos de vista y esa visión del 
futuro. 

 
Usted ha mencionado muchas veces la integración latinoamericana. 

¿Cómo ve ese proceso y qué opinión le merece la llamada Iniciativa Bush? 
Mira, la Iniciativa Bush no es un intento de integración la-

tinoamericana, o un factor de integración latinoamericana, sino 
un intento de integrar la América Latina a la economía de Estados 
Unidos, porque, precisamente, como consecuencia de esa lu-
cha entre las grandes potencias económicas que hoy despuntan, 
Estados Unidos, más que nunca, quiere considerar a la América 
Latina como un coto cerrado para sus intereses. 

Fíjate que Estados Unidos no está proponiendo un acuerdo 
de libre comercio con el conjunto de América Latina, sino está 
proponiendo un acuerdo de libre comercio país por país para que 
los gobiernos de América Latina no tengan una fuerza negocia-
dora, una capacidad común de negociación, con el fin evidente 
de imponer sus intereses a todos y cada uno de esos países, man-
tenerlos divididos, fragmentados, y de ser posible integrar no ya 
la América Latina a su economía, sino a cada uno de los países de 
América Latina y del Caribe a la economía de Estados Unidos. 

Eso no tiene nada que ver con las ideas integracionistas, 
con las ideas de unificación, en lo económico y en lo político, de 
Bolívar, de Martí, de todos los que pensaron en la integración de 
América Latina y de todos los que actualmente piensan con honra-
dez en esa integración. Solo puede pensarse y solo es concebible la 
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integración y la unión de América Latina de una forma indepen-
diente y en el marco de sus propios intereses, porque la América 
Latina también pudiera llegar a constituir una gran comunidad 
económica. América Latina no tiene otra alternativa digna, hon-
rosa, de independencia, que la integración económica; de lo con-
trario, en el mundo del futuro no tendrá ningún lugar, no tendrá 
absolutamente ningún porvenir. 

Pero es necesario que los dirigentes, los políticos tengan 
conciencia de esto y vean con claridad el problema. Muchas veces 
las propias condiciones de cada uno de los países latinoamericanos 
les impide una capacidad de maniobra, una capacidad de lucha para 
trabajar por una verdadera integración y en pro de los intereses de 
América Latina. 

Estados Unidos quiere mantener fragmentado este hemisfe-
rio en decenas de pedazos. Estados Unidos quiere integrar todos 
esos pedazos a su economía; en definitiva, integrar el conjunto de 
los países de América Latina a la economía de Estados Unidos, y 
mantener más que nunca su hegemonía y su posesión sobre el coto 
privado de América Latina, que es tal y como nos consideran a 
nosotros. 

Uno de los dirigentes políticos de este continente que más ha trabaja-
do por la integración, la estabilidad del poder y otros aspectos propios de las 
democracias de América Latina, está pasando especiales dificultades. Me 
refiero a Carlos Andrés Pérez... ¿Qué reflexiones tiene usted sobre esto? 

 Es muy lamentable todo lo que ha ocurrido en Venezuela, 
pero prueba, precisamente, la crisis que va a desatar en América 
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Latina la política de choque y las imposiciones de Estados Unidos 
y del Fondo Monetario. 

Lo que ocurre en Venezuela es consecuencia evidente de la 
política económica de choque, de las imposiciones, de las medi-
das y de los principios impuestos por Estados Unidos y el Fondo 
Monetario. Ahí tienes un clarísimo ejemplo. 

Venezuela es el país más rico de América Latina. Venezuela 
no es un país que viva del azúcar, Venezuela es un país que vive del 
petróleo, que recibe más de 12 mil millones de dólares cada año 
por el petróleo. Venezuela es un país de enormes recursos energéti-
cos, como la energía hidráulica, además del petróleo. Venezuela es 
un país de enormes recursos de mineral de hierro, de bauxita, es un 
país privilegiado por la naturaleza. ¿Qué explicación pueden tener 
las explosiones sociales en Venezuela, como no sea la comproba-
ción de lo que hemos venido diciendo sobre las consecuencias que 
trae para América Latina esa política y que la situación en América 
Latina se hace insostenible? 

      Si el país más rico del hemisferio, el país con más altos 
ingresos per cápita en divisa convertible del hemisferio tiene pro-
blemas como los ha tenido Venezuela, por una despiadada política 
económica impuesta desde el exterior, ¿qué se puede esperar del 
resto de los países de América Latina? ¿Qué se puede esperar que 
ocurra en el resto de los países que no tienen esos inmensos recur-
sos naturales, esos inmensos recursos energéticos, esos inmensos 
ingresos en moneda exterior que tiene Venezuela? A esos recursos 
se une, además, un cierto desarrollo económico e industrial de 
Venezuela. Venezuela tiene importantes recursos industriales en 
diversos campos, y un nivel de desarrollo tecnológico importante; 
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sin embargo, ocurre eso. ¿Puede haber prueba más clara de lo que 
estábamos diciendo anteriormente acerca del porvenir que espera 
a América Latina? 

Compara tú los ingresos per cápita en moneda exterior de 
Venezuela con los ingresos de Cuba; no tienen comparación po-
sible. Y si tú analizas con qué poquísimos recursos nosotros he-
mos logrado ir enfrentando este período especial sin lanzar un 
solo hombre o mujer a la calle, sin cerrar una escuela, sin cerrar 
un hospital, sin cerrar una universidad, sin dejar abandonado a 
ningún ciudadano de este país, te darás cuenta de que nosotros 
hemos creado condiciones mucho más propicias para resistir los 
momentos difíciles que las condiciones que existen en los países 
latinoamericanos. Es una cuestión de distribución de los recursos, 
de las riquezas, de una manera justa. Tenemos poco, muy poco, 
pero lo que disponemos lo distribuimos de una manera justa; de 
lo contrario, nuestra sociedad estallaría en mil pedazos que nadie 
sería capaz de recoger otra vez. 

Es muy lamentable, muy triste ver a un país hermano atra-
vesando por momentos difíciles como los que está atravesando 
Venezuela; pero la explicación es obvia, está claro cuáles son los 
factores que han determinado esa crisis y, por supuesto, Venezuela 
no es el único país. 

 
Nos gustaría que ampliara sobre el estado de la solidaridad de los 

pueblos, cuyos representantes estuvieron aquí, y usted saludó la noche de 
ayer, y también de la posición que tienen algunos gobiernos de América 
Latina hacia Cuba. ¿Se siente usted aislado o se siente apoyado? 
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También quisiera preguntarle sobre las posiciones que han adopta-
do, en relación con la Revolución Cubana, la Internacional Socialista y la 
Conferencia Permanente de Partidos Políticos de América Latina... 

Sin duda que la solidaridad crece y la amistad crece. Vamos a 
diferenciar el concepto de solidaridad y el de amistad. 

Vamos a aplicar el concepto de solidaridad a los pueblos, y 
podemos decir que la solidaridad en el seno de los pueblos crece en 
todas partes. Eso es evidente. 

Vamos a utilizar el concepto de amistad para los gobiernos, 
y hemos percibido un crecimiento —no digamos en los últimos 
meses, en los últimos años— de la amistad y el respeto de los go-
biernos, fundamentalmente los de América Latina. Esa amistad y 
respeto los vemos en muchos países, a pesar de que todo esto tiene 
que expresarse con mucha prudencia, con mucha cautela, ya que 
Estados Unidos no perdona a nadie y es cada vez más exigente en 
todo lo que se refiera a cualquier gesto de amistad o de cooperación 
con Cuba. 

Hay amistad, cooperación —llamémoslo así— y respeto. 
Eso es evidente y no me parece que debemos estar poniendo mu-
cho acento en eso, porque lo primero que tenemos que tomar en 
cuenta es la discreción en nuestras relaciones internacionales para 
no poner en situación delicada, para no crearle problemas, a nin-
gún gobierno. 

Yo sentiría deseos de hacer elogios en cuanto a personali-
dades latinoamericanas que he conocido en los últimos tiempos. 

Debo decirte, para no individualizar, que tuve contactos 
amistosos con muchos de los dirigentes latinoamericanos en la 
reunión de Guadalajara y que, como regla general, fueron muy 
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amistosos, muy respetuosos con relación a Cuba. Tuve oportuni-
dad de conocer a personalidades muy interesantes, muy inteligen-
tes, muy valiosas, lo cual resultó estimulante. 

Observo, desde luego, entre los líderes políticos latinoame-
ricanos, como regla, gente más preparada, gente más capaz, y lo 
pude apreciar allí en sus intervenciones, en las intervenciones de 
muchos de los que se pronunciaron en Guadalajara, independien-
temente de las diferencias políticas; independientemente de que, 
por ejemplo, allí había un cierto consenso general con relación 
a la política neoliberal, cosa que yo no comparto, cierta euforia 
con relación a las ideas “integracionistas” de Estados Unidos, a 
los anuncios de los acuerdos de libre comercio. Eso ha despertado 
determinadas expectativas, cosa que tampoco comparto; pero me 
encontré allí un ambiente de hombres inteligentes, de hombres con 
los que se podía hablar, de hombres a los que se les podía transmitir 
un mensaje, y yo, con mucha claridad, sin adobar las cosas, expuse 
en breves palabras —las que tú dispones para un evento de esa na-
turaleza— las posiciones de Cuba, y no solo las posiciones de Cuba 
en general, sino sobre temas en particular, sobre la ciencia, sobre la 
educación, sobre la salud, sobre las investigaciones científicas, so-
bre la integración económica, sobre una serie de cosas interesantes 
e importantes tuve oportunidad de expresarme brevemente. 

Lo que se conoce en el exterior fueron los discursos inaugu-
rales. Nunca llegaron a publicarse cada una de las intervenciones 
particulares que, a mi juicio, debieron haberse publicado, porque 
había muchas cosas interesantes. Diría que aprecié un cierto salto 
de calidad entre los líderes políticos que allí se presentaron. Esto 
no quiere decir que uno espere que por ese simple hecho de que 
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ha habido una mejoría en la calidad personal de los dirigentes po-
líticos, esto se va a traducir en una política más eficiente hacia la 
integración de América Latina, en una política en general más 
eficiente, porque ya te decía anteriormente que todos los países la-
tinoamericanos están atravesando dificultades muy grandes, pro-
blemas que muchas veces son superiores a la voluntad, a la fuerza y a 
las posibilidades de estos dirigentes políticos; de modo que ellos se 
ven a veces envueltos en situaciones muy difíciles, muy complejas. 

Como ya te dije, conocí ciertamente personalidades muy 
interesantes y muy valiosas, y eso fue en realidad estimulante. Para 
no establecer diferencias entre uno y otro —que, a mi juicio, no 
sería conveniente, por eso omito los nombres—, me limitaré sim-
plemente a expresar el mayor reconocimiento a México, cuyo go-
bierno tuvo la firme decisión de invitarnos a esa conferencia, la 
mantuvo en todo momento con gran sentido de la independencia 
nacional, a pesar de que eso de ninguna manera podía agradar a 
Estados Unidos, y nos dio la oportunidad de estar presentes y par-
ticipar en la conferencia. 

 
A mi juicio, la Cumbre de Guadalajara representó un cambio sus-

tantivo en las relaciones entre América Latina y Estados Unidos, porque 
por primera vez los mandatarios de nuestros países se reunieron sin los 
norteamericanos... 

Sin la convocatoria y sin la presencia de los norteamericanos 
se reúnen por primera vez los gobiernos latinoamericanos. Creo 
que sí tuvo un gran valor moral, un gran valor político, es todo un 
símbolo de los tiempos; es decir, una de las cosas positivas que han 
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ocurrido últimamente, al lado de las muchas cosas negativas que 
también han ocurrido. 

Mencionaba a la Copppal porque recientemente emitió un comuni-
cado de apoyo, solidarizándose con la defensa y la integridad de Cuba. Vale 
destacar que este organismo está integrado por cerca de 40 partidos políticos 
de América Latina y el Caribe, y que hubo unanimidad de criterios con 
relación a este comunicado... 

 Nosotros tenemos buenas relaciones con la Copppal y 
apreciamos mucho ese pronunciamiento al que tú te has referido. 
También en reuniones del Parlamento Latinoamericano, e incluso 
en una que se efectuó recientemente en Cuba con una elevada 
participación de diputados de las más diversas tendencias políticas, 
se produjo una declaración muy solidaria de apoyo a Cuba y de 
condena al bloqueo. Es creciente el número de declaraciones, de 
documentos y de manifiestos que se hacen en relación con este 
problema del bloqueo y de apoyo a Cuba. Por eso te decía que 
crece la solidaridad entre los pueblos y que hay un creciente sen-
timiento de amistad, cooperación y de respeto por parte de auto-
ridades, personalidades, instituciones y gobiernos de otros países 
con relación a Cuba. 

Yo he hablado con muchos dirigentes políticos y gubernamentales de 
América Latina y de Europa y, salvo algunas excepciones, la casi totalidad 
se ha pronunciado por la necesidad de que la Revolución Cubana siga vi-
gente. Un tanto porque, con independencia de las diferencias ideológicas y 
políticas, la desaparición de Cuba significaría el incremento cualitativo de la 
hegemonía norteamericana. 
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Incluso, altos dirigentes de la Internacional Socialista —organiza-
ción que si bien en los últimos tiempos se ha debilitado, agrupa a numerosos 
partidos de América Latina— se han pronunciado en ese sentido. Por cier-
to, el Partido de los Trabajadores de Brasil, el Partido Socialista de Chile, el 
M-19 de Colombia y el Frente Sandinista de Nicaragua pretenden ingresar 
como miembros plenos de la Internacional Socialista. Y algunos piensan 
que, de llegarse a aceptar la presencia de estos partidos, se fortalecería la 
Internacional Socialista y sus posiciones progresistas. 

En Nicaragua hubo mucha discusión en el seno del Frente Sandinista 
alrededor de si ingresábamos o no a esa organización internacional y, al final, 
la mayoría de los miembros de la Asamblea Sandinista, nuestro máximo 
órgano de dirección, optó por el ingreso. Las decisiones en este sentido serán 
tomadas en fecha próxima, durante un cónclave mundial de la Internacional 
Socialista. 
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9. Sobrevivir y desarrollarnos 

      Lograda la independencia política de España, que debió 
completarse con la unidad propuesta por Bolívar, el  comercio de 
Latinoamérica y el Caribe cayó en el pozo sin fondo de la balcani-
zación. La debilidad estructural, las turbulencias políticas, la soste-
nida injerencia de los Estados Unidos y otras potencias, y el apetito 
desordenado y desmedido de las oligarquías, se confabularon para 
esclavizarnos con el atraso y la pobreza extrema. 

En las últimas décadas, se intentó la formación de bloques 
comerciales con la vaga esperanza de la industrialización. Sin em-
bargo, recién se inicia con pereza la integración de nuestras eco-
nomías. 

Brasil hoy exporta a diez países sudamericanos y, desde 1968, 
se apuntó por una relación más estrecha con Argentina; en 1991, 
se unieron Brasil, México, Uruguay y Paraguay, y se fortaleció el 
Pacto Andino, creado en 1969, lo que significaron pasos sustan-
tivos en la ruptura de la balcanización, adoptándose estructuras 
menos rígidas tal vez con la idea —insistencia en la imitación— de 
seguir los pasos del Mercado Común Europeo.

El Mercado Común Centroamericano —suscrito el prólogo 
de la pacificación total del área— y la Comunidad del Caribe han 
ratificado sus esperanzas, en diferentes documentos, de que en los 
próximos años se establezcan las bases de una mayor comunión 
económica. 

Cuba, a pesar del bloqueo y de que posee una economía dis-
tinta, incrementa milímetro a milímetro su comercio con América 
Latina. 
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En fecha reciente han llegado a la isla decenas de empresarios 
no sólo de América Latina y Canadá sino de distintos países euro-
peos. No es rentable asesinar a la gallina de los huevos de azúcar. 
El desarrollo científico —igual que el del turismo— de Cuba abre 
sus portones al comercio mundial. 

Sin embargo, no se pueden perder de vista las enormes difi-
cultades por las que en estos momentos atraviesa esta isla que pare-
ce lagarto y jardín de los deleites. Dificultades que se derivan del 
bloqueo estadounidense y se agravan con la situación creada tras el 
derrumbe del mal llamado socialismo real. 

Estas dificultades —reconocidas con saludable sinceridad 
por el propio Fidel Castro— han dislocado en buena medida el 
funcionamiento productivo del país, que enfrenta en la actualidad 
serios problemas en el abastecimiento de petróleo, insumos y pie-
zas de repuesto. 

Asimismo, se ha visto afectado el consumo popular básico 
a niveles cercanos a los registrados tras la imposición, en 1960, del 
embargo comercial total de Estados Unidos contra la isla. En Cuba 
se distribuyen, con equidad casi matemática, bienes y carencias. 

Pero es milagroso cómo en medio de tantas dificultades, 
hijas de una deliberada perversidad externa y de causas objetivas, 
se mantengan erguidos los avances sociales en salud, educación y 
seguridad social; la promisoria perspectiva de un desarrollo soste-
nido, basado en la proyección de la industria biotecnológica y el 
turismo; los ambiciosos programas alimentarios de autoconsumo y 
el espíritu y la práctica de la solidaridad consecuente. 

Cuba mantiene la solidaridad que le ha distinguido durante 
las últimas tres décadas hacia los pueblos del Tercer Mundo. Al 
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punto de que, en medio de tantas penurias, el gobierno cubano aún 
sostiene una cuantiosa cantidad de becas para estudiantes de Asia, 
África y América Latina. Sólo para Nicaragua, ofrece más de 400 
becas, a nivel técnico y universitario, cada ciclo escolar. Y eso no 
lo ha hecho nadie en nuestro continente ni en ninguna otra parte 
del mundo. 

Soy de la opinión de que la lucha en Cuba se da hoy por con-
servar el justo equilibrio entre la satisfacción de las necesidades eco-
nómicas básicas y el mantenimiento de los principios ideológicos. 

T.B.
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Quiero que hablemos ahora sobre la batalla esencial por la supervi-
vencia de la Revolución Cubana que, sin lugar a dudas, se está dando en el 
campo económico.  ¿Cuál es el planteamiento inmediato y cuál la estrategia? 

En una breve pregunta tú abordas un extenso y variado 
tema. Pero, bueno, me hice el propósito de sintetizar para que no 
se haga interminable la entrevista. 

Nosotros veníamos llevando a cabo una serie de programas 
relacionados con el proceso de rectificación. Ese proceso se inició, 
aproximadamente, en el año 1986, y empezamos a darles un uso 
realmente eficiente a los recursos materiales y a los recursos hu-
manos en una serie de importantes programas, que contemplaban 
solución de problemas sociales y planes de desarrollo económico. 

Te puedo asegurar que se estaban haciendo muchísimas co-
sas muy interesantes, a pesar de que esos recursos ya habían dismi-
nuido; se habían disminuido considerablemente los recursos, por 
ejemplo, en divisas convertibles para el país —estoy hablando de 
1986, 1987, 1988—, pero se mantenía un alto nivel de intercam-
bio con los países socialistas, con la URSS, un ingreso razonable 
de productos y materiales. Nos proponíamos, por ejemplo, dar 
un gran impulso a la solución de los problemas de la vivienda, 
a la construcción de círculos infantiles como apoyo a las madres 
trabajadoras; a la construcción de escuelas de oficios, porque con-
tábamos con un número de escuelas que no tenían las mejores ins-
talaciones, para darles preparación a esos muchachos que, por una 
u otra razón, abandonan el sistema normal de educación; a la cons-
trucción de escuelas especiales para llegar a cubrir el ciento por 
ciento de las necesidades de niños que tienen limitaciones físicas, 
o problemas motores, o problemas de retraso mental, o problemas 
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con la vista, o problemas con el oído, distintos tipos de problemas: 
retraso en el desarrollo psíquico, —que no es lo mismo que retraso 
mental, se trata de un problema diferente—, niños con trastornos 
de conducta, que los hay, y muchas veces esos trastornos tienen 
origen en alguna causa orgánica, en algunas áreas irritables del ce-
rebro, puede ser algún pequeño accidente que haya tenido al nacer 
u otras causas. Entonces si se hace un estudio de esos muchachos, 
o niños, o adolescentes con trastornos de conducta, te encuentras 
que, según todas las posibilidades de investigación de que dispone-
mos nosotros, con los equipos que hemos desarrollado, podemos 
detectar muchas veces la presencia de algún factor orgánico. 

Esos muchachos con trastornos de conducta suelen ser muy 
inteligentes, muy capaces, pero, al mismo tiempo, a veces no son 
muy sociables, tienen tendencia a andar por la calle, son belicosos, 
se inclinan a dirimir los conf lictos con la violencia; pero tienen 
tratamiento y se pueden hacer grandes cosas con esos niños. A es-
tas escuelas especiales les damos un gran valor, y con el proceso de 
rectificación todos estos programas tenían un tremendo impulso. 

Habíamos impulsado, como base material, la industria de 
materiales de construcción, la capacidad de producción de cemen-
to, ladrillos, bloques, baldosas, arena, piedra, cabilla, todo eso. 
Hicimos inversiones importantes en esta rama. 

Al lado de esto estaban las inversiones de tipo económico. El 
plan alimentario se había concebido ya antes del período especial. 
El plan de desarrollo turístico también. El plan de desarrollo de 
la biotecnología, de la industria farmacéutica y de equipos médi-
cos de tecnología avanzada, estaba concebido igualmente antes del 
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período especial. Una serie de programas económicos, pero los 
más estratégicos son estos que te he mencionado. 

Había otra serie de programas en la industria y en la econo-
mía en general que estábamos impulsando, como los programas 
de desarrollo científico. Aparte de la biotecnología, estaban otros 
planes de desarrollo científico y diversos programas no tan estra-
tégicos, pero que son importantes. Ya te hablé del desarrollo, por 
ejemplo, de la industria de materiales de construcción —eso estaba 
asociado a esto—, y otros programas que estaban asociados a obje-
tivos económicos y sociales que nos habíamos propuesto. 

Transcurrieron los años 1987, 1988, 1989 y empezó a vis-
lumbrarse, a verse, a apreciarse un proceso acelerado de derrumbe 
de los países socialistas y de la propia Unión Soviética. Ya en el 
año 1989, en el aniversario del 26 de Julio, en Camagüey, yo plan-
teo cosas que a muchos oídos les parecieron extrañas, hablando 
de nuestra disposición a luchar.  He aquí textualmente lo que dije 
entonces: 

“Naturalmente que las mayores ilusiones se las hace el im-
perialismo y se las hace Bush a partir de las dificultades que está 
atravesando la Unión Soviética, baluarte fundamental de la comu-
nidad socialista. Es cierto que la URSS está atravesando dificulta-
des, no es un secreto para nadie, y el sueño de los imperialistas es 
que la URSS se desintegrara. 

“Hay dificultades y son crecientes las tensiones y los conf lic-
tos entre las nacionalidades de la URSS; son evidentes igualmente 
las tensiones internas dentro de la URSS, y hemos sido testigos de 
la huelga de cientos de miles de mineros del carbón en Siberia, en 
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Donetsk y en otros lugares. Esas noticias llenan de felicidad a la 
reacción mundial, esas noticias llenan de felicidad al imperio. 

“Aquí, razonando muy fríamente, como hay que razonar 
con el pueblo y en una fecha como hoy, en un minuto históri-
co como el que vive hoy el mundo, debemos pensar, debemos 
razonar. ¿Acaso vamos a detener nuestra marcha? ¿Acaso vamos 
a detener este colosal esfuerzo? ¡No! ¡Jamás! ¿Ante las realidades 
cerraremos los ojos? ¡No! ¡Jamás! ¿Ante las realidades meteremos la 
cabeza como el avestruz, en un hueco? ¡No! ¡Jamás!

“Tenemos que ser más realistas que nunca. Pero tenemos 
que hablar, tenemos que advertir al imperialismo que no se haga 
tantas ilusiones con relación a nuestra Revolución y con relación 
a la idea de que nuestra Revolución no pudiera resistir si hay una 
debacle en la comunidad socialista; porque si mañana o cualquier 
día nos despertáramos con la noticia de que se ha creado una gran 
contienda civil en la URSS, o, incluso, nos despertáramos con la 
noticia de que la URSS se desintegró, cosa que esperamos que no 
ocurra jamás, ¡aun en esas circunstancias Cuba y la Revolución 
Cubana seguirían luchando y seguirían resistiendo!” 

Fíjate que yo planteé estas cosas dos años y medio antes de 
que se desintegrara la URSS. Desde luego, todos los programas 
que venían desarrollándose empezaron a ser amenazados. 

No te hablé de que, por ejemplo, dentro del programa ali-
mentario, que es muy ambicioso, había varios capítulos, podemos 
decir, de suma importancia, uno de ellos la reconstrucción de la 
voluntad hidráulica, que había decaído en ese período que te dije, 
en que se aplicaron aquí los métodos de dirección y planifica-
ción que se estaban aplicando en los países socialistas. Decayeron 
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muchas cosas, entre ellas decayó el programa hidráulico conside-
rablemente, porque el desarrollo de las obras hidráulicas a través 
de esos mecanismos era un fracaso, no se convertían en realidad. 
No quiero entrar en explicaciones para decirte cómo funcionaba 
la aplicación de esos mecanismos y cómo afectaban el programa. 

El sector de las construcciones decayó mucho: las obras no se 
terminaban nunca, se eternizaban y no tenían la calidad adecuada; 
eso era increíble. Se construía el pueblo y no se construían las calles 
ni el acueducto; no se construía ni el círculo infantil, ni la escuela. 
Nosotros antes hacíamos todo eso como un plan integral, asigná-
bamos los recursos y las brigadas para hacer el pueblo, las calles, las 
escuelas, los círculos infantiles, los centros comerciales, y entonces 
con el nuevo sistema no era así. En virtud de esos mecanismos, la 
escuela tenía que contratarla el sectorial de educación, con una 
empresa de construcción que estuviera interesada en construir una 
escuela. Las casas las contrataba el sector de la vivienda con una 
empresa que estuviera interesada en construir casas; el acueducto y 
alcantarillado igual; el círculo infantil, otro sector con otra empre-
sa. Es ponerse a jugar al capitalismo, realmente, creyendo que esos 
mecanismos dentro del socialismo van a funcionar. 

 
¿Es aquí cuando se inicia el llamado proceso de rectificación en el 

sector de las construcciones? 
Tuve la experiencia amarga de los resultados desastrosos 

que en todos los sentidos estaba produciendo la aplicación de esos 
métodos, cuando empezamos el proceso de rectificación, y pro-
fundizamos y empezamos a arreglar todo lo relacionado con las 
construcciones, en primer lugar, a levantarlas, a darles una nueva 
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organización, a aplicar una serie de principios, conceptos, ideas, 
programas y trabajos integrales; empezó todo eso a levantarse. 

¿Cómo organizábamos al obrero, cómo levantábamos la mo-
ral? Volvimos a organizar las brigadas especializadas de construc-
ción. Creamos los contingentes, que fue una experiencia nueva en 
las construcciones, con unos resultados espectaculares: duplicaron, 
triplicaron y hasta cuadruplicaron la productividad. 

Empezaron a terminarse las obras, que antes no se termina-
ban, entre otras cosas porque la empresa ganaba más dinero cuando 
estaba moviendo tierra y poniendo partes y componentes del edi-
ficio, y ganaba menos dinero cuando estaba haciendo terminacio-
nes; porque los movimientos de tierra tú los haces con máquinas, 
el montaje de los prefabricados con máquinas, pero la terminación 
es un trabajo manual, en que la productividad es baja y no se gana 
mucho dinero. 

Todos los mecanismos conducían a esos desastres, a pueblos 
que no estaban terminados completos, que les faltaban cosas, a 
obras que no se terminaban. Y una serie de programas que ve-
níamos haciendo, como construcción de presas, de escuelas, de 
vaquerías, de caminos, empezaron a languidecer en la medida en 
que se aplicaban esos procedimientos. 

 
Y entonces, ¿cómo resolvieron esos agudos problemas? 
Nosotros le dimos un vuelco a eso, a aquellos mecanismos 

que pretendían que las cosas se hicieran en virtud de los intereses 
de distintas empresas, que es lo que ocurre en el capitalismo. Se 
pretendía construir el socialismo de esa forma, cuando realmente 
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el socialismo se caracteriza por la programación y por la integrali-
dad de las cosas que hay que hacer. 

Empezamos a rectificar. Desde luego, en la práctica empe-
zamos a quitar obstáculos y a suprimir conceptos. Establecimos el 
principio de que los intereses de las empresas nunca podían preva-
lecer por encima de los intereses del país. A veces a una empresa le 
convenía más pagar en dólares que pagar en pesos, es decir, arren-
dar barcos en dólares que pagar barcos en pesos a la f lota; eran cosas 
que le convenían a una empresa y no le convenían al país. Tuvimos 
que rectificar una serie de cosas sin ir a una supresión de aquel sis-
tema, porque no se había elaborado uno enteramente nuevo, ni se 
podía elaborar en cuestión de meses, ni se podía improvisar un sis-
tema, pero estábamos ya creando las bases de un sistema diferente. 
Lo que hicimos fue enmendar y rectificar muchas de las cosas de 
aquel sistema que se había aplicado desde 1975. 

Te explicaba la cantidad de problemas que teníamos en 
distintos sectores, problemas de este tipo por todas partes, y em-
pezamos a mejorar las actividades. En dos o tres años se levantó 
tremendamente la voluntad hidráulica y estábamos construyendo 
presas, canales, sistemas de riego a un ritmo impresionante. Junto 
a eso estábamos haciendo una fábrica de máquinas de riego de 
pivote central, que cuenta ya con capacidad para construir hasta 
mil máquinas al año. Es decir, creamos una serie de industrias, e 
impulsamos un desarrollo industrial, aparte de las ramas que te 
mencioné, asociado a estos programas de la voluntad hidráulica. 

Desarrollamos un ambicioso programa de sistemas ingenie-
ros en los suelos de la caña, llamados de drenaje y riego parcelario. 
Organizamos hasta 201 brigadas de construcción de sistemas de 
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drenaje y riego parcelario en la caña. ¡Impresionante! Una revolu-
ción tecnológica enorme. 

Creamos numerosas brigadas para la construcción del siste-
ma ingeniero en el arroz, que es el sistema de las terrazas planas, 
escalonadas, que duplican la productividad del arroz, al igual que 
el sistema de drenaje y riego parcelario duplica la productividad de 
la caña. Estábamos enfrascados en todos estos programas duran-
te esos años; estuvimos organizando las fuerzas, las brigadas, los 
equipos. 

Desarrollamos considerablemente la producción de equipos 
nacionales, de manera que ya estábamos construyendo, incluso, 
buldóceres, cargadores frontales, camiones. Casi todos los equipos 
de construcción los estábamos haciendo en el país. Los programas 
de construcción asociados con el plan alimentario avanzaban, pero 
las construcciones en general se estaban levantando también con-
siderablemente. 

En ese proceso estábamos, Tomás, cuando ocurre la catás-
trofe. 

 
¿Y qué pasó entonces? 
 Algunos de esos programas en la ciudad de La Habana se 

terminaron. En la ciudad de La Habana se construyeron en dos 
años 110 círculos infantiles; cuando se inició el programa había 
una demanda de 19 mil capacidades, y creamos 24 mil capacidades 
en dos años. 

En un período de dos años y medio, construimos las 24 es-
cuelas especiales que necesitaba la ciudad de La Habana para te-
ner el programa completo, construimos todos los policlínicos que 
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necesitaba la ciudad de La Habana para tenerlos en instalaciones 
adecuadas, construimos miles de casas-consulta del médico de la 
familia. En ese mismo período se le dio un gran impulso al médico 
de la familia. 

Teníamos todo un programa de instalaciones universitarias 
para crear las condiciones más adecuadas, porque algunos centros 
estaban en instalaciones viejas e inadecuadas. El programa de las 
escuelas de oficios estábamos llevándolo a cabo también. 

Te quiero decir que en la ciudad de La Habana algunos de 
esos programas se realizaron completos, y tenía un gran impulso 
el programa de construcción de viviendas. Ya habíamos creado la 
base material para construir, solo en la ciudad de La Habana, de 20 
mil a 25 mil viviendas por año, y de 80 mil a 100 mil viviendas por 
año en todo el país. Estaban las microbrigadas reconstruidas, que 
también habían desaparecido en ese período ignominioso de la co-
pia de los métodos de construcción del socialismo en otras partes. 

Estábamos dando un levantón tremendo cuando se produce 
el derrumbe del campo socialista y finalmente de la URSS. Con 
un enorme dolor nos vimos obligados a establecer prioridades y a 
pasar al período especial en tiempo de paz, ya que nosotros, desde 
hace muchos años, a partir de las amenazas de Reagan, habíamos 
creado los programas y los planes de qué hacer para el período 
especial en tiempo de guerra, que equivalía a un bloqueo econó-
mico total naval, donde no podía entrar nada en el país, qué hacer 
y cómo sobrevivir en esa circunstancia. Pero a partir de aquellos 
planes elaborados para el período especial en época de guerra, de-
sarrollamos los planes para el período especial en época de paz, 
en que no había un bloqueo naval total, pero en el que nuestros 
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recursos se limitarían de manera extraordinaria. Baste decir que 
estamos trabajando con menos del 50 por ciento de las importa-
ciones de combustible con que trabajábamos, y estamos trabajando 
con el 40 por ciento o menos de las importaciones que recibía el 
país. Fíjate si es un período especial, aunque no es el equivalente al 
período especial en época de guerra.         

¿Qué nos planteamos? Que el período especial era no solo 
para resistir, sino para desarrollarnos. Bajarían mucho las pro-
ducciones de todas aquellas cosas no esenciales, tendríamos que 
paralizar prácticamente nuestros programas de desarrollo social, 
nuestros programas de construcción de viviendas, de círculos in-
fantiles, de escuelas especiales, de escuelas de oficios, de instala-
ciones universitarias; algunos los vamos siguiendo, las escuelas de 
oficios, poco a poco, pero aquellos ambiciosísimos y bellos progra-
mas de desarrollo social tuvimos que paralizarlos. 

De todas formas, teníamos la seguridad de que a pesar de 
todo eso nuestra educación podría mejorar más cada año con lo 
que ya habíamos acumulado, porque teníamos casi 300 mil pro-
fesores y maestros, y en la medida en que esos profesores y maes-
tros trabajaran cada vez mejor, ya teníamos incluso una reserva 
de maestros que sirviera para dar las clases mientras se superaban 
miles y miles de maestros y profesores. Teníamos la seguridad de 
que nuestros programas de educación podían mejorar, los factores 
subjetivos, el trabajo de esos maestros y de esos profesores; que 
nuestros programas de salud podían continuar mejorando en la 
medida en que el personal humano acumulado y el que iba sur-
giendo hicieran un trabajo cada vez mejor, y todo ese trabajo se 
apoyara en la ciencia. Es decir, que paralizar los programas sociales 
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no significaba que nos íbamos a resignar a disminuir la calidad de 
los servicios médicos, educacionales, deportivos, culturales y otros 
muchos en general. 

Los programas de vivienda sí tenían que sacrificarse; no 
quiere decir dejar de construir una sola vivienda, pero las vivien-
das había que construirlas en los lugares estratégicos, como las co-
munidades agrícolas, para garantizar la fuerza de trabajo que ahora 
estábamos resolviendo con movilizaciones quincenales y contin-
gentes. Hay una serie de programas priorizados que mantienen de-
terminada cantidad de viviendas, pero, en esencia, aquel programa 
que íbamos a hacer de 100 mil viviendas tuvo que limitarse con-
siderablemente, a menos de un 20 por ciento de lo que estábamos 
haciendo. 

Así que cuando ya nos preparábamos a resolver grandes pro-
blemas sociales, surgió esa situación. Entonces dijimos: Bueno, 
los programas sociales se sacrifican; los programas económicos, la 
producción va a disminuir en muchas cosas, pero especialmente en 
las no esenciales. Se suspendió totalmente la distribución de artí-
culos electrodomésticos, porque si no vamos a tener combustible 
para la electricidad, qué hacemos con distribuir aires acondiciona-
dos, o más televisores y más efectos electrodomésticos. 

En el año 1991, en que todavía teníamos acuerdos comercia-
les con la URSS, en que todavía nos pagaban 500 rublos por tone-
lada de azúcar, en que todavía nos iban a suministrar 10 millones 
de toneladas de petróleo —por fin no lo suministraron todo—, ya 
en el año 1991 tuvimos que hacer restricciones muy importantes, y 
tuvimos que suspender la adquisición de todo artículo electrodo-
méstico. Y eso puede durar años. 
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Las restricciones que nos vimos obligados a hacer fueron 
muy grandes, Tomás. Pero, al mismo tiempo, dejamos progra-
mas priorizados: los programas relacionados, por ejemplo, con la 
biotecnología, la industria farmacéutica, los equipos médicos, en 
pleno desarrollo; el programa relacionado con el turismo, en pleno 
desarrollo; el programa alimentario, que ocupa el primer lugar, 
con algunas limitaciones de cierta importancia en los programas 
de construcción de presas, canales y sistemas de riego, y en los pro-
gramas del sistema ingeniero en la caña y en el arroz, que los hemos 
tenido casi que paralizar mientras reordenamos todo y disponemos 
de alguna cantidad de combustible, que conocemos exactamente 
cuánta es, para volver a reanudar, dentro del programa alimenta-
rio, esos programas relacionados con el riego y los sistemas inge-
nieros. Los programas científicos continuaron en pleno desarrollo. 

Todos estos programas, el programa alimentario, el biotec-
nológico, la industria farmacéutica, el turístico y el científico, los 
hemos ido desarrollando y son, digamos, los pilares estratégicos de 
nuestro desarrollo en esta fase. 

 
¿Cuándo se le dio un impulso singular a la participación de tecnolo-

gía y capital extranjeros? 
En la búsqueda desesperada de recursos externos, dimos una 

serie de pasos. Ya algunos de esos programas, como el del turismo, 
venían haciéndose, en parte, en asociación con capital extranjero. 
Abrimos la posibilidad de emplear capital extranjero e inversiones 
allí donde no teníamos ni el capital, ni la tecnología, ni los merca-
dos, no solo limitado al turismo, sino a otras áreas de inversiones en 
las que el extranjero aportaba tecnología, capital y mercado. 
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Pero no era solo eso, podía haber asociaciones allí donde el 
socio extranjero aportara el mercado, o aportara la tecnología, o 
aportara el capital, en áreas determinadas y con el objetivo de ex-
portar o abaratar el costo de inversiones imprescindibles. Todo lo 
que podíamos hacer con nuestros recursos lo hacíamos con nues-
tros recursos; pero, con un sentido muy práctico, decidimos abrir 
la posibilidad de las inversiones de capital extranjero en una serie 
de ramas, sectores y fábricas, y las asociaciones podrían ser de muy 
distintos tipos, desde asociación con relación a la propiedad de la 
empresa, o en la inversión, hasta asociación de tipo comercial, de 
muy diverso carácter. Es algo a lo que le prestamos mucha aten-
ción; analizamos caso a caso lo que conviene, porque, realmente, 
no podíamos disponer de suficiente capital y mercados exteriores. 

Por ejemplo, el petróleo... 
Sí, por ejemplo, el petróleo. Para exploraciones en el mar o 

exploraciones petroleras, no disponíamos ya de capital ni tecnolo-
gías. Entonces teníamos que estar dispuestos a hacer asociaciones 
con empresas extranjeras para la exploración y explotación pe-
trolera, o teníamos que renunciar, habiendo posibilidades, a toda 
perspectiva de incremento de la producción nacional de combus-
tible, puesto que no había otra forma de hacerlo. 

Antes hacíamos todas estas exploraciones y explotaciones 
con la cooperación soviética y con la tecnología soviética; ahora 
no teníamos ni la cooperación soviética, ni los recursos soviéticos, 
ni la tecnología soviética; solo teníamos una alternativa para esas 
exploraciones y explotaciones, que era asociarnos con el capital 
extranjero. 
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Así, donde ha habido condiciones similares no hemos vaci-
lado en establecer este tipo de asociación, de la misma forma que 
sabemos con toda claridad dónde no hay que hacerla. Nosotros, 
para explotar una empresa agrícola, no necesitamos asociación, 
en general, ni para un central azucarero ni para muchas otras co-
sas; sabemos las áreas. Todas esas áreas que son esencialmente para 
consumo interno de nuestra población procuramos hacerlas con 
nuestros recursos y con empresas estrictamente nacionales. 

A veces en la agricultura hay algunas asociaciones posibles, 
de tipo comercial; por ejemplo, con empresas que tienen mercados, 
como nosotros no disponemos ni de red de distribución, entonces 
establecemos una asociación comercial. Ellos pueden participar 
suministrando insumos que nosotros pagamos con las ganancias, 
con los ingresos que se obtengan de las exportaciones y de la aso-
ciación comercial. 

Hemos estudiado casuísticamente, en detalle, cada una de 
las posibilidades, hemos establecido las reglas y las estamos lle-
vando a cabo. No todo lo hacemos con asociación, hay áreas en 
que prácticamente todo lo estamos haciendo con nuestros propios 
recursos. El turismo, en parte, lo hacemos con nuestros propios 
recursos y, en parte, lo hacemos con capital extranjero. La industria 
biotecnológica, farmacéutica y de equipos médicos, la hacemos 
exclusivamente con nuestros recursos. Esa es una de las realmente 
más estratégicas. Las investigaciones científicas las estamos hacien-
do, en lo fundamental, casi exclusivamente con nuestros recursos. 
De modo que para nosotros la cuestión esencial es no solo so-
brevivir, sino también desarrollarnos, independientemente de las 
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privaciones a las que nos vemos sometidos durante un período de 
tiempo indeterminado. 

 
Y ¿cómo concibieron el asunto de la distribución de los recursos?
Como principio, dijimos: en período especial los recursos 

hay que repartirlos entre todos, ningún ciudadano se puede que-
dar sin empleo; si falta materia prima y no hay dónde ponerlo, 
ningún ciudadano se puede quedar desamparado, le garantizamos 
una importante proporción de su ingreso, no queda nadie sin apo-
yo. Garantizamos que no quede un solo ciudadano desamparado. 
Esa es la diferencia con las políticas de choque. Hoy pienso que la 
más brutal violación de los derechos humanos son esas políticas de 
choque que recomiendan Estados Unidos y el Fondo Monetario, 
para lanzar a millones de hombres y mujeres a las calles, al des-
empleo, a la miseria, al hambre. Nosotros no aplicamos políticas 
de choque, lo que sí hemos normado casi todos los productos que 
se distribuyen. Se ha creado un gran superávit de circulante. La 
cantidad total de salarios, pensiones y otros ingresos, mayor que la 
cantidad de servicios y mercancías que ofrecemos, pero no afecta 
directamente a la gente en las cosas más esenciales porque tienen 
asegurados sus productos a un precio determinado, tienen asegu-
rado adquirir aquello que distribuimos. Claro, pensamos que en 
el futuro habrá que recuperar, y a medida que la situación se vaya 
normalizando tenemos que ir pensando en recuperar el exceso de 
circulante produciendo cosas y artículos ya no tan esenciales, pero 
con un precio alto. El mercado paralelo en general se suprimió, no 
podía mantenerse en estas condiciones de período especial, aun-
que puede quedar en algunos productos no esenciales. 
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Es de esa forma como nosotros hemos venido resistiendo 
y hemos venido enfrentando esta situación. Yo diría que lo que 
está haciendo el país con los escasos recursos que tiene es verdade-
ramente milagroso, ¡verdaderamente milagroso! Nosotros hemos 
aplicado más restricciones que las que ha aplicado ningún otro país 
en América Latina, nos hemos visto privados de más recursos que 
ningún otro país de América Latina; sin embargo, no hay una sola 
escuela que se haya cerrado, ni un solo hospital, ni un solo poli-
clínico, ni un solo servicio médico, y no hay ni un solo hombre 
desamparado en la calle. 

No solo eso. A todo el que se gradúa en la universidad le 
aseguramos un empleo o un amparo económico, y a todos los es-
tudiantes que se gradúan de los tecnológicos les aseguramos un 
empleo, o les aseguramos amparo económico, a ese joven no lo 
dejamos solo. Vamos haciendo reserva de cuadros, reserva de cien-
tíficos, reserva de técnicos y de todo para el día en que lo necesi-
temos. Fíjate qué distinta forma de afrontar la crisis económica y 
los problemas. 

Ningún país se ha visto obligado a hacer las restricciones que 
nosotros hemos hecho. ¿Cómo lo hemos podido hacer? Lo hemos 
podido hacer con la comprensión del pueblo, con la colaboración 
del pueblo. ¿Cómo estamos llevando a cabo estos programas? Con 
la colaboración del pueblo. Tú lo has visto en el recorrido que 
hicimos. 

Así que esto es, a grandes rasgos, lo que nosotros hemos he-
cho y lo que te puedo explicar acerca de la estrategia que estamos 
siguiendo. 
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10. Las biotecnologías

Desde 1981, el gobierno cubano decidió desarrollar la bio-
tecnología como vía fundamental de la actividad científica y tec-
nológica, iniciando sus espectaculares avances con la producción 
del interferón alfa leucocitario humano. 

En poco tiempo, se estabilizó la producción de esta biomo-
lécula, que de inmediato empezó a utilizarse en la práctica médica 
para el control y tratamiento de enfermedades virales, como el 
dengue tipo 2 y la conjuntivitis hemorrágica aguda. 

Ya en enero de 1982 Cuba contaba con el Centro de 
Investigaciones Biológicas, institución que acometió la produc-
ción en mayor escala de los interferones humanos alfa y gamma, 
tanto por la vía convencional como por la vía recombinante. 

Entre 1982 y 1986, produjo anticuerpos monoclonales y 
fragmentos de genes, desarrolló nuevos métodos de diagnóstico y 
adquirió avanzados conocimientos sobre ingeniería genética, vi-
rología, cultivo de tejidos y fermentación. 

Con la creación en julio de 1986 del Centro de Ingeniería 
Genética y Biotecnología, Cuba adquirió capacidades para aplicar 
las técnicas más avanzadas de la biología moderna desde el labora-
torio hasta la industria. 

En este centro se han levantado decenas de edificios rodea-
dos de jardines, que cuentan con equipos con una tecnología que 
sólo existe en algunos países industrializados. 

En sus largos pasillos transitan, como gacelas, jóvenes con 
gavachas verdes y sonrisas blancas que me rodean para apoyar las 
afirmaciones rotundas de su director, el doctor Manuel Limonta, 
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que parece ser al mismo tiempo el hermano menor de Albertico 
Limonta y un personaje de Asimov. 

No sé si soy indiscreto al revelar que me hablaron de la posi-
bilidad de alterar el tamaño de los peces, y de introducir en la leche, 
en el ordeño más singular de la historia, sustancias terapéuticas. 

Cuatrocientos científicos cubanos trabajan en la obtención 
de proteínas y hormonas, vacunas y medios de diagnóstico, hibri-
domas y modelos animales, energía y biomasa, plantas y fertili-
zantes, genética de células de organismos superiores y enzimas de 
restricción y modificación. 

En otro polo científico de la biotecnología cubana, el Centro 
Nacional de Investigaciones Científicas, se produce el policosanol, 
más conocido como PPG, producto al que se le atribuyen más de 
siete virtudes. 

Como no tiene contraindicaciones de mérito, y como pro-
duce cambios mágicos en la actividad física y sexual, se supone que 
en pocos años este medicamento sea consumido con la descomunal 
frecuencia de la aspirina. 

Fidel Castro tiene confianza en la biotecnología y en la in-
dustria farmacéutica. Cree que esa será la llave maestra del desa-
rrollo en su país, más importante incluso que el azúcar, aunque no 
habló de abandonarla. 

A pesar de los interminables despachos, concentraciones, 
debates, el líder cubano recorre, como un fantasma verde, labora-
torios y proyectos; intercambia ideas. 
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Este hombre tiene la virtud de no asombrarse cuando las te-
sis de los científicos, en la búsqueda de la salud, parecen un diálogo 
surrealista entre la ciencia y la ficción. 

T.B. 
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De los productos elaborados en los laboratorios de biotecnología y la 
industria farmacéutica, ¿cuáles son los más relevantes? 

 Tenemos muchas cosas relevantes, algunas son nuevas y ex-
clusivas de nuestro país, pero te puedo mencionar ciertos produc-
tos. Uno de los más relevantes es la vacuna antimeningocócica tipo 
B, que es la única existente en el mundo y de una eficiencia im-
presionante. Te estoy hablando de productos importantes. Hemos 
obtenido el factor de crecimiento epidérmico, que lo tienen una 
o dos empresas transnacionales; ya nosotros hace rato lo hemos 
desarrollado por ingeniería genética y es también de una gran efi-
ciencia contra quemaduras. La estreptoquinasa, un producto que 
lo hemos obtenido por ingeniería genética y es mucho más barato 
que el que se obtiene por otros procedimientos, de gran eficacia 
para paralizar el infarto y evitar la necrosis de los músculos cardia-
cos afectados por este. Es un avance realmente impresionante. 

Puedo hablarte de la vacuna contra la hepatitis viral tipo B, 
de una gran calidad y de una gran eficacia. Bueno, hay otros nu-
merosos renglones que no tienen tanto peso. 

Estamos trabajando con los anticuerpos monoclonales, de-
sarrollándolos también aceleradamente, y estos pueden servir con 
fines diagnósticos, o pueden servir también con fines terapéuticos. 
Hemos desarrollado los interferones de distintos tipos. Hemos es-
tado desarrollando los productos derivados de la sangre, como el 
Intacglobín, que es de una eficacia tremenda contra las infeccio-
nes, sobre todo en los niños recién nacidos, que tienen las defensas 
bajas para ciertas enfermedades. Ese es un producto que sale de la 
sangre y que tiene una gran eficacia. 
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Estamos produciendo gammaglobulinas específicas, como 
la gammaglobulina contra la meningitis meningocócica, que la 
hemos elaborado a partir del suero de las personas vacunadas. Al 
crear anticuerpos, tú reúnes los anticuerpos que tiene una persona, 
y aunque haya adquirido esa enfermedad se le puede combatir uti-
lizando esa gammaglobulina específica. 

Uno de los productos más importantes que hemos desarro-
llado es un producto contra el colesterol, de una gran eficacia, un 
producto natural que creo que tiene muchas perspectivas. Su nom-
bre comercial es Ateromixol; lo conocemos familiarmente como 
PPG —fueron las primeras siglas con que se le conoció—, pero no 
es su nombre comercial. Es un producto de gran eficacia, ya lo es-
tamos usando en el país. Tiene muchas posibilidades asociadas a la 
circulación, a enfermedades cardíacas, a enfermedades circulato-
rias, un montón de cualidades sobre las que no quiero extenderme 
ahora porque estamos todavía en fase de investigaciones. 

Hay otros muchos medicamentos, y seguimos creando nue-
vos medicamentos, seguimos trabajando aceleradamente en la bús-
queda de nuevas vacunas, de nuevos productos. Ahora estamos 
trabajando intensamente en la vacuna contra el cólera. 

 
¿Es cierto lo que comentan algunos usuarios que el PPG incrementa 

el interés amoroso? 
 Bueno, el PPG es milagroso también en eso, en virtud de 

su inf luencia en la mejoría general del organismo. Es realmente 
un amigo de los enamorados, pero todavía nosotros no lo estamos 
comercializando con ese propósito, porque estamos desarrollando 
los protocolos médicos correspondientes. Tenemos infinidad de 
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pruebas, infinidad de información. Cuando tú haces un protocolo 
con un objetivo determinado, puedes ver, en algunas personas que 
tenían otros problemas colaterales, la inf luencia que tiene en esos 
problemas. No quiero hablar mucho todavía sobre eso, y no quiero 
convertir la entrevista en un material de publicidad para algunos 
de estos productos. 

Sabemos mucho sobre este producto. Te hablo poco, prefie-
ro hablarte poco de ello y solo quiero decirte que, partiendo de él, 
se pueden elaborar una serie de medicamentos que tienen magní-
ficas propiedades. Déjame decirte que para las personas ancianas 
hemos terminado algunos protocolos y los efectos son impresio-
nantes en un conjunto de parámetros; personas que tienen como 
promedio 80 y más años de edad. 

 
De hecho, el PPG es también un producto geriátrico... 
Sí, es un producto geriátrico. Estamos trabajando con mu-

cho cuidado en todas estas cosas, no queremos adelantarnos dema-
siado, y solo lo estamos usando ahora, ya comercialmente, como 
elemento contra el colesterol. Pero están muy avanzadas las inves-
tigaciones, está bastante completa la investigación sobre los efectos 
que tiene en otra serie de enfermedades asociadas con la circula-
ción. Es un elemento rejuvenecedor, en dos palabras, me atrevo a 
decirlo así. Y ya no te digo más; te hablé porque me preguntaste, 
pero nosotros no hablamos mucho de estas cosas en proceso de 
desarrollo. 

 
Hablemos, entonces, de otros productos... 
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Te decía que estamos trabajando en la vacuna contra el có-
lera y creo que pronto tendremos resultados en esa vacuna. Están 
muy optimistas los investigadores en cuanto a la posibilidad de 
encontrar una vacuna eficiente contra esa enfermedad, porque la 
que existe en el mundo tiene una eficiencia de menos del 50 por 
ciento y muy poca durabilidad. 

Estamos trabajando en el desarrollo de la vacuna contra la 
meningoencefalitis por hemófilos influenzae tipo B, que es otra 
bacteria muy agresiva causante de la meningitis. Como prácti-
camente hemos erradicado la meningitis meningocócica tipo B, 
ahora estamos tratando de eliminar esta otra meningitis, debida a 
ese hemófilo, otra bacteria que tiene una gran incidencia relativa 
en nuestro país, es muy agresiva y posee una letalidad alta. 

Por nuestros propios intereses estamos desarrollando a toda 
velocidad esa vacuna y también estamos muy adelantados. Ya 
pronto, antes de tener la vacuna, podremos disponer de un medi-
camento contra esa enfermedad, que eleva considerablemente el 
porcentaje de supervivencia y ayuda igualmente a la terapéutica 
contra la enfermedad. Es uno de los pasos intermedios de la pro-
ducción de la vacuna; tendremos disponible este medicamento. 

¿Han trabajado los científicos cubanos en la búsqueda de la vacuna 
contra el SIDA? 

Estamos trabajando en la vacuna contra el SIDA, pero en eso 
creo que hay mucha gente en el mundo trabajando. Y estamos tra-
bajando también para buscar otros tipos de vacunas contra diversas 
enfermedades. 
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Ese es un campo virgen, enorme, en el cual no hacen falta 
tantas inversiones en recursos económicos como inversiones en ta-
lento. Como ya sí disponemos de talento en abundancia, fruto del 
esfuerzo educacional que hizo la Revolución, entonces esa inver-
sión que ya hicimos en talento constituye el elemento fundamental 
para un desarrollo intensivo, acelerado y exitoso de las investiga-
ciones en este campo. 

 
Se dice que a la revolución en la física y la química sucedió el de-

sarrollo en algunos países de Europa, Japón y Estados Unidos. Tras una 
revolución biotécnica, si el silogismo funciona, pregunto, ¿también se prevé 
el desarrollo? 

 Sí, por supuesto, se ha convertido en uno de los elementos 
fundamentales del desarrollo. Es que la biotecnología se usa en 
tantas cosas, Tomás. 

Estamos usando la biotecnología ahora para producir varie-
dades nuevas de plantas; la estamos utilizando, a través del cultivo 
de tejidos, para buscar semillas de plantas. 

Por ejemplo, estamos desarrollando las plantaciones de plá-
tano a una velocidad tremenda; lo podemos hacer porque no de-
pendemos de la reproducción natural del plátano. Una mata de 
plátano seleccionada, de una calidad determinada, te puede dar 
cuatro hijos; esa misma mata de plátano mediante el cultivo de 
tejidos te puede producir 40 mil o 50 mil hijos; tú en laboratorios 
la reproduces a la velocidad que quieras. Lo mismo se puede decir 
de la piña, de la caña, para buscar variedades resistentes a plagas, 
enfermedades, variedades con más rendimiento en azúcar y de las 
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cualidades que tú pretendas hallar. Eso lo logras aceleradamente 
con el cultivo de tejidos. 

Mediante la biotecnología estamos desarrollando los biofer-
tilizantes, bacterias que fertilizan las plantas, que toman el nitró-
geno del aire y se lo aportan a las plantas, en sociedad con estas o en 
sociedad con el suelo o con la materia orgánica del suelo. Estamos 
desarrollando intensamente los biopesticidas, es decir, pesticidas 
naturales, no pesticidas químicos, obtenidos a través de estos pro-
cesos biotecnológicos. 

 
Esto incide en el programa alimentario, ¿no es cierto?
En el programa alimentario hoy, cuando nos faltan fertili-

zantes, nos faltan pesticidas, estamos haciendo un uso intensivo de 
los biofertilizantes y de los biopesticidas, estimulantes de las plantas 
o multiplicadores de las raíces de las plantas, a fin de que puedan 
captar un porcentaje mucho más alto de los elementos del suelo. 
Eso es biotecnología aplicada. 

Ya hemos desarrollado unos elementos de origen biotecno-
lógico para multiplicar la extracción de petróleo en los pozos. En 
eso estamos en fase experimental, pero los primeros resultados son 
muy alentadores, digamos. Y esos productos no los hemos obte-
nido por vía de la síntesis química, sino a través de los cultivos en 
fermentadores; el descubrimiento y la selección de determinadas 
bacterias que producen ese elemento que, en este caso, es de origen 
biológico y no de origen químico a través de la síntesis. Es decir 
que la biotecnología tiene aplicación en los procesos incluso indus-
triales, en los procesos mineros, en el caso del petróleo, un recurso 
tan importante. 
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Tenemos posibilidades de usar muchísimo la biotecnología 
en la industria azucarera, para ahorrar determinados componentes 
químicos, para buscar más rendimiento de azúcar, para buscar más 
eficiencia en los centrales azucareros. Son ilimitados los campos 
en que se podría utilizar la biotecnología y va a tener un papel tan 
importante como la electrónica, o tan importante como la indus-
tria mecánica. 

Ahora, tú comprenderás que nosotros no podemos competir 
con los japoneses en la producción de televisores ni en la produc-
ción de automóviles; ni podemos competir con Estados Unidos en 
productos de la industria mecánica o en la construcción de aviones. 
Pero en estos campos de que te estoy hablando, podemos competir, 
incluso con ventaja, con esos países desarrollados, porque nosotros 
establecemos la cooperación entre todos los centros de investiga-
ción científica, cosa que no puede conseguir una ciencia organiza-
da a través de las empresas privadas. 

En el capitalismo todos los centros de investigación científi-
ca están en guerra unos con otros; en nuestro país todos los centros 
de investigación científica están en cooperación unos con otros. 
En el capitalismo todos los hospitales están en competencia y en 
guerra unos con otros, y todos los médicos están en competencia 
y en guerra unos con otros; en nuestro país todos los hospitales in-
vestigan, de una forma o de otra, o investigan cada vez más, y están 
en estrecha colaboración todos los hospitales unos con otros, en 
estrecha cooperación los médicos unos con otros y los científicos 
unos con otros. De modo que tenemos condiciones excepcionales 
para darle un gran impulso a la ciencia. 
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Claro que le damos prioridad a todo aquello que nos reporte 
un beneficio inmediato, resuelva un problema inmediato en todos 
estos campos. No nos ponemos a investigar sobre los vuelos espa-
ciales, ni nos ponemos a investigar sobre la cosmonáutica, ni sobre 
la aeronáutica, ni sobre la industria petroquímica; eso no tiene para 
nosotros ningún sentido. Te puedo citar muchos ejemplos. Pero 
investigamos todo aquello que ahorre combustible, todo aquello 
que sustituya materiales determinados de importación, todo aque-
llo que le aporte a la economía o a la sociedad un beneficio rápido, 
inmediato, de gran importancia, para salvar vidas, para preservar 
la salud, para mejorarla, todo lo que ayude a nuestros programas 
alimentarios, todo lo que ayude a nuestros programas sociales, 
todo lo que sea en beneficio de la población y en beneficio de la 
economía. 

 
¿De cuántos centros de investigación científica dispone Cuba en este 

momento? 
 Disponemos de más de ciento setenta centros o unidades 

de investigación científica, ¡más de ciento setenta! No hay ningún 
país del Tercer Mundo con el nivel de desarrollo científico que ha 
alcanzado ya Cuba. Hay muchos países desarrollados que no tienen 
el nivel de desarrollo científico que tiene Cuba en muchos campos. 

Nosotros investigamos en el campo de los equipos médicos 
de tecnología avanzada, y hemos desarrollado y estamos desarro-
llando infinidad de equipos de un gran valor, primero para nues-
tras necesidades, y de un gran valor para las necesidades de otros 
países y de otros pueblos. 
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No trabajamos en la electrónica, es decir, en la producción 
de componentes, digamos. No trabajamos en la producción de 
computadoras para competir con Japón y Estados Unidos, pero 
utilizamos los componentes y utilizamos la electrónica, para el de-
sarrollo de equipos específicos con un objetivo determinado como 
la salud, aunque muchas veces no se trata solo de electrónica. En 
muchos de estos equipos —y tenemos algunos muy importantes, 
como el Sistema Ultramicroanalítico, que es una combinación de 
elementos físicos, químicos y biológicos, esos tres factores—, esta-
mos avanzando extraordinariamente. 

Esto se tiene que convertir en uno de los pilares del desarro-
llo de nuestro país. Puede llegar un día a tener más valor y más im-
portancia que los ingresos de la industria azucarera. Eso tiene unas 
perspectivas ilimitadas. Igual que se desarrolla nuestra medicina. 

 
Entiendo que también se les dan servicios médicos a solicitantes de 

otros países. 
Te digo que es extraordinaria la demanda extranjera de ser-

vicios médicos en Cuba. Es tan grande que no podemos satisfa-
cerla, sencillamente; creamos una instalación y a los pocos meses 
la capacidad ha sido sobrepasada por la demanda, y con un éxito 
extraordinario. En algunos campos estamos avanzadísimos porque 
es el talento humano empleado en eso. 

 
Fidel, ¿cuántos médicos tiene Cuba hoy?
Teníamos 6 mil médicos cuando triunfó la Revolución; en 

este momento tenemos 42 mil, en julio tendremos 46 mil y hay 
más de 20 mil estudiando en las universidades; ingresan miles por 
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año. ¿Quién puede, realmente, competir con nosotros en el te-
rreno de la medicina, y de una medicina, además, social, que no 
se basa en intereses privados, que no se basa en el mercantilismo 
y cuya calidad se desarrolla, precisamente, por ser una medicina 
que tiene objetivos muy humanos, al extremo de que ya hemos 
reducido la mortalidad infantil a límites bajísimos? Aun en período 
especial, en el año 1991, se redujo la mortalidad infantil.

 
En este momento, ¿cuál es el índice de mortalidad infantil en Cuba? 
Estamos en 10,7 por mil nacidos vivos; pero estamos luchan-

do, aun en período especial, por rebajarla de 10. ¡Mira tú qué clase 
de proeza! ¡Calcula las decenas de miles de vidas que salvamos al 
reducir la mortalidad infantil a esos niveles, las decenas de miles de 
vidas que salvamos! 

 
¿No es demasiado costoso reducirlo después de ese nivel? 
Sí, es más costoso, es más sofisticado. Ya bajar de 20 requiere 

más gastos. Fácilmente, de una manera económica, puedes llegar 
a 20; ¿pero te puedes conformar con 20? Si la tienes en 20 y no lu-
chas por rebajarla a 10, tú te habrás resignado, en el caso de Cuba, 
a la muerte de 1 700 niños cada año. ¿Y tú te puedes resignar a la 
muerte de 1 700 niños en un año? 

Cuando lleguemos a 10 y la podamos reducir a 7, tenemos 
que luchar por reducirla a 7, porque tú estás salvando anualmente 
la vida de cientos de niños. En ese caso, estarías salvándoles la vida 
casi a 520 niños en nuestro país, si la logras reducir de 10 a 7; le 
estás haciendo un beneficio a mil padres, porque cada niño tiene 
dos padres y varios abuelos, tíos; estarías evitando el dolor de esos 
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familiares. Esos sí son derechos humanos, ¡esos sí son derechos 
humanos! 

¿Cómo nos van a hablar de los derechos humanos en un 
sistema donde mueren decenas de miles de niños todos los años? 

¿Cuántos niños mueren anualmente en América Latina que 
pueden salvarse? Alrededor de 800 mil. ¿Es humano un sistema 
que no es capaz de salvarlos? A mí me dijo el director general del 
Unicef: “Si el resto de la América Latina tuviera los programas de 
salud de Cuba, se salvaría la vida de 800 mil niños cada año, que 
pueden salvarse y no se salvan.” Entonces, ¿cuáles son los derechos 
humanos de las políticas de choque, del neoliberalismo y del Fondo 
Monetario Internacional? ¿Cuáles son? ¿Cuáles son las políticas en 
favor de los derechos humanos en Estados Unidos? ¿Que sigan mu-
riendo 800 mil niños todos los años? ¿Que se incremente, incluso, 
ese número de niños que mueren? ¿Qué tiene que ver eso con la 
democracia, qué tiene que ver eso con los derechos humanos, qué 
tiene que ver eso con la felicidad del hombre y con el bienestar del 
hombre? A uno le repugna tanta demagogia y tanta politiquería 
con todo eso, cuando realmente se mata de hambre a los hombres, 
a las mujeres, a los niños, a los ancianos; se les roban decenas de 
años de vida, se les roba el bienestar, se les roba todo al ser humano 
con esos sistemas despiadados. ¿Cómo se puede seguir hablando 
de derechos humanos? Yo digo que democracia es lo que estamos 
haciendo, y derechos humanos todo esto que estamos practicando. 

Yo pudiera estarte hablando mucho tiempo de lo que no-
sotros estamos haciendo en favor del hombre, lo que significa, las 
cartas que nosotros recibimos de Cuba y de fuera de Cuba, y la 
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cantidad de gente fuera de Cuba a la que nosotros hemos ayudado 
a salvar la vida; mucha gente. 

 
Lo sé muy bien, Fidel, sobre todo lo conozco por mi país, donde 

decenas de miles de nicaragüenses han venido a ser atendidos aquí a lo largo 
de todos estos años. 

Llama la atención el dominio de las cifras cuando se refirió a la bio-
tecnología y a otros aspectos; o sea, que usted está muy cercano a eso. Incluso 
se dice que a su principal asistente —el compañero José Miyar, “Chomy”, 
que, según entiendo, es médico— usted lo ha responsabilizado para atender 
con cierta prioridad estos programas. 

Tenemos mucha gente trabajando en esto. Yo le pedí al com-
pañero Chomy que, sin dejar de ocupar su cargo como Secretario 
del Consejo de Estado, preparara un segundo de él que hiciera el 
80 por ciento del trabajo que él hace ahora, y que él le dedicara el 
80 por ciento de su tiempo a estos programas de desarrollo de la 
biotecnología, este programa que he mencionado anteriormente, 
buscando coordinaciones, impulsando esta actividad. Es una au-
toridad que me representa en el seno de todas esas instituciones, 
aparte de que yo tengo mucho contacto, tengo casi contacto a 
diario con alguna institución científica y eso forma parte de mi 
trabajo, y te puedo además asegurar que es la parte que más me 
agrada de mi trabajo. 

 
Las dificultades de la vida cotidiana, ¿no producen un inevitable 

malestar en la población? 
Las dificultades son grandes y son duras, y el ser humano es 

el ser humano, y sufre si desea tener cosas y no las puede tener, si 
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quiere más y no puede; pero también el ser humano tiene com-
prensión, es capaz de la comprensión, tiene inteligencia, tiene ins-
tinto, y nosotros incesantemente le estamos explicando a la gente 
lo que se hace, cómo se hace, y con ello se logra una cooperación 
tremenda, activa, de la gente, que sabe que es justa nuestra causa y 
debemos defenderla. Nuestra gente sabe que sobre los hombros de 
nuestro pueblo ha caído una gran responsabilidad histórica, sabe 
que está realizando una proeza y esos son factores de estímulo. 

Me asombro y me admiro, por eso siento cada día más amor 
por el pueblo cubano, porque lo veo reaccionar, cómo reacciona, 
veo sus cualidades, cómo se multiplica. Vemos cómo el pueblo se 
agiganta en circunstancias como estas, y es capaz de hacer proezas 
extraordinarias. No es nuevo para mí: con el pueblo hicimos la 
guerra, con el pueblo hicimos la Revolución, con el pueblo cum-
plimos las misiones internacionalistas, con el pueblo hemos cons-
truido el socialismo. 

Te mencioné la guerra de liberación, Tomás, era dificilísi-
ma. Cuando iniciamos la lucha no teníamos armas, partimos de 
cero, de nada, enfrentando a un ejército organizado, con tradi-
ción, un cuerpo de oficiales preparado en academias, y asesorado 
y suministrado por Estados Unidos. En la guerra es donde mejor 
se pueden apreciar las virtudes de los hombres, especialmente en 
las montañas. 

Subir montañas hermana hombres, decía Martí. Subir mon-
tañas también permite que los hombres se expresen y demuestren 
todo lo que son, su capacidad de abnegación, su capacidad de sacri-
ficio, y los trabajos duros. Yo conocí gente que prefería la muerte 
al trabajo de las montañas. 
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Pero he visto las cualidades del pueblo en gente muy hu-
milde, campesinos, obreros, que fueron los que integraron, fun-
damentalmente, nuestro ejército de liberación. He tenido muchas 
experiencias en mi vida acerca de las cualidades de los hombres, 
y no hay nada más maravilloso que el hombre. Por eso sufrimos, 
sufren ellos y sufrimos todos nosotros, pero apoyan, luchan, com-
baten, no se desmoralizan, no se desalientan y se sienten orgullosos 
de lo que están haciendo. 

No te voy a decir, desde luego, que la reacción es igual en 
el ciento por ciento de las personas; te estoy hablando de la mayo-
ría, de la inmensa mayoría. Siempre toda sociedad tiene sus partes 
blandas, toda sociedad tiene su gente blanda, gente con menos 
vocación de sacrificio, con menos capacidad de sacrificio, con me-
nos capacidad de estimularse con las grandes causas, con menos 
conciencia; de todo eso tenemos, eso es una cosa real. Eso implica, 
por un lado, un desgaste; implica, por otro lado, un fortalecimien-
to. Implica que por un lado algunos se af lojan y se desmoralizan, 
y otros se fortalecen, se llenan de moral y se crecen. Son esos dos 
fenómenos, uno al lado del otro, los que pueden observarse en cir-
cunstancias como estas. 
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11. Derechos humanos en Cuba 

      El banderín de los derechos humanos, agitado por las ma-
nos piadosas de Carter, terminó siendo estrujado por sus sucesores. 

Estos señores fueron parciales y astutos cuando se hablaba 
de la represión en El Salvador, Guatemala y Chile —a cuyos go-
biernos, en último término, absolvieron— y no tuvieron el me-
nor escrúpulo en las referencias, incisivas y fantasiosas, a Cuba y 
Nicaragua. 

Las administraciones de Reagan y Bush se hastiaron de los 
derechos humanos y, aparte de su mesianismo y de la insidia des-
carada de los documentos de Santa Fe, se han dedicado a cacarear 
hasta por los codos de la democracia. 

Ellos —y otros de menos renombre pero con iguales ínfu-
las— dedican las siestas a soñar con nuevos argumentos para per-
suadirnos de que los derechos humanos son, en Cuba, como una 
doncella violada, y que el pueblo de ese país se desgañita exigién-
dole al mundo el fin de su calvario. 

Pocas veces le he escuchado a Fidel Castro una argumenta-
ción tan sólida y elocuente como la emocionante disertación, una 
de aquellas tres noches inolvidables, sobre el respeto en Cuba de los 
derechos humanos. 

Sin embargo, creo que al líder cubano se le olvidaron algu-
nos elementos, entre ellos que la educación de su país es, en todos 
sus niveles, gratuita, y que la enseñanza obligatoria llega en la isla 
hasta el noveno grado, versiones pedagógicas únicas en el mundo. 

 
T.B. 
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En América Latina y otras geografías se habla con insistencia sobre 
supuestas violaciones en Cuba. ¿Cuál es la situación real de los derechos 
humanos en este país? 

 Voy a contestar tu pregunta, Tomás, sobre la cuestión de los 
derechos humanos.

 ¿Qué pienso? Tengo la más íntima convicción —hablando 
serena y objetivamente— de que en ningún país del mundo se ha 
hecho más por los derechos humanos que lo que se ha hecho en 
Cuba. 

Si tú tienes en cuenta, por ejemplo, que en nuestro país no se 
encuentra un niño mendigo, un niño sin hogar, un niño abando-
nado por las calles —y no lo hay en nuestro país—, y te encuentras 
que en el resto del mundo, hasta en los países desarrollados, pero 
fundamentalmente en los países del Tercer Mundo, hay decenas y 
decenas de millones de niños abandonados, sin hogar, sin padres, 
sin apoyo alguno, pidiendo limosnas por las calles, tragando fuego, 
haciendo espectáculos para ganarse la vida —y ese es un cuadro 
generalizado—, y que en Cuba no hay uno solo de esos niños, ¿ha-
brá un país que haya hecho más por los derechos humanos que lo 
que hemos hecho nosotros? 

Si tú analizas la cantidad de niños enfermos sin asistencia 
médica, de niños analfabetos —los analfabetos están, incluso, en 
países capitalistas desarrollados—, y que en nuestro país no hay 
analfabetos; si tú analizas que en el mundo hay, en fin, cientos de 
millones de niños sin esa asistencia, ¿habrá hecho algún país más 
que nosotros por los derechos humanos?, un país donde no hay un 
solo niño sin escuela ni un solo niño sin asistencia médica. 
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Si tú analizas que en el mundo se venden los niños; que in-
cluso los exportan a otros países, y se han creado empresas comer-
ciales de exportación de niños; si en el mundo se comercializan, se 
venden niños, y en ocasiones se dan casos, con cierta frecuencia, 
en que los venden para utilizar órganos vitales de esos niños en 
trasplantes, y te encuentras un país como el nuestro en que no se 
ha dado uno solo de estos casos, ¿habrá un país que haya hecho más 
por los derechos humanos que nuestro país? 

Si tú te pones a pensar en la prostitución infantil, tan gene-
ralizada en el Tercer Mundo, en niños, incluso, que son utilizados 
para el comercio sexual o para escenas sexuales y todas esas cosas, y 
tú no encuentras en Cuba un solo caso de esos, ¿habrá un país que 
haya hecho más por los derechos humanos que nosotros? 

Si te encuentras, por ejemplo, que la mortalidad infantil en 
muchos países es más de 100 por mil nacidos vivos, que el prome-
dio en América Latina es superior a 60 y eso significa que cientos 
de miles de niños mueren todos los años, y te encuentras que nues-
tro país —un país del Tercer Mundo, un país subdesarrollado, un 
país bloqueado, un país hoy doblemente bloqueado— ha reducido 
la mortalidad infantil a 10,7 en menores de un año, ha reducido a 
cifras insignificantes la mortalidad infantil de 1 a 5 años y de 5 a 
15 años, y que en más de 30 años de Revolución se han salvado las 
vidas de cientos de miles de niños, ¿habrá un país que haya hecho 
más por los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba? 

Si tú piensas que en Cuba se le ha dado a cada ser humano 
que nace una real y absoluta igualdad de oportunidades para el más 
pleno desarrollo físico e intelectual, sin discriminación de sexo o 
de raza, y este beneficio alcanza por igual a todos, sin diferencias 
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entre ricos y pobres, explotadores y explotados, ¿habrá hecho al-
gún país más que nosotros por los derechos humanos? 

Te he hablado desde un solo ángulo, el ángulo de los niños. 
Si tú te encuentras en muchos países millones de personas mendi-
gas, mujeres prostituidas por la necesidad, la droga envenenando a 
adolescentes y a ciudadanos en general, cosa común y corriente en 
el mundo capitalista desarrollado y en el Tercer Mundo, y tú no te 
encuentras en Cuba un solo mendigo, ni te encuentras la prosti-
tución como una necesidad vital de las mujeres para vivir y te en-
cuentras, además, un país sin drogas, como resultado del esfuerzo 
del trabajo humanitario de la Revolución de darle posibilidades a 
todo el mundo, de crear las condiciones propicias para eliminar el 
comercio sexual, eliminar el comercio de la droga y disfrutar de un 
ambiente sano en nuestra sociedad, ¿habrá algún país que haya he-
cho más por los derechos humanos que lo que se ha hecho en Cuba? 

Si tú analizas que las perspectivas de vida al nacer se han 
elevado considerablemente, hasta más de 75 años, desde el triunfo 
de la Revolución hasta hoy, y que le hemos proporcionado a cada 
ciudadano decenas de años adicionales y la posibilidad de vivir una 
vida mucho más prolongada, mucho más saludable y segura a todo 
nuestro pueblo, mientras que aprecias en otras partes que el prome-
dio de vida es de 40, 45, 50 o 55 años, ¿habrá algún país que haya 
hecho más por los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba? 

Si tú analizas que el mundo en general, pero sobre todo el 
Tercer Mundo, está lleno de hombres sin empleo, mujeres sin em-
pleo, jóvenes sin empleo, ancianos sin ninguna protección social, 
y te encuentras que en nuestro país se les ha dado posibilidad de 
empleo a todos los ciudadanos, a todos los hombres, a todas las 
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mujeres, que se les da protección social a todos los ciudadanos a 
través de la jubilación, de la pensión y de la seguridad social, sin 
que quede un solo ciudadano abandonado a lo largo de los años de 
la Revolución, ¿habrá algún país que haya hecho más por los dere-
chos humanos que lo que se ha hecho en Cuba? 

En Cuba no solo ha desaparecido la discriminación de la 
mujer, algo tan presente en todas partes del mundo y también en 
los países del Tercer Mundo. Si casi el 60 por ciento de la fuerza 
técnica del país son mujeres y ganan el mismo salario que los hom-
bres, sin ninguna forma de discriminación salarial para el empleo 
de la mujer, algo tan común y tan corriente en todo el mundo, en 
el mundo capitalista desarrollado y en el Tercer Mundo, y que, sin 
embargo, no existe en Cuba, donde la mujer fue liberada y donde 
la mujer tiene todas las posibilidades económicas y la protección, 
la educación y la salud para sus hijos, los círculos infantiles para sus 
hijos, ¿habrá algún país que haya hecho más en el mundo por los 
derechos humanos que lo que ha hecho Cuba? 

Si tú analizas los fenómenos de la discriminación racial, 
desaparecida con la Revolución en este país, y te encuentras una 
igualdad total de todos los ciudadanos, igualdad de oportunidades 
sin discriminación racial, una realidad que nadie podría discutir 
en nuestro país y que son muy pocos países en el mundo los que 
pudieran hablar en los mismos términos que nosotros, ¿habrá he-
cho alguien más, verdaderamente, por los derechos humanos que 
lo que ha hecho Cuba? 

Si tú analizas la inf luencia que tiene en el ser humano y en la 
felicidad del ser humano la igualdad: igualdad de oportunidades, 
igualdad de tratamiento; si tú tienes en cuenta que en nuestro país 
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han desaparecido esas irritantes diferencias entre el millonario y el 
pordiosero, que eso no existe aquí, y que el hombre necesita algo 
más que pan: necesita honra, necesita dignidad, necesita respeto, 
necesita que se le trate verdaderamente como a un ser humano, 
¿habrá algún país que haya hecho más por los derechos humanos 
que lo que ha hecho Cuba? 

Si en todas partes del mundo, en la sociedad capitalista, en 
los países capitalistas del Tercer Mundo, te encuentras al ciudadano 
enajenado, que no es nada, un cero a la izquierda, un individuo 
al que cada cuatro, cinco o seis años lo llevan a votar sin saber por 
quién, ni por qué, ni para qué, porque muchas veces su nivel de cul-
tura política, su nivel de cultura general no le da ni siquiera la opor-
tunidad de decidir en forma verdaderamente libre, y es inf luido 
por todos los mecanismos y todos los medios de inf luencia mental, 
de inf luencia psicológica para tomar una decisión, y después nunca 
más se vuelve a saber de él, sin que exista ninguna identificación 
entre el hombre y el Estado, el hombre y los poderes del Estado, 
el hombre y la sociedad en que vive, sino condenado a una lucha 
desesperada por la supervivencia, sin ninguna valoración social, sin 
ningún respeto social, sin ninguna consideración social, y tú llegas 
a un país como este y te encuentras una situación totalmente dife-
rente, de una identificación total, de una participación plena de los 
ciudadanos en todas las actividades, en las actividades políticas, en 
las actividades de defensa del país, en las actividades culturales, en 
las actividades de desarrollo del país, ¿habrá hecho algún país más 
por los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba? 

Si tú tomas en cuenta que a lo largo de más de 30 años jamás 
en nuestro país se han utilizado medidas de fuerza contra el pueblo, 
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si en más de 30 años no se ha reprimido jamás una manifestación 
de obreros, de campesinos, de estudiantes, de ciudadanos; si en 
más de 30 años no se ha lanzado jamás a un policía, a un soldado, 
contra el pueblo a golpearlo, a reprimirlo, ni se ha usado un carro 
de bomberos, ni gases lacrimógenos, ni perdigones, que constitu-
yen el pan nuestro de cada día en países capitalistas desarrollados y 
en países del Tercer Mundo, yo me pregunto: ¿habrá habido algún 
país con más respeto a los derechos ciudadanos, con más respeto a 
los derechos humanos que el que ha habido en nuestro país? 

Cuando realmente tú has creado una conciencia solidaria, 
una conciencia de fraternidad, de hermandad entre los hombres 
como se ha creado en nuestro país con la Revolución y con el so-
cialismo, ¿habrá algún país que haya hecho más por los derechos 
humanos que lo que hemos hecho nosotros? 

Cuando vivimos una experiencia, y vivimos en una atmós-
fera y en un clima que tú no lo ves en ningún otro país del mundo, 
porque lo que ocurre en el mundo es precisamente todo lo opuesto; 
cuando lo que existe se reparte entre todos, cuando no hay esa gro-
sera desigualdad en que unos tienen en exceso, unos se mueren de 
infarto y de colesterol, y otros se mueren de hambre, cuando todo 
lo que se tiene se comparte, cuando el país es de todos, cuando la 
patria es de todos, cuando las riquezas son de todos, como ocurre 
en Cuba, ¿habrá otro país que haya hecho más por el hombre, por 
el ser humano, que lo que hemos hecho nosotros? 

Cuando el ciudadano tiene la sensación de ser algo, de ser 
parte de la sociedad; cuando el ciudadano tiene la sensación de 
poseer una dignidad nacional, una patria, cosa tan rara, tan escasa 
y tan inaccesible en el mundo de hoy para la inmensa mayoría de 
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los pueblos, ¿habrá algún país que haya hecho más por los derechos 
humanos que lo que se ha hecho en Cuba? 

Estoy hablando del conjunto de cosas que, a mi juicio, con-
sisten en la verdadera política humanitaria, la verdadera política de 
dignificación, de elevación y de bienestar del hombre. Lo que sufre 
el hombre con la desigualdad es una cosa terrible; ese sufrimiento 
no lo conoce nuestro pueblo. 

 
No obstante, Fidel, se dice que en Cuba se han cometido numerosos 

abusos. Todos los días escucho y veo, en los medios de comunicación, refe-
rencias a estas supuestas violaciones de los derechos humanos... 

Mucho se ha calumniado a Cuba. Incluso han tenido la des-
vergüenza de hablar de violencia física contra las personas, de tor-
turas, todo eso, y se han escrito y se han multiplicado todas esas 
calumnias contra Cuba, cuando la realidad no hay que preguntár-
mela a mí, hay que preguntársela al pueblo. 

Creo que nuestra Revolución tiene una característica —y 
lo digo sin querer ofender a nadie, sin lastimar a nadie— que ha-
brán tenido muy pocas revoluciones en la historia: nuestro pueblo 
se educó en el odio al crimen, en el odio a la tortura, en el odio 
a la violencia física contra las personas, en el odio a los abusos de 
poder. Si precisamente lo que nos inspira en nuestra lucha, lo que 
nos mueve, nos moviliza y nos une es el combate frontal contra 
todas esas formas de injusticia, que nosotros tuvimos el privilegio 
de aplicar de una manera consecuente a lo largo de toda nuestra 
guerra de liberación y de nuestra historia revolucionaria. 

Quisiera preguntarme si ha habido alguna guerra en que ja-
más un prisionero haya sido golpeado, en que jamás un prisionero 
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haya sido torturado, en que jamás un prisionero haya sido asesina-
do, en que jamás de un prisionero se haya obtenido una declaración 
a la fuerza. Me pregunto si ha habido alguna guerra en la historia 
en que haya sido así. Digo que nuestra guerra de liberación de 25 
meses es testigo de que no se dio un solo caso de violaciones de 
este tipo. A todos los prisioneros, incluso, los poníamos en libertad. 

¿Por qué ganamos nosotros la guerra? Porque seguíamos una 
política humanitaria. La gente fue conquistada por esa política. 
Pudiera parecer, incluso, idealista, porque siempre hay una justifi-
cación en la guerra y en los momentos de peligro para hacer cosas 
que son crueles. 

La gente fue formada en esa conciencia; pero lo más intere-
sante es que cuando la Revolución triunfa, a lo largo de 33 años, 
esas normas establecidas en nuestro Ejército Rebelde se han man-
tenido, y nosotros podemos asegurar así, de manera categórica —y 
lo sabe todo el pueblo— que en este país jamás se ha asesinado a 
nadie, que en este país jamás se ha torturado a un prisionero, que 
en este país jamás se ha utilizado la violencia física contra prisione-
ros. ¿Cuántos países en el mundo podrían hablar en esos términos, 
cuántas revoluciones, cuántos Estados que hayan participado en 
guerras civiles o en guerras extranjeras pueden hablar en esos tér-
minos? Sin embargo, nosotros podemos hablar. 

¿Por qué ese empeño en mancillar la limpia historia de la 
Revolución y un ejemplo sin precedente, como no sea el propósi-
to imperialista de calumniar a la Revolución, de quitarle autori-
dad moral, de destruirla? Ellos saben que eso es mentira; quienes 
lo saben bien son ellos, los imperialistas, porque saben cuáles son 
nuestras normas. 
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En América Latina conocemos incontables historias de vio-
lencia, de tortura, de crímenes, de desaparecidos, de escuadrones 
de la muerte, de todas esas cosas. Las víctimas de los escuadrones de 
la muerte son el pan nuestro de cada día en gran número de países 
de la América Latina. En Cuba no ha existido jamás un escuadrón 
de la muerte; en Cuba no ha existido jamás una sola víctima de 
estos medios ilegales de hacer justicia, o de poner orden, o de todas 
esas cosas, a lo largo de 33 años de la Revolución; en Cuba no ha 
habido jamás un desaparecido. Ninguno de estos fenómenos que 
estamos viendo todos los días, en todas partes, se ha dado jamás 
en Cuba, y creo que constituimos un ejemplo excepcional en la 
historia. 

Estos son los hechos reales, estos son los hechos objetivos. 
¿O es que el pueblo ignora las cosas que ocurren aquí? ¿El pueblo 
puede ignorar que haya habido un desaparecido o un torturado en 
este país? Considero que esa es una ofensa a nuestro pueblo, que fue 
educado en los principios de respeto al hombre y de respeto al ser 
humano, y en la lucha por el ser humano; creo que es una ofensa 
a nuestro pueblo suponer que va a apoyar una revolución que no 
tuviera esa intachable conducta o que fuera incapaz de condenar 
cualquier violación de ese tipo que se hubiera cometido en nuestro 
país, porque nuestro pueblo no la aceptaría, no la toleraría. 

Y te advierto que los pueblos son radicales. La tendencia 
del pueblo es a medidas fuertes, exigencias fuertes, castigos fuer-
tes, como regla, no lo contrario de eso. Si la Revolución ha sido 
muchas veces criticada por el propio pueblo, es porque no haya 
sido más dura o haya sido más exigente. Nunca la Revolución ha 
recibido una crítica por ser excesivamente dura en la lucha, en las 
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medidas frente a la contrarrevolución; las críticas que se le han he-
cho han sido por todo lo contrario; porque las masas tienen siempre 
una tendencia hacia una exigencia más fuerte y a medidas más ri-
gurosas. Si nosotros hemos tenido problemas con nuestra opinión 
pública, no es por exceso, sino por defecto. 

Las mentiras sobre esto se plantean fuera, se repiten en todas 
partes y confunden a mucha gente, engañan a montones de gente, 
porque existe todo un arte, toda una ciencia de hacer ese tipo de 
propaganda. Pero ¿en Cuba hay alguien acaso, o se ha visto a al-
guien del pueblo —no voy a hablar de un contrarrevolucionario, 
de un agente de la CIA, de un individuo ganado por los objetivos 
del imperialismo de destruir la Revolución— hacer una imputa-
ción de esta naturaleza? ¿O es que acaso el pueblo ignoraría una 
política diferente que se hubiera realizado en nuestro país? 

Por eso pienso, Tomás, que somos un caso excepcional en lo 
que se refiere a los derechos humanos, y que ningún país ha hecho 
lo que nosotros hemos hecho. 

Y esa política no solo la hemos aplicado aquí, la hemos apli-
cado en las misiones internacionalistas en las que hemos partici-
pado. Todos aquellos hábitos y aquellas normas que presidieron 
nuestra conducta en las montañas fueron las mismas que llevaron 
nuestros soldados a Angola, a Etiopía, a dondequiera, en todas par-
tes que estuvieran, y en todas las colaboraciones que hicimos con 
el movimiento revolucionario. No se podrá decir jamás que alguna 
vez un soldado cubano en una misión internacionalista, un revo-
lucionario cubano en una misión internacionalista, haya asesinado 
a un prisionero o haya torturado a un prisionero. Esa fue nuestra 
conducta. 
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Hay algo más: nosotros no solo hemos llevado la salud y 
la educación a nuestro pueblo, sino que decenas de miles de tra-
bajadores cubanos han ayudado a preservar la vida y han salvado 
cientos de miles de vidas en otros países. No solo hemos hecho 
una obra humanitaria en nuestro propio país, sino que hemos sa-
bido brindar nuestra colaboración en beneficio de los pueblos, y 
creo que ningún pueblo del mundo en la época contemporánea ha 
cumplido más misiones internacionalistas de este tipo que Cuba. 
Más de 10 mil médicos cubanos han cumplido misiones interna-
cionalistas: ¿cuántas vidas han salvado a lo largo de más de 20 años? 

Miles y miles de maestros y profesores cubanos han llevado 
la enseñanza a otros niños, a otras partes. ¿Qué país del mundo ha 
hecho eso? ¿Qué país del mundo tuvo más cruzados, más misione-
ros practicando la solidaridad humana, no solo con nuestro propio 
pueblo, sino también con otros pueblos? 

¿Ha hecho algún gobierno, algún Estado, algún país, más 
por los derechos humanos que lo que ha hecho Cuba? ¿Qué base, 
qué fundamento pueden tener todas esas campañas calumniosas 
que hacen contra nuestro país? Nosotros, desde luego, estamos 
acostumbrados, ya tenemos una piel fuerte a la que apenas roza 
toda esa campaña, porque nos hemos habituado a sufrir todas esas 
ignominias, esas miserias, esas calumnias, esas bajezas del imperio. 
¿Y de qué puede vivir el imperio sino de la propaganda? ¿De qué 
puede vivir sino de la mentira? ¿Y con qué puede justificar todos 
los crímenes que cometen contra el mundo, sino con la mentira y la 
calumnia, para tratar de desacreditar a los que se le oponen? 
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Tengo la esperanza cierta de que el instinto de las masas y de 
los pueblos sea superior al volumen, a las fuerzas y al poder de toda 
esa campaña que se realiza contra Cuba. 

Tú tienes que ver qué ocurre en Naciones Unidas, cómo 
se reconoce el papel de Cuba no públicamente, pero cada vez que 
hay una elección secreta, Cuba obtiene la mayoría de los votos. 
Muchos países que están ahí presentes, cuando la votación es secre-
ta votan por nosotros; cuando la votación es pública, el problema 
que se crea es muy diferente, porque en realidad surgen conf lictos, 
problemas para sus intereses económicos, para los intereses del país 
como consecuencia de las represalias y de las medidas que toma 
Estados Unidos contra ellos. 

Esta realidad de lo que es Cuba, este reconocimiento de lo 
que es Cuba y de la política solidaria de Cuba, la política interna-
cionalista de Cuba, la política humanitaria de Cuba, es reconocida. 
La elección de los miembros de algunas de estas instituciones es 
secreta, y cada vez que hay elección secreta nosotros sacamos la 
mayoría de los votos. Cuando el voto es secreto, estamos salvados; 
cuando el voto es público, las circunstancias cambian a causa de 
las enormes presiones existentes. Quiero decir que ya no solo los 
pueblos tienen un gran instinto para ver, para olfatear la verdad, 
sino incluso los representantes de los gobiernos tienen un recono-
cimiento a la conducta de Cuba. 

Mientras tanto, nosotros no nos vamos a desmoralizar ni 
a desanimar por todo ese tipo de campaña, ni vamos a cam-
biar. Vamos a seguir aplicando la misma política, vamos a seguir 
siendo iguales, y yo creo que en este caso lo que nos importa es 
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nuestra propia conciencia y la opinión pública de nuestro propio 
país, Tomás. 

 
Muchos opinaron —creo que algunos de buena fe— que hubiese 

sido preferible que Cuba no usara los códigos más severos en contra de los 
enemigos de la Revolución que ejercen actividades ilegales. Si bien en el 
último caso conocido no todos fueron fusilados, por lo menos uno de ellos sí 
lo fue. Sería de interés escuchar sus comentarios... 

 Mira, yo te puedo decir una cosa. Este tema tiene que ver 
con otro tema, tiene que ver con la cuestión de la pena de muerte, 
si debe aplicarse la pena de muerte o no con relación a los delitos, o 
si debe realmente suprimirse de todos los códigos la aplicación de 
la pena de muerte. 

Creo que la pena de muerte no le agrada a nadie, y sé que 
mucha gente —incluso gente amiga de Cuba, simpatizante de 
Cuba— se dirigió a nosotros, nos expresó su punto de vista, no por 
motivos políticos; hay gente buena y gente honesta en todo eso que 
se expresó. También tenemos que distinguir entre la gente hones-
ta, que hay mucha, y la gente deshonesta que organizaron las cam-
pañas en torno a estos problemas. Esa es la razón por la cual hubo 
gente honesta que estaban inconformes con esas medidas tomadas. 

Quiero decir sobre esto que estas penas de muerte se aplica-
ron en virtud de leyes previas y tratándose de hechos sumamente 
graves. Nosotros tenemos que defendernos. ¿Qué armas usamos 
para defendernos? Las armas de la legalidad, las armas de los có-
digos, las armas de los tribunales frente a los delitos. Con eso se 
defiende nuestra sociedad. 
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Hay delitos comunes y delitos contrarrevolucionarios. 
Muchas veces los delitos contrarrevolucionarios son más repug-
nantes, incluso, que los delitos comunes. ¿Con qué nos vamos a 
defender nosotros, si no nos defendemos con las leyes, con los códi-
gos? ¿Qué vamos a organizar, escuadrones de la muerte? ¿Vamos a 
desaparecer gente, vamos a utilizar esos medios de defensa? ¡No los 
utilizaremos jamás! Y no tenemos ningún otro medio que las leyes 
y los tribunales de justicia para defender a la Revolución. 

Ahora bien, sobre la pena de muerte, pienso que si se llega 
a un acuerdo universal sobre la supresión de la pena de muerte, 
nosotros podríamos aceptar la supresión de la pena de muerte para 
todo tipo de delito; pero no podemos aceptar de manera unilateral 
la supresión de la pena de muerte, cuando estamos frente a Estados 
Unidos y constantemente amenazados, envueltos en una lucha por 
la supervivencia, en una cuestión de vida o muerte. No podemos 
desarmarnos unilateralmente y renunciar a la aplicación de sancio-
nes que tengan la severidad de este carácter, en los casos en que se 
cometen grandes crímenes contra nuestro pueblo, y mucho menos 
en una situación en que se les está haciendo creer a los contrarrevo-
lucionarios que la Revolución se cae, que la Revolución no durará 
mucho, que si acaso van a estar unos meses en la cárcel y que no 
hay ningún peligro. 

Yo te digo a ti que nosotros, respecto a esos tipos que desem-
barcaron procedentes de Miami, que venían armados con dinami-
ta, con planes y con programas para realizar actos de terrorismo en 
reuniones públicas y en distintos sitios que podían costar la vida a 
5, 10, 30 o 40 personas, por un elemental sentido de responsabili-
dad y por un elemental sentido del deber con nuestro pueblo, con 
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nuestros ciudadanos, con nuestras mujeres, con nuestros ancianos, 
con nuestros adultos, con nuestros niños, que podían ser víctimas 
de esos actos de terrorismo planeados por individuos que han in-
vadido el país, que han penetrado en el país y que han cometido un 
delito gravísimo, no podíamos dejarnos llevar por las presiones, o 
por las preocupaciones, incluso, de nuestros amigos, o por los efec-
tos negativos de las campañas para inclinarnos a ejercer clemencia. 
¿Qué justificación habría podido tener el Consejo de Estado para 
ejercer la clemencia con relación a estos sancionados por los tribu-
nales de justicia? 

Vinieron tres, y los tribunales investigaron, analizaron y 
fueron generosos, sancionaron al responsable principal, al que es-
taba más consciente de la gravedad de lo que hacían. ¿Quién era? 
Un delincuente común incluso —no era un delincuente de los que 
llamamos contrarrevolucionario—, que se fue ilegalmente para 
Estados Unidos, fue reclutado allí y preparado para venir a realizar 
actos de terrorismo. 

Si el gobierno ejerce la clemencia, entonces, ¿qué íbamos a 
lograr nosotros con eso? ¿Estimular este tipo de aventuras y que 
dentro de unos meses tuviéramos no una expedición, sino diez, 
con tipos engañados, convencidos de que la Revolución se liqui-
daba, que vinieran aquí a matar gente para recibir después premios, 
méritos y cosechar los frutos de sus traiciones y de sus crímenes? 
¿Qué le íbamos a decir nosotros al pueblo si ejercíamos la clemen-
cia? ¿Qué les íbamos a decir a nuestros compatriotas sobre eso, y 
qué les íbamos a decir el día en que se produjera un crimen de esa 
naturaleza? 
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Nosotros no teníamos ninguna razón moral, ninguna justi-
ficación para ejercer la clemencia, como no fuera dejarnos arrastrar 
por otras consideraciones que no tenían nada que ver con la vida y 
la seguridad de nuestra población. Creo que los que intenten hacer 
eso en nuestro país y cometer tales crímenes contra gente inocen-
te, no deben concebir la esperanza de que al hacer tales cosas van 
a ser beneficiados por la clemencia del Consejo de Estado, o que 
el Consejo de Estado va a incurrir en el error de divorciarse del 
pueblo sencillamente por debilidad o no saber cumplir los deberes 
que le corresponden. 

No habían pasado muchos días de eso y se produjeron los 
crímenes de la Base Náutica de Tarará. No quiero hablar de eso, 
sería largo; pero yo vi la agonía de un muchacho de 23 años du-
rante 35 días. Si dicen que Cristo estuvo en la cruz unas horas, yo 
he visto un muchacho crucificado durante 35 días en una batalla 
épica por salvarle la vida; uno de los que sobrevivió en un cuádru-
ple asesinato perpetrado por delincuentes comunes estimulados 
por Estados Unidos que, cuando llegan allá después de cometer 
esos crímenes, son recibidos con los brazos abiertos y son recibidos 
como héroes. 

La indignación que eso produjo en el pueblo fue tremenda; 
los tribunales sancionaron a los culpables. Las víctimas fueron ase-
sinadas estando amarradas, y fueron, además, rematadas. ¿Por qué 
teníamos nosotros que ejercer la clemencia? 

Respecto a la pena de muerte, el país donde más gente ajus-
tician en el mundo es Estados Unidos; lo de Estados Unidos es 
horroroso. ¿Vamos a creer que todos esos son delincuentes co-
munes? ¿Y toda esa gente que porque son desempleados y están 
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desamparados totalmente, para vivir tienen que delinquir? ¿No 
hay una responsabilidad política? 

¿Acaso todos los que han pasado por la silla eléctrica en 
Estados Unidos, por la muerte por gas, o la muerte por inyección 
letal, son delincuentes comunes? No hay distinción allí entre de-
lincuentes comunes y delincuentes políticos; en Estados Unidos 
muchos de esos delincuentes lo son por causas que tienen que ver 
directamente con la política económica y social de ese país. 

Ahora, es una cosa asombrosa que en Estados Unidos se apli-
ca fundamentalmente la pena de muerte a negros y a inmigrantes. 
Rara vez un blanco en Estados Unidos es condenado a la pena de 
muerte. Casi todos los días llegan noticias de Estados Unidos sobre 
ejecuciones que se realizan en ese país. ¿Por qué, sin embargo, se 
desata una descomunal campaña contra Cuba, sencillamente por-
que no ejerció clemencia con aquellos individuos que cometieron 
crímenes repugnantes y cometieron actos repudiables en todos los 
sentidos? ¿Por qué nosotros tenemos que desarmarnos y por qué 
tenemos que ejercer clemencia con relación a esa gente? Te asegu-
ro que la actitud del Consejo de Estado fue correcta, y esa será la 
actitud del Consejo de Estado en cualquier circunstancia similar, 
porque nosotros tenemos un sentido muy claro de nuestros deberes 
y de nuestras responsabilidades. 

Predomina el criterio de que en Cuba hay discriminación en relación 
con el sexo. ¿Cuál es su visión sobre el homosexualismo, el lesbianismo y 
el amor libre? 

Bueno, Tomás, tú me estás haciendo una especie de confe-
sión. Más que un periodista pareces un sacerdote confesándome 
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sobre lo que pienso de todas y cada una de las cosas. Pero, bueno, 
no voy a rehuir darte una respuesta de esto. 

Tú hablas de discriminación sexual. Te dije que nosotros 
hemos erradicado la discriminación sexual. Podría decir con más 
precisión que hemos hecho el máximo que puede hacer un gobier-
no, que puede hacer un Estado, por erradicar la discriminación 
sexual de la mujer. 

Podríamos referirnos más bien a una larga lucha, que ha sido 
exitosa, que ha alcanzado grandes resultados, en lo que se refiere 
a la discriminación de la mujer. Pero eso no se puede afirmar de 
manera absoluta. Hay todavía machismo en nuestro pueblo, creo 
que en un nivel mucho más bajo que en cualquier otro pueblo de 
América Latina, pero hay machismo. Eso ha formado parte de 
la idiosincrasia de nuestro pueblo durante siglos y tiene orígenes 
múltiples, desde la inf luencia árabe en España hasta otras inf luen-
cias de los propios españoles, porque nosotros el machismo lo reci-
bimos de los conquistadores, como recibimos otros muchos malos 
hábitos. 

Esa fue una herencia histórica, en algunos países más que en 
otros, pero en ninguno se luchó más que en el nuestro, y creo que 
en ninguno se alcanzaron más éxitos tangibles y prácticos que en 
el nuestro. Eso es real, eso lo vemos, se ve todavía y, sobre todo, 
se ve entre la juventud. Pero no podemos decir que haya habido 
una erradicación total, absoluta de la discriminación sexual, ni 
podemos bajar la guardia. Hay que seguir luchando en ese sentido, 
porque esa es una herencia histórica, ancestral, contra la cual se ha 
luchado mucho; se ha avanzado y se han obtenido resultados, pero 
hay que seguir luchando. 
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No te voy a negar que, en cierto momento, esa cosa machista 
inf luyó también en un enfoque que se tenía hacia el homosexua-
lismo. Yo, personalmente —tú me estás preguntando mi opinión 
personal— no padezco de ese tipo de fobia contra los homosexua-
les. Realmente, en mi mente nunca ha estado eso y jamás he sido 
partidario, ni he promovido, ni he apoyado, políticas contra los 
homosexuales. Eso correspondió, yo diría, a una etapa determi-
nada, y está asociado mucho con esa herencia, con esa cosa del 
machismo. Trato de tener una explicación más humana, una ex-
plicación científica del problema. Esto muchas veces se convierte 
en tragedia, porque hay que ver cómo piensan los padres; incluso 
hay padres que tienen un hijo homosexual y se convierte para ellos 
en tragedia, y uno no puede sentir sino pena porque una situación 
de esas ocurra y se convierta también en una tragedia para el in-
dividuo. 

No veo el homosexualismo como un fenómeno de dege-
neración, sino lo veo de otra forma. El enfoque que he tenido 
es de otro tipo: un enfoque más racional, considerándolo como 
tendencias y cosas naturales del ser humano que, sencillamente, 
hay que respetar. Esa es la filosofía con que veo estos problemas. 
Creo que más bien hay que tener consideración hacia una familia 
que sufre esas situaciones. Ojalá las familias mismas tuvieran otra 
mentalidad, tuvieran otro enfoque cuando ocurre una circunstan-
cia de esa naturaleza. Y soy absolutamente opuesto a toda forma 
de represión, de desprecio, de menosprecio o discriminación con 
relación a los homosexuales. Es lo que pienso. 
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¿Puede un homosexual ser militante del Partido Comunista? 
 Te digo que ha habido bastantes prejuicios en torno a todo 

eso, es la verdad, es la realidad, no lo voy a negar; pero había pre-
juicios de otro tipo contra los cuales nosotros más bien centramos 
la lucha. 

Había, por ejemplo, una forma diferente de juzgar la con-
ducta personal del hombre y la mujer. Eso lo tuvimos durante años 
en el Partido, y yo libré batallas y discutí mucho en torno a todo 
eso. Si se daba la infidelidad matrimonial por parte del hombre no 
constituía un problema, una preocupación, y en cambio se con-
vertía en objeto de discusiones en núcleos cuando existía una infi-
delidad conyugal por parte de la mujer. Había una forma diferente 
de juzgar las relaciones sexuales de los hombres y las relaciones 
sexuales de las mujeres. Tuve que combatir duro, fortísimo, con-
tra arraigadas tendencias que no eran producto de una prédica o 
de una doctrina elaborada sobre eso, o de una educación en ese 
sentido, sino de todos estos conceptos machistas y prejuicios que 
existían en el seno de nuestra sociedad. 

Por cierto, no te contesté la pregunta del amor libre, no ten-
go absolutamente ninguna objeción. No sé lo que tú entiendes por 
amor libre. Interpretándolo como la libertad de amar, yo no tengo 
ninguna objeción. 

 
¿Y sobre los creyentes, Fidel? 
 En todo esto de la discriminación, hemos tenido que luchar 

contra muchas cosas. 
Tuvimos que abordar el problema de los religiosos, de los 

que tenían creencias religiosas, y no fue en ningún sentido fácil 
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ganar la batalla en el seno del Partido —y, sobre todo, en el seno de 
la juventud—, a fin de que se comprendiera que era injusto discri-
minar a la gente por su creencia religiosa si tenía todas las virtudes 
revolucionarias y todas las virtudes patrióticas que nosotros exigi-
mos a alguien para ser miembro del Partido Comunista. 
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12 
Lealtad a los principios 

     Cuba es el país de los mares absolutos, de palmeras en-
greídas y poetas enemigos a muerte de los lugares comunes; tierra 
de huracanes y de incógnitas con respuestas previsibles. La primera 
vez que la visité —en diciembre de 1960—, estaba poblada de con-
signas revolucionarias y de luchas por el poder. 

En días tempranos, se produjo la insuperable contradicción 
con el presidente Manuel Urrutia, magistrado de buena fama, 
quien no logró rebasar su liberalismo ideológico en un momento 
en que las concepciones tradicionales tenían que ver con la realidad 
cubana tanto como los peces con las arenas del desierto. 

En época posterior, un sector del Partido Socialista Popular 
cuyo jefe era Aníbal Escalante —stalinista y mesiánico— preten-
dió eliminar del escenario al Movimiento 26 de Julio y al propio 
Fidel. Fue un proyecto irracional. 

Fidel, desde siempre, resolvió las disputas internas recurrien-
do al apoyo popular. Por ejemplo, las diferencias con el Directorio 
Revolucionario “13 de Marzo”, propuesta paralela al 26 de Julio, 
solucionadas con un abrazo histórico. Desde entonces, también, la 
temprana batalla con los Estados Unidos, que tuvo sus más enco-
nados momentos en Playa Girón y la Crisis de Octubre. 

Pude ver a Fidel Castro, desde lejos, desgarrado por el do-
lor, cuando desapareció en una tormenta, mientras volaba entre 
Camagüey y La Habana, el más sonriente y tal vez el más audaz de 
los comandantes de la Sierra Maestra, Camilo Cienfuegos. 
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Fuimos víctimas de la fatalidad, que lastimó las expectativas 
de los movimientos de liberación nacional, cuando fue asesinado 
el Che Guevara. Junto a Carlos Fonseca, jefe de la Revolución 
Sandinista, escuché la acometida de Fidel contra el pesimismo y su 
dolida oración por el legendario combatiente. 

Fidel también se enfrentó a sí mismo en descomunales au-
tocríticas públicas, la más relevante de las cuales fue, creo, la del 
incumplimiento en la producción de 10 millones de toneladas mé-
tricas de azúcar durante la zafra de 1970. 

Fidel no sólo ha tenido pérdidas dolorosas, contradicciones 
agudas, sino también compañeros queridos y amigos entrañables: 
el Che, su hermano Raúl, la singular Celia Sánchez. Ha sido, cuan-
do los méritos existen, pródigo en el reconocimiento y el afecto. Es 
intransigente en la identificación con ciertas normas y principios. 

 
T.B. 
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Raúl Castro no sólo es su hermano querido, sino tal vez su principal 
colaborador. Me gustaría que me reiterara lo que piensa de Raúl. 

 Yo creo que Raúl es un hombre de cualidades excepciona-
les. No sé cuánto le habrá perjudicado ser hermano mío, porque 
hay un árbol crecido y todo árbol crecido siempre hace un poco 
de sombra sobre los demás. Bueno, junto a mí se han destacado 
muchos hombres en este país: piensa en el Che, en Camilo, en 
Almeida, en todos esos compañeros. Pero, lógicamente, la presen-
cia de un árbol mayor ejerce un poco de sombra. 

Nadie sabe lo que habría podido destacarse Raúl si hubiera 
tenido las responsabilidades que yo he tenido. Desde el primer 
momento fue muy serio, muy responsable, muy consagrado, muy 
comprometido, muy valiente, y eso se demostró desde el ataque al 
Moncada, porque Raúl todavía no participa en la organización del 
Moncada, pero ya participa en el ataque al Moncada. Era muy jo-
vencito; si yo tenía 26 años él debe haber tenido 21 —fue en julio, 
no sé si habría cumplido 22—, tendría más o menos 22 años. 

A él se le manda con un grupo a una posición muy impor-
tante, muy estratégica, que es la Audiencia de Santiago de Cuba. 
Llegan, toman la Audiencia, desarman, ocupan fusiles, porque esa 
era una posición dominante; pero en el transcurso de los aconte-
cimientos, ya que los planes no salieron como se habían elaborado 
—he explicado en La historia me absolverá cómo fue todo aquello 
del Moncada—, una patrulla del ejército logra penetrar en el edi-
ficio cuando ya ellos van evacuando y los hacen prisioneros. Raúl 
muestra una agilidad mental de tigre, reacciona, le quita la pistola 
al sargento que lo tenía prisionero y hace prisioneros a los soldados. 
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Fíjate, siendo prisionero le arrebata el revólver al sargento 
y pone prisioneros a los otros, y gracias a eso escapa de lo que en 
ese momento habría sido una muerte segura precedida de atroces 
torturas. No logra al final evadir toda la persecución, y en un pue-
blo que se llama San Luis lo capturan. Entonces regresa, va preso, 
y desde ahí empieza a ejercer un papel importante, en virtud de 
todo lo que hizo en el juicio, actuando ya como cuadro con los 
demás presos. Atravesamos situaciones muy difíciles, la prisión de 
Boniato, la prisión de Isla de Pinos, todas esas cosas, y entonces él se 
va destacando mucho, por todas esas características de seriedad, de 
responsabilidad, su mente ágil, rápida, su espíritu revolucionario. 

Realmente, debo decir que cuando Raúl y yo atacamos el 
Moncada éramos marxistas, las ideas marxistas-leninistas se las 
transmito yo a Raúl, que era mucho más joven, y ya como yo soy 
estudiante —él estaba en Birán, los estudios los tenía abandona-
dos— lo estimulo a que continúe los estudios, y él entonces está ya 
en la universidad cuando se produce el ataque al cuartel Moncada. 
Pero Raúl era también un marxista-leninista cuando el ataque al 
Moncada, y se destaca en todo ese período. 

Después salimos, ya teníamos la idea de lo de México. Uno 
de los primeros que enviamos para México fue a Raúl, incluso por 
cuestiones de seguridad, porque ya estaban inventando paquetes, 
nos querían mezclar en actos terroristas cuando nosotros no está-
bamos desarrollando ninguna actividad violenta, estábamos solo 
en una actividad política de denuncia de los crímenes y cosas por el 
estilo. Raúl se destaca mucho en todo el período aquel de la orga-
nización de la expedición en México, en el Granma, y ya él viene 
como jefe de un pelotón, viene con grado de capitán. 
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Después usted lo bajó a teniente porque en un momento en que debía 
guardar silencio habló en voz alta, una cosa de esas... ¿No lo recuerda? 

No recuerdo. Venían él, Almeida y Smith Comas, eran los 
tres capitanes que traía el destacamento. Smith Comas era un mu-
chacho de Cárdenas muy bueno, muy decidido. Claro, cuando tú 
organizas un destacamento, inmediatamente empieza a aparecer 
gente muy buena; ya en los grupos del Granma empiezan a aparecer 
gente muy destacada desde los primeros momentos. 

Cuando los dispersan, Raúl queda con un grupo de cuatro 
o cinco, pero hace todas las cosas que hay que hacer para burlar 
el cerco enemigo, las mismas cosas que hice yo, y los dos únicos 
grupos que llegan armados son el de Raúl, con cinco armas, y el 
mío con dos. 

Yo traía mi fusil y otro compañero su fusil, y un compañero 
que estaba desarmado; mi grupo tenía dos fusiles, uno de los fusiles 
tenía 30 balas y el mío tenía más o menos 90 balas, bastante com-
pleta la cantidad de parque del fusil mío de mirilla telescópica que 
tuve durante casi toda la guerra. Raúl llega con otro grupo y cinco 
fusiles, se vuelven a reunir siete fusiles, porque a otros compañe-
ros los campesinos que los ayudaron a cruzar el cerco les pusieron 
como condición —eran gente religiosa— que tenían que guardar 
las armas y buscarlas después, y los condujeron hacia la Sierra pero 
sin las armas, y algunas de esas armas se perdieron.

Los dos únicos grupos que llegamos armados a reunirnos 
otra vez después de Alegría de Pío, sumando siete fusiles, fueron el 
de Raúl y el mío. Ya está pues en el grupo ese de los siete armados, 
está en todos los momentos más difíciles de la guerra, y se va des-
tacando, hasta que en el primer semestre del año 1958 lo enviamos 
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a abrir el segundo frente después de la Sierra Maestra; enviamos 
a Almeida en dirección a Santiago y a él a una zona más distante. 
Entonces con una fuerza de unos 50 o 55 hombres, buenos solda-
dos, bien aguerridos, inicia la marcha hacia el este por toda la Sierra 
Maestra y cruza al Segundo Frente; tenía que pasar por el llano, 
y es la primera vez que cruzamos por el llano en aquel momento. 

¿Es allí donde Raúl se distingue como un gran organizador? 
Se le asigna un territorio muy estratégico y allí hizo un traba-

jo extraordinario, se destacó mucho como organizador. Organiza 
la lucha en aquel territorio, incrementa las fuerzas, tiene una serie 
de éxitos. Pone orden, porque allí había grupos de bandidos, gente 
que el mismo Batista había promovido como irregulares para ocu-
par el terreno, había enviado unos grupos paramilitares hacién-
dose pasar por revolucionarios. Él pone orden en todo aquello y 
desarrolla el Segundo Frente, que adquiere una gran extensión, un 
gran empuje, libran combates muy importantes a raíz del intento 
de huelga general en abril de 1958, y libran combates de gran im-
portancia en el segundo semestre de ese mismo año, en vísperas de 
la ofensiva final. 

El primer comandante que sale a abrir un frente fuera de la 
Sierra Maestra es Raúl, y demostró notables capacidades de jefe 
y de organizador, un gran sentido de la responsabilidad, mucha 
firmeza revolucionaria. Realiza un gran trabajo político dentro 
de los campesinos, desarrolla una inf luencia muy positiva en todos 
los cuadros y todos los jefes, y así se fue destacando. Sus méritos 
y el lugar que él ocupa en la Revolución no tienen nada que ver 
con el nexo familiar; como Camilo se destacó, como el Che se 
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destacó, como Almeida se destacó y otros muchos se destacaron, 
por sus méritos extraordinarios y no por ser familiares, ese es, real-
mente, el caso de Raúl. De manera que su ascenso, su papel en la 
Revolución, no tiene nada que ver con el parentesco familiar. 

Después se produce el triunfo de la Revolución. Se le asignan 
funciones importantes; a mí me parecía que tenía todas las condi-
ciones para asumir el cargo de Ministro de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, y así es como se le nombra para esa responsabilidad, 
donde ha desarrollado un trabajo extraordinario de carácter político 
y educativo, formador de cuadros. Creo que realmente su trabajo es 
excepcional. Es lo que puedo decir objetiva e imparcialmente. 

Tú decías si alguna vez hubo algún problema. Bueno, los 
frentes tenían mucha autonomía para decidir, y una vez ellos se 
indignaron e irritaron mucho por los bombardeos que les estaba 
haciendo la aviación con bombas que suministraba la Base Naval 
de Guantánamo, y entonces a un grupo de norteamericanos, que 
no recuerdo qué cosa estaban haciendo por allá, él los capturó y 
los hizo prisioneros. Yo entonces le di la orden, porque me parecía 
que no era conveniente aquella acción contra los norteamerica-
nos, de ponerlos en libertad, sencillamente; fue un tipo de orden 
normal, una misión que le di y la cumplió inmediatamente. Pero 
nunca hemos tenido, realmente, en toda la vida —que yo recuerde, 
Tomás, y sería difícil que no me acordara— una discusión, o que 
levantara la voz, o que yo le mandara a bajar la voz o se le aplicara 
una sanción. 
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No, cuando yo dije levantar la voz no es contra usted, sino que esta-
ban en silencio y él habló en voz alta. Alguna vez leí yo eso. 

¿En la guerra? Puede ser, era normal. 
 

Al principio... 
Aunque él era muy disciplinado, muy cuidadoso. Alguien 

puede cometer el error de hablar en voz alta y que yo le diga silen-
cio o algo así. Pero las relaciones siempre han sido muy fraternales, 
en realidad, muy respetuosas, y no ha habido nunca, realmente, 
ningún tipo de problema. Y Raúl es un compañero que tiene sus 
criterios, sus opiniones, su carácter y su forma de ser, y, por cierto, 
es un individuo muy diferente de ese Raúl que ha querido pintar 
la propaganda enemiga. Todo el que llega a conocerlo y a intimar 
con él se da cuenta de su humanismo, de su gran calidad y de sus 
sentimientos; se sorprenden de un Raúl que le han pintado beli-
coso, agresivo, duro, cuando ven los sentimientos de amistad, de 
cariño y afecto que es capaz de tener por la gente. Y ha sido un 
gran formador y un gran educador, porque creo que el Ministerio 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias ha sido la mejor escuela 
de formación de cuadros que nosotros hemos tenido, con mucho 
rigor siempre y con mucha exigencia. 

 
Yo creo que la relación familiar nada tiene que ver con sus funciones, 

aunque la sangre común que llevan sí tiene que ver con la sensibilidad que 
yo le conozco a Raúl. Es un hombre muy sensible, muy fácil de conducir a 
la emoción por la ternura, por las causas nobles: soy testigo de eso. 

Siempre consideré eso. Sobre todo en aquellos primeros 
años en que todos los días se estaban haciendo planes de atentados 
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contra mí, como esa era una posibilidad real, dije: Desde ahora hay 
que ir pensando en alguien que pueda ejercer las funciones mías. 
Y consideré, realmente, que la persona que estaba más capacitada 
entre todos los cuadros para ejercer esas funciones, la persona más 
acatada que podía desempeñar esas funciones era Raúl, y así lo 
planteé públicamente porque era una necesidad de los momentos 
que estábamos viviendo. 

Raúl ha sido realmente el segundo al mando de la Revolución 
en todo este período revolucionario. Yo digo que Raúl no se ha 
destacado más porque ha tenido la sombra mía, es mi opinión; por-
que para que la gente se destaque más es necesario que pueda tener 
el ámbito donde poder demostrar todas sus capacidades o todas sus 
cualidades. 

 
Hay un ser humano que se introdujo como una especie de ángel 

luminoso en la conciencia del pueblo cubano: Celia Sánchez. Quisiera que 
usted me hablara de esa mujer excepcional. 

Tú lo has dicho, Celia fue una mujer excepcional. Nosotros 
la conocimos, propiamente, después del desembarco del Granma, 
cuando vivimos los momentos más difíciles, verdaderamente difí-
ciles. Porque después del desembarco del Granma, que fue el 2 de 
diciembre de 1956, el 5 de diciembre al atardecer tuvimos un gran 
revés en que se dispersaron todas nuestras fuerzas, en un ataque 
sorpresivo del enemigo. 

Cometimos errores de tipo táctico; yo había escogido una 
posición muy buena, muy estratégica, pero era pedregosa, diente 
de perro, en el borde del bosque, el personal estaba sumamente 
agotado, y por la noche teníamos que hacer una caminata muy 
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larga. El error consistió en hacer el campamento no en el borde del 
bosque, sino en un pequeño bosque aislado que estaba delante del 
borde; ahí se agrupó la gente esperando desde por la mañana hasta 
el atardecer, y había alguien que nos había guiado como práctico 
de noche y le dio al ejército la posición que nosotros ocupábamos. 

Ellos emplearon la aviación para explorar intensamente, y 
nosotros nos manteníamos muy quietos para no hacer movimien-
tos que pudieran ser detectados y delatados por la aviación; después 
emplearon un grupo numeroso de aviones, ya volaban rasante, y 
mientras nosotros estábamos pendientes del ataque aéreo funda-
mentalmente, las tropas se fueron aproximando por tierra, y logra-
ron sorprendernos y dispersar nuestro destacamento. Fue un revés 
terrible. 

A partir de eso empezó la reagrupación de las fuerzas. Y ya 
los trabajos que había hecho Celia como dirigente del Movimiento 
en la zona de Manzanillo, de Niquero y de Pilón, empezaron a 
surtir sus efectos, porque distintos campesinos que ella había orga-
nizado nos ayudaron en aquel proceso de reagrupación. 

Nosotros, desde luego, fuimos reorganizándonos un poco. 
Yo me quedé con dos hombres, otros grupos tenían siete, otros 
tenían ocho, distintos grupos. Desgraciadamente, muchos de estos 
grupos, por su inexperiencia, hicieron determinadas actividades, 
determinados movimientos que muchas veces, por las característi-
cas del terreno, los condujeron a manos del enemigo.

La gente de más experiencia, el grupo donde estaba Raúl, el 
grupo donde estaban Almeida y el Che, unos cuantos de los com-
pañeros con más experiencia, hasta un poco con más suerte, pudi-
mos ir evadiendo la tremenda persecución, pudimos ir soportando 
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el cerco, y muchas veces ni siquiera en bosques, sino en cañavera-
les, hasta que fuimos burlando aquel cerco, moviéndonos, y logra-
mos romperlo y reunirnos más adelante. 

Cuando nos reunimos éramos un grupo reducido de hom-
bres con muy pocos fusiles, en una circunstancia sumamente difícil, 
pero persistimos en el propósito de llevar adelante nuestra empresa. 
Estábamos conscientes de que el gran revés había sido consecuencia 
de un error táctico cometido, pero seguíamos teniendo la misma 
confianza en que la estrategia era correcta, el tipo de lucha era co-
rrecto, el terreno escogido era correcto, y persistimos. 

Tuvimos que vivir un período sumamente difícil, y desde 
ese momento Celia se convirtió en el ángel guardián de nosotros, 
porque era la que nos mandaba abastecimiento, la que reunía el 
dinero y nos lo enviaba. Era el contacto nuestro con el resto del 
Movimiento, y ayudó mucho en ese proceso de reagrupamiento. 
Logramos ser un grupo de 15, después llegamos a ser un grupo 
de 30, y más tarde llegamos a ser solamente 12. No creas que esto 
fue un avance progresivo constante, porque hubo otras dispersio-
nes, otros momentos, sobre todo en aquel período de los primeros 
combates, los más difíciles, a lo largo de toda la primera mitad del 
año 1957. 

Ella era responsable de la logística, de los contactos, de las 
informaciones, de todo. Estaba clandestina y corrió enormes ries-
gos en esa lucha clandestina, mostró una valentía tremenda; fue 
fundamental en la reorganización de nuestro ejército. 

Después estuvo con nosotros un tiempo, volvió a la clandes-
tinidad, hasta que ya, demasiado perseguida, fuimos partidarios 
de que se quedara en la tropa; también Haydée Santamaría estuvo 
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con nosotros. En un momento determinado, no recuerdo ahora la 
fecha exacta, Celia se incorpora a nuestra fuerza y permanece hasta 
el final de la guerra. 

Después del triunfo de la Revolución, Celia desempeñó un 
papel tan importante como el que desempeñó en aquellos días de 
la guerra. Era una mujer verdaderamente extraordinaria, de gran-
des cualidades humanas, muy preocupada siempre por todos los 
compañeros. 

Se puede decir que después del triunfo de la Revolución 
fue casi la madre de todos los combatientes de la Sierra Maestra, se 
ocupaba de todos, de sus problemas, de infinidad de cosas. Sería 
largo detallar todo lo que hizo en el período posterior a la guerra; 
se ocupaba de infinidad de cosas relacionadas con el pueblo. Tuvo 
tiempo a la vez de reunir gran cantidad de materiales para los ar-
chivos históricos, y supo cumplir con gran eficiencia y cabalmente 
cuantas tareas se le asignaron. 

Después la sorprende una muerte relativamente prema-
tura, una enfermedad dura, dolorosa, que la priva de la vida. Te 
digo que una de las personas de más mérito, más destacadas de la 
Revolución, es Celia. 

 
Usted hablaba hace un momento del papel que Raúl desempeñó en 

México. Ya que estamos a punto de terminar esta conversación, quisiera 
preguntarle la experiencia de la prisión que usted tuvo en México y los 
personajes que contribuyeron a resolver aquel problema. 

 Mira, Tomás, a mí me arrestan por accidente, por una casua-
lidad. Es que nosotros estábamos tomando muchas medidas porque 
sabíamos que había planes, por parte de Batista, de secuestrarme 
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o de asesinarme; ellos habían hecho contacto con determinados 
elementos en México para llevar a cabo eso, y tenían inf luencia 
en algunos sectores, tenían dinero, tenían recursos, tenían todo. 
Nosotros, con conocimiento de eso, nos veíamos obligados a to-
mar medidas de andar no con un carro, sino con dos carros, arma-
dos; a veces salíamos a pie y después tomábamos el carro. 

Así, estando en una esquina, y estando armados, nos hace-
mos sospechosos, dos que estaban conmigo y yo, a un grupo de 
la Dirección Federal de Seguridad. Habíamos salido caminando, 
pero tenía que recogernos un carro. El hecho es que, ya anoche-
ciendo, avanzábamos una cuadra por una calle transversal, yo de-
lante, Ramirito y otro detrás; llegamos a una esquina donde había 
un edificio en construcción, yo me meto allí porque veo que viene 
un carro sospechoso con gente, y voy a parapetarme detrás de una 
columna. Cuando creo que tengo al lado mío a Ramirito y voy a 
sacar una pistola-ametralladora que llevo, lo que siento es el cañón 
de una pistola que me ponen en el cuello: era un miembro de la 
Federal. 

¿Qué habían hecho ellos? Parece que estaban allí en carros 
en otra cosa, cuando los tres compañeros nos hicimos sospechosos. 
Entonces, ¿qué hicieron? Usaron una táctica muy buena, mandan 
gente a pie y los que iban a pie fueron capturando a los que iban 
detrás de mí, y cuando yo voy a parapetarme que veo que el carro 
se aproxima, digo: Esto puede ser un secuestro. Trato de defender-
me, pero lo que tengo detrás de mí no es a Ramirito, sino al de la 
Dirección Federal de Seguridad, que me pone la pistola en la nuca 
y me arresta. Resultamos capturados por la Federal de Seguridad. 
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La Dirección Federal de Seguridad, que estaba en activida-
des contra el contrabando, la mafia o contra no sé qué cosa, cree 
inicialmente que nosotros somos unos cubanos que estábamos en 
esas actividades y nos llevan presos como presuntos partícipes en 
actividades ilegales de esa naturaleza, y resulta que han dado con 
nuestro movimiento revolucionario, han dado con nosotros. Allí 
capturaron otros más, porque entonces enseguida fueron a diversas 
casas, estuvieron en distintos lugares. 

Ellos empezaron a actuar rápidamente. No me acuerdo aho-
ra de todos los detalles de aquella operación, pero la Federal actuó 
con mucha minuciosidad y celeridad, y al que le agarró un pa-
pelito arriba con una dirección o un teléfono, pues enseguida lo 
investigaban. Buscaron todas las pistas de lo que le encontraron en 
los bolsillos a la gente. Tengo tan mala suerte que me encuentran 
en el bolsillo superior del saco un teléfono que me puso Cándido 
González, un compañero de los que andaba conmigo, y era la casa 
que más armas tenía.

Ellos siguieron muchas pistas y fueron encontrando armas, 
descubriendo otra cosa que no era lo que ellos estaban buscando, 
pero de todas maneras era un caso político importante: todo un 
grupo extranjero de gente en la organización de una expedición 
contra un gobierno que tenía relaciones diplomáticas con México. 
Entonces, cuando se percatan de que no éramos aquella gente, sino 
que éramos revolucionarios y que estábamos en aquel tipo de acti-
vidades, se dedicaron a buscar todas las pistas y capturaron a unos 
cuantos de nosotros; no recuerdo el número exacto, pero no los 
capturaron a todos. A Raúl no lo pudieron capturar, fue de los que 
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tomó las medidas y logró escapar; pero cayó el Che, cayeron no se 
sabe cuánta gente, a partir de todas las pisticas que ellos siguieron. 

La casa famosa del teléfono que me ocuparon no cayó, toda-
vía para mí es un misterio, a pesar de que aquella gente descubrió 
todo lo que podía ser descubierto; porque nadie habló ni una pa-
labra, hay que decirlo. Ellos insinuaron que iban a ser duros, que 
nos iban a obligar a hablar y todo ese tipo de cosas, pero fueron 
realmente respetuosos. 

¿Qué inf luyó decisivamente, a mi juicio, en eso? La presen-
cia de Fernando Gutiérrez Barrios. Gutiérrez Barrios era el jefe 
de la Federal de Seguridad y se portó como todo un caballero. 
Suerte que tuvimos nosotros que nos encontramos un jefe de una 
institución policíaca con estas características, muy respetuoso y 
muy caballeroso; cuando se dio cuenta de quiénes éramos, cuando 
se dio cuenta, además, de la firmeza de la gente que estaba allí, la 
decencia de la gente que estaba allí, las convicciones de la gente 
que estaba allí, entonces, sin dejar de ser rigurosos en los interro-
gatorios, indagar e indagar, nos trataron con un absoluto y total 
respeto. Es decir, vieron el asunto como un problema que no era 
de delito común, que no era de contrabando, que no era nada de 
eso, sino un problema político, y ese fue el tratamiento que nos dio 
Gutiérrez Barrios. 

Naturalmente que siguieron todos los trámites, todas las in-
vestigaciones, se capturó todo lo que pudo capturarse, nos pusie-
ron en manos del Ministerio de Gobernación, los tribunales, todo 
eso, fuimos a parar a las prisiones. Estuve un buen tiempito en las 
prisiones de migración, a mí me pareció largo. Habría que precisar 
con gente que recuerde cuántas semanas fueron. 
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Y lo peor de todo no fue que perdimos armas, recursos y 
que nos descubrieron, cuando nosotros, realmente, habíamos es-
tado trabajando dentro de una gran discreción; pero, bueno, había 
cubanos allí, no en nuestro grupo, que siempre hacían contac-
tos, algunos eran confidentes de Batista y de la Policía Secreta 
mexicana. La que nos capturó no era la Policía Secreta, era la 
Dirección Federal de Seguridad. Nosotros tuvimos la suerte de 
que nos captura la Federal de Seguridad y que dentro de la Federal 
de Seguridad existiera, repito, un jefe con las características per-
sonales de Gutiérrez Barrios; incluso, Gutiérrez Barrios nos dio 
un tratamiento sumamente caballeroso y respetuoso en los días 
aquellos que estuvimos en prisión. 

Te digo, no solo perdimos armas, fuimos descubiertos y se 
creó un gran escándalo nacional e internacional. No faltaron de 
inmediato las consabidas acusaciones de comunismo, todas aque-
llas cosas que estaban tan en boga, con más razón cuanto que el 
Che, al caer preso, se considera en el deber de decir todo lo que 
pensaba: “¿Usted es comunista?” “Sí, yo soy comunista.” Y con el 
Che, la Policía y los jueces discutieron sobre el comunismo, hasta 
sobre la denuncia de Jruschov contra Stalin. El habernos descu-
bierto nos trajo una gran cantidad de inconvenientes, entre otros 
el de estar presos un grupo de nosotros. 

Al final, los fueron soltando y nos fuimos quedando el Che, 
yo... Ya te digo que el Che, con espíritu de mártir en la época 
romana, se confiesa comunista; cree que es su deber de revolu-
cionario expresar sus ideas, y eso realmente complicó la situación, 
porque armaron un gran escándalo en torno a eso. Y el Che, como 
te dije, tuvo polémicas allí con jueces, con policías y con todo el 
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mundo cuando lo estaban interrogando. El Che no sigue la táctica 
que hay que seguir en ese momento, y complica las cosas. Como 
consecuencia, nos dejaron al Che y a mí presos, fuimos los dos úl-
timos que quedamos allí. 

¿Quién nos ayuda decisivamente a salir de la prisión? Lázaro 
Cárdenas. Lázaro Cárdenas, a quien no conocía, y con quien no 
teníamos ni contacto, por ese espíritu noble que tenía, por esa 
gran preocupación por todas las causas justas, por todas las causas 
revolucionarias, sabe, se entera, conoce que nosotros estamos en 
prisión, se interesa para que nos pongan en libertad, y logra que al 
fin nos pongan en libertad. 

Nosotros lo fuimos a ver después, le dimos las gracias. Ese 
es el eterno Lázaro Cárdenas, el que fue y será siempre Lázaro 
Cárdenas. A nosotros no se nos puede olvidar no solo por lo que 
sabemos que hizo por México y por el gran rol que llevó a cabo en 
la Revolución Mexicana y en la vida de México, sino por lo que 
hizo por nosotros, a quienes ni siquiera conocía. Nos prestó un 
servicio importante en un momento decisivo. 

Logramos permanecer en México, aunque chequeados. A 
partir de aquel momento, una parte de los expedicionarios tenía 
que ir todos los lunes al Ministerio de Gobernación a reportar. En 
esas condiciones, y en condiciones peores todavía, muy difíciles, 
salimos de México. Porque aunque ya teníamos la fecha señalada 
y todo preparado, la semana antes se produce la delación de un 
individuo que deserta y traiciona. Muchos dudaban si iba a infor-
mar, si no iba a informar, pensaban que estaba disgustado por unas 
medidas que se habían tomado pero que sería incapaz de traicionar. 
Nosotros no podíamos hacer nada. Hicimos todo lo posible para 
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tratar de que regresara, no lo logramos, y el hombre tenía bastante 
información, incluida la del barco Granma. 

Pensábamos marcharnos rápido, pero el hecho es que la últi-
ma semana que estuvimos en México fue bajo tremenda persecu-
ción, ya que por la delación aquella —le presentaron la información 
a Batista—, Batista presenta la denuncia al gobierno mexicano y le 
da determinados datos. Lo que pasa es que nadie sabía todo, estaba 
compartimentado el trabajo, el único que sabía dónde estaban to-
das las armas era yo. Pero para trasladar y guardar armas, balas, par-
que, todo eso, tiene que intervenir más de uno, no puede ser una 
sola persona; y entonces trabajaba un pequeño equipo, o incluso 
uno a veces, otros en otras ocasiones. No obstante eso, no pudimos 
impedir que una parte de las armas nos las ocuparan, y aquella fue 
una competencia entre la Dirección Federal de Seguridad ocupan-
do armas y nosotros sacando las armas de los lugares.

Empezamos a elaborar las distintas variantes de posible dela-
ción, si podía venir por esta vía, si podía ser por esta otra. Entonces, 
estábamos nosotros tratando de sacar las armas de aquellos lugares 
donde, según los análisis nuestros, podía haber peligro, y la Policía 
tratando de capturarlas. En esas condiciones logramos, clandes-
tinamente, sacar las armas. Una parte importante, sobre todo las 
mirillas telescópicas, las salvamos; llegamos primero que la Policía 
a los lugares de peligro, puesto que eran dos o tres las posibles fuen-
tes, las sacamos de las casas, y las guardamos en maletas, en moteles 
y hoteles en el camino entre México y Tuxpan. 

Así que la salida de México no fue nada fácil. Tuvimos que 
salir en medio de la persecución de la Policía buscándonos por 
todas partes. Logramos trasladar las armas y los hombres al barco, 
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logramos que el barco se acabara de arreglar unas 24 horas antes de 
la salida, y salimos por el río Tuxpan en el momento que habían 
prohibido salir por el río porque había una tempestad, un nor-
te, y como había una tempestad estaba prohibida la navegación. 
Nosotros tuvimos que pasar frente al puesto naval de madrugada. 
Antes de salir al mar las aguas estaban muy tranquilas, y cuando 
salimos al golfo aquello fue el infierno, para qué te voy a decir otra 
cosa: no se hundió el Granma no sé ni cómo. 

Es lo que te puedo contar, a muy grandes rasgos, de cómo fue 
la etapa final aquella y en qué terminó nuestra prisión. 

Después de la prisión estuvimos unos cuantos meses bajo ese 
control, terminamos de organizarlo todo, organizamos la expedi-
ción y salimos bajo la persecución. Esa es la historia. 

 
Me llamó la atención que en el relato usted hablara varias veces de 

Ramirito. ¿Se refiere a Ramiro Valdés? 
A Ramiro Valdés. 

 
¿Le tiene usted especial cariño? 
Sí, cómo no, y muy gran aprecio.

 
Creo que se lo merece. 
Sé también que es muy amigo tuyo. 

 
Dentro de las actitudes humanas negativas, ¿cuál es la que más 

rechaza? Y, entre las positivas, ¿cuál es la que más aprecia? 
La que más rechazo es la traición, la deslealtad; entre las que 

más aprecio están la lealtad, la firmeza de principios. Yo diría que 
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lo que más detesto es la traición a los principios y lo que más admi-
ro es la lealtad a los principios. 
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13. De libros y lecturas 

     La última vez que llegué a La Habana, con Marcela,  
revaloré la alegre sonrisa del larguísimo Malecón, el encanto de 
La Habana Vieja y la deliciosa comida de colesterol y de moros y 
cristianos de la Bodeguita del Medio. 

Visitamos galerías y museos; estuvimos en la casa del gran 
pintor Mendive; y descubrimos asombrados el matrimonio de los 
colores en los cuadros de Tomás Sánchez. Compramos decenas de 
títulos de autores cubanos, leímos el diccionario de las metáforas de 
la nueva poesía y el río caudaloso de una ficción casi desconocida 
en el resto del continente. 

Las enormes ediciones han disminuido de una forma sus-
tantiva por la escasez de papel, que a su vez es consecuencia de la 
escasez de petróleo, que a su vez es fruto de la nueva geopolítica 
mundial, que a su vez tiene que ver con el bloqueo económico 
norteamericano. 

En política cultural, la Revolución Cubana no ha cometido 
errores estratégicos. Salvo un breve período —a principios de la 
década del 70—, cuando algunos funcionarios pretendieron im-
poner el llamado realismo socialista, nunca ha habido una norma-
tiva estética oficial. 

A eso y al apoyo institucional, del cual no es ajeno el propio 
Fidel Castro, se debe el vasto desarrollo de la creación artística y, 
en particular, de la literatura. 

En este sentido, se tuvieron siempre presentes las opiniones 
del Che, quien caracterizó, con luces de profeta, la problemática 
del arte en una joven sociedad, como la socialista, donde por lo 
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general se carece de “los conocimientos y la audacia intelectual 
necesarios para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo 
por métodos distintos a los convencionales. [...] Se busca enton-
ces la simplificación; lo que entiende todo el mundo, que es lo 
que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigación 
artística y se reduce el problema de la cultura general a una apro-
piación del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no 
peligroso). Así nace el realismo socialista sobre las bases del arte del 
siglo pasado.” 

T.B. 
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He oído decir que usted es un lector empedernido, desde luego, no 
solo de los informes gubernamentales, sino también de obras literarias. 
¿Qué libro está leyendo ahora, cuál es el último que terminó de leer y qué 
piensa leer después? 

 Mira, Tomás, he leído cuantos libros he podido en mi vida y 
siento el dolor de no disponer de más tiempo para leer. Sufro cuan-
do veo las bibliotecas, sufro cuando reviso una lista de títulos de 
todas clases, y lamento no tener toda mi vida para leer y estudiar. 

He leído todo tipo de literatura. 
Mis primeras lecturas, las que más me atrajeron, fueron lec-

turas de historia: historia de Cuba, historia universal y muchas 
biografías; casi todas las biografías fundamentales, clásicas, las he 
leído. Ya en la escuela, en el propio bachillerato, tuve contacto 
con la literatura, fundamentalmente con los clásicos de la literatura 
española. 

Entre mis obras clásicas no falta la Biblia, por supuesto. 
Cualquiera que analiza mi terminología se encontrará que hay pa-
labras bíblicas, porque estudié doce años en colegios religiosos, 
como el de los Hermanos de la Salle y fundamentalmente con los 
jesuitas: del primero al quinto grado estuve con los Hermanos de 
la Salle, y desde el quinto grado hasta que me gradué de bachiller 
estuve con los jesuitas. Ellos me pusieron muy en contacto sobre 
todo con la literatura española, no tanto con la literatura univer-
sal. Es más adelante cuando tengo más contacto con la literatura 
universal y, por supuesto, tuve oportunidad de leer muchas obras; 
también después cuando estuve preso. Cuando dispuse de mayor 
tiempo para leer fue en los casi dos años que estuve en prisión, 
entre 1953 y 1955. 
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Déjame expresarte que siempre mantuve la afición por la 
historia de Cuba, por todo lo que se refería a los luchadores por 
nuestra independencia, en primer lugar Martí y todo lo que se 
refería a las obras de Martí. 

De lo primero que yo me empapo mucho, profundamente, 
es de la literatura martiana, de las obras de Martí, de los escritos 
de Martí; es difícil que exista algo de lo escrito por Martí, de 
sus proclamas políticas, sus discursos, que constituyen dos grue-
sos volúmenes, deben ser unas 2 mil páginas o más, que no haya 
leído cuando estudiaba en el bachillerato o estaba en la universi-
dad. Luego, las biografías de nuestros patriotas: Máximo Gómez, 
Céspedes, Agramonte y Maceo, todo lo que se refería a aquellos 
personajes, ¡yo bebía de toda esa literatura! Diría que mi primera 
formación política la obtuve leyendo la historia de Cuba, todavía 
como estudiante; pero, aun después que me gradué, leía mucho 
siempre. Siempre me gustó y todavía me gusta leer, y me fanatizo 
con cualquier literatura que se refiera a nuestras guerras de inde-
pendencia, a los personajes de nuestra lucha por la independencia. 

Después, la literatura política. Empiezo a familiarizarme 
con la literatura política cuando estoy estudiando en la universi-
dad, sobre todo cuando estoy estudiando economía política, que se 
empieza a estudiar desde el primer año de la Escuela de Derecho; 
era una economía política capitalista, pero estaban todos los clá-
sicos, las principales escuelas de economía, aparecían referencias 
a ellas. En segundo año también se sigue estudiando economía 
política y se empieza a estudiar después legislación obrera, que 
es cuando empiezo a oír hablar más profundamente de Marx, de 
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Engels y de Lenin, de las distintas escuelas, y leo bastante a todos 
aquellos personajes. 

Como cosa curiosa te diré que yo, desde antes, estudiando 
economía política capitalista, me convierto en una especie de so-
cialista utópico, me hago un juicio crítico de toda aquella econo-
mía, y me parece loca, absurda, anárquica, caótica. Por eso las ideas 
socialistas tienen raíces tan profundas en mí, porque llegué a sacar 
la conclusión —antes de leer a Marx, a Engels, a Lenin, a todos 
estos clásicos— de que el capitalismo era una locura y un caos, por 
mis propios análisis, estudiando precisamente la economía política 
capitalista. Entonces me convierto en lo que hoy se llamaría —
porque tampoco sabía entonces lo que era, después lo supe— un 
socialista utópico, y empiezo a elaborar teorías de cómo debe estar 
organizada la economía. 

Los libros de economía de la Escuela de Derecho eran volu-
minosos y pesados, los exámenes difíciles. Permíteme decirte que 
tuve notas de sobresaliente en esa materia, a pesar de que suspen-
dían a una proporción enorme y los exámenes eran orales; yo había 
meditado mucho sobre todo eso, a pesar de que no era mucho el 
tiempo de que disponía en los primeros años para estudiar, porque 
ya estaba envuelto en actividades políticas y estaba también en ac-
tividades deportivas; era deportista, era político y, además, quería 
estudiar, trataba de estudiar y estudiaba, pero no disponía de mu-
cho tiempo, realmente, para el estudio en los primeros años de mi 
carrera universitaria. 

Claro, como empiezo a elaborar ideas y hacerme juicios por 
mi propia cuenta sobre todo el sistema económico existente, en-
tonces mi mente, mi espíritu estaba totalmente abonado para las 
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ideas marxistas-leninistas. Ese fue el camino, esa fue la puerta an-
cha, yo diría, por donde entré, porque me hice fanático, digamos 
—por llamarlo de alguna forma—, apasionado simpatizante de las 
ideas de Marx, de Engels y de Lenin, y desde entonces leí mucho 
sobre literatura política. 

He dedicado mucho tiempo no solo a la historia y a la geo-
grafía, sino también a la literatura política y, por cierto, a la lite-
ratura universal. Siempre estoy leyendo. Por ejemplo, tengo una 
gran colección de libros sobre Bolívar, siento una admiración in-
finita por Bolívar. Considero a Bolívar el más grande personaje 
dentro de los grandes personajes de la historia, el hombre de las di-
ficultades, el hombre que venció todos los obstáculos, una persona 
realmente extraordinaria. 

He leído mucho todo lo de Aníbal el cartaginés, sus expe-
diciones, sus campañas en Italia, sus guerras, sus batallas; todo lo 
relacionado con Alejandro Magno; sobre Julio César, los grandes 
personajes históricos y las grandes personalidades militares más mo-
dernas como Napoleón, sus campañas militares y toda su historia. 

Tengo mi predilección entre los grandes personajes de la 
historia, y esa predilección la siento por Bolívar. 

Ya no te digo de Martí. Martí es un Bolívar del pensamiento, 
y Bolívar fue un genio de la política, un genio de la guerra, un esta-
dista, porque tuvo las oportunidades que no tuvo Martí de dirigir 
Estados. Su idea de reunir aquel inmenso continente en medio de 
tan gigantescas dificultades es algo que no tiene precedentes; no 
solo contribuyó con su acción a la liberación de todos esos países, 
el mero esfuerzo de tratar de unirlos es una idea fundamental, vi-
tal para toda nuestra América, para todo nuestro continente, para 
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todos los pueblos de origen ibérico —es decir, de origen español, 
portugués—, esa mezcla que se empezó a producir hace 500 años. 
¡Tienen tal trascendencia el pensamiento y las ideas de Bolívar! 

Pero para definir a Martí, lo expreso diciendo que fue un 
Bolívar del pensamiento político, la cumbre. No sé si me podrán 
tildar de sectario, pero no recuerdo a nadie con el calibre intelec-
tual de Martí. 

Martí fue un fanático de Bolívar, digamos, de su grandeza y 
sus propósitos. Y como he leído muchos libros, tengo cierto dere-
cho a hacer una selección entre los personajes que más me simpa-
tizan de la historia. 

De más está decirte que sobre las revoluciones he leído una 
gran cantidad de libros. Creo que todos los libros que se han es-
crito sobre la Revolución Francesa los he leído, de la Revolución 
Bolchevique he leído muchísimo, de la Revolución Mexicana 
he leído infinidad de obras, leí mucho también de la Revolución 
China durante todos estos años. Además, le he prestado una de-
terminada atención a la literatura económica; sobre los problemas 
económicos he leído, quizás no tanto como sobre los problemas 
históricos. 

En la prisión sistematicé los estudios, teníamos escuela, cur-
sos de filosofía, leímos bastante sobre literatura universal. Durante 
dos años, imagínate, 14 o 15 horas leyendo diariamente, excepto 
el tiempo que dedicábamos a hacer manifiestos, mensajes y cartas 
que escribíamos con tinta invisible, sencillamente con limón. No 
se sabe las cosas que nosotros escribimos con el sencillísimo proce-
dimiento del limón, en una carta común y corriente que le enviá-
bamos a los familiares; después le pasaban una plancha y la ponían 
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en un horno y así salían todos nuestros escritos, con ese procedi-
miento que nunca fue descubierto en el tiempo que estuvimos en 
prisión. Claro, yo tuve que invertir tiempo en eso. 

Por indisciplina, según las normas de la prisión, y porque 
un día, en una visita que hizo Batista a la prisión, le organizamos 
un acto hostil, me condenaron al aislamiento y estuve durante 
muchos meses solitario, hasta que al final enviaron a Raúl a la mis-
ma celda. Seguimos aislados, pero dos; humanizaron un poco mi 
situación al ponerme a Raúl allí en los últimos meses de la prisión. 

En esos tiempos, incluso leí prácticamente todas las obras de 
Dostoievski, aunque creo que no es muy saludable en una prisión 
leerse El sepulcro de los vivos; recuerdo que leí también los diez tomos 
de Romain Rolland, Juan Cristóbal. No te hablo de Los miserables, de 
Víctor Hugo, que es otro montón de tomos, porque los había leído 
antes. Leímos también bastante de La comedia humana, de Balzac. 

Romain Rolland, que ya mencioné, me despertó tanto in-
terés que incluso —aunque me quitaron la luz un tiempo, obligán-
dome a usar una lámpara de aceite de comer que fabriqué y la tenía 
allí, con unos fósforos, como un mechero— leía hasta las 11:00, 
hasta las 12:00 de la noche, a través del mosquitero, porque la lám-
para no estaba dentro del mosquitero, sino fuera. ¡Ya te imaginarás 
cuánta vista gasté leyendo con una luz que tenía que pasar, además, 
por la tela del mosquitero! 

Después, en México y en la Sierra Maestra, siempre lleva-
ba algún libro, de cualquier tipo. Permíteme decirte que sobre la 
Segunda Guerra Mundial he leído creo que cuantos libros se han 
escrito, de una parte y de otra. A lo largo de todos estos años de 
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la Revolución he leído mucho; aunque te digo que realmente no 
tanto como habría deseado. 

En un momento determinado, sobre agricultura leí mucho, 
mucho, mucho; llegué a profundizar bastante los conocimientos 
sobre agricultura y ganadería, en especial sobre pastos y otros cul-
tivos; debo haber leído y estudiado 70, 80 o 100 libros sobre agri-
cultura, sobre técnicas agrícolas y de agricultura tropical. Es decir 
que dediqué también tiempo a algunas materias. 

Nosotros tenemos hecha una selección de las 250 o 300 me-
jores obras literarias que se han escrito en este hemisferio, y que-
remos imprimirlas para distribuirlas en el país. No las he leído 
todas, he leído una parte de esas obras literarias. Creo que es muy 
importante, porque nos parece que como parte de una verdadera 
política de integración tenemos que promover más el conocimien-
to de la historia de América Latina, de la literatura latinoamericana 
y de las realidades latinoamericanas. Me parece que es uno de los 
ingredientes de la formación de una conciencia integracionista en 
América Latina. 

Tú me preguntas qué estaba leyendo últimamente. De todo 
he leído. Se me acaban los libros y entonces tengo que salir a buscar. 
Anoche estaba leyendo una novelita de ficción que se llama El per-
fume, de Patrick Süskind. Es un tema inusitado, muy interesante, 
muy ameno. Me quedan como 30 páginas y todavía no sé cómo 
termina. Voy por la fase esa en que el noble francés está tratando de 
proteger a su hija pelirroja de los riesgos que significan las activi-
dades que está realizando el personaje central, que es el perfumista 
Grenouille. Ese es el último libro que tenía en la mano. 
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Leía bastante sobre construcción y sobre distintas materias 
que tenían que ver con nuestro trabajo cotidiano. Ya tú dijiste que 
aparte de papeles cotidianos. 

Siempre he sido aficionado a la literatura y a algunos escrito-
res. Los libros de García Márquez los he leído todos, no sé si queda 
algún cuento o alguna obra por leer; he leído mucha literatura la-
tinoamericana, aunque me falta mucha todavía por leer. Incluso he 
estado promoviendo una colección de las mejores obras literarias 
de América Latina en los últimos 80 años, desde los años 20 hasta 
hoy. En cierta forma, hubo mucha inf luencia política en la litera-
tura latinoamericana desde la Revolución de Octubre, una buena 
y positiva inf luencia. 

Días atrás he estado leyendo libros sobre la antigüedad ro-
mana, sobre la antigüedad griega, sobre los pueblos antiguos, sobre 
el pueblo chino, sobre los aztecas. Al mismo tiempo, he estado 
releyendo —ya voy por las tres cuartas partes— un grueso volu-
men de los escritos de Bernal Díaz del Castillo, profundizando en 
el grado de heroísmo, en la hazaña que protagonizaron los indios 
mexicanos en su resistencia a los conquistadores españoles. 

Estoy en eso y realmente te puedo decir que me siento ma-
ravillado mientras más hurgo en los hechos relacionados con el 
heroísmo demostrado por los indios mexicanos. Por ejemplo, la 
resistencia en Tenochtitlán es algo que no tiene paralelo en la his-
toria; no recuerdo otro sitio de la antigüedad, y mira que hubo 
sitios y batallas de la antigüedad; pero una batalla librada en condi-
ciones tan difíciles como la libró Cuauhtémoc al frente de los azte-
cas, defendiendo la ciudad de Tenochtitlán contra una civilización 
tecnológica más desarrollada, contra armas mucho más modernas, 
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contra cañones, fusiles, ballestas y todo aquello, contra el acero 
que tenían ellos, es una de las cosas más fabulosas. Te digo que uno 
siente orgullo de eso, porque siempre me queda aquel dolor de la 
conquista; entonces, hasta me admiro de que no se haya hablado 
más de eso, de que no se haya escrito sobre eso, de que no se hayan 
hecho películas sobre la resistencia de los aztecas. 

Así que en este momento estoy leyendo tres o cuatro obras, 
pero la última es la del escritor que te mencioné, con un tema de 
ficción. 

Tengo en remojo otra que se llama La muerte es un asunto so-
litario, de Bradbury, también de ficción. Todo depende, Tomás, del 
trabajo que tenga, de las actividades en que esté envuelto. 

Hay momentos en que tú quieres una literatura que te dis-
traiga, que te haga olvidar un poco los problemas, y buscas alguna 
obra de ficción. 

En esa obra de Süskind se aprende mucho. Lo que he apren-
dido sobre los perfumes en esa obra es increíble, se puede decir que 
hasta la tecnología de la producción de perfumes. Es muy variada la 
literatura. Tengo libros, algunos son más pesados, otros son menos 
pesados. 

Déjame ver otro que tengo por ahí. Una biografía de Solimán 
el Magnífico, el que extendió la invasión otomana hasta el corazón 
de Europa y puso a temblar a todos los poderes de aquella época: 
Francisco I, Carlos V y al Rey de Inglaterra, creo que en aquella 
época era Enrique VIII; pero, sobre todo, temblaron Francisco I y 
Carlos V, con motivo de aquella expansión, y ese es otro fenómeno 
que quiero estudiar. 
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No hace mucho estuve leyendo una historia de Egipto, de 
personalidades egipcias. De vez en cuando reviso los filósofos grie-
gos y me maravillo de las cosas que fueron capaces de razonar des-
de aquella época. A los historiadores de la antigüedad: Herodoto, 
Plutarco, Tito Livio, Jenofonte, Suetonio, me gusta releerlos. 
Vuelvo a revisar un poco todo eso. Es decir que no suelo estar con 
un solo libro y después cambiar para otro y otro, sino a veces estoy 
leyendo cinco o seis obras al mismo tiempo, y alterno, según el 
estado anímico, o según el grado de fatiga, de cansancio. 

Y el lugar también, un libro en un lugar y otro en otro. 
Suelo leer en la casa, fundamentalmente suelo leer cuando 

he terminado las actividades del día y no tengo otra cosa que ha-
cer. Durante el día leo papeles, y no siempre leo todos los papeles. 
Chomy sabe que entre él y yo existe una guerra por la cantidad de 
papeles que me pone todos los días, que son muchos y se me acu-
mulan, son muchas cosas. Esa es mi contradicción con Chomy, y 
luego le protesto cuando hay un papel importante que no lo prioriza. 
Digo: ¿Y esto por qué no me lo pusiste en primer lugar, cómo no me 
dijiste que había un tema tan importante? 

Bueno, ahora no es Chomy, es otro compañero. Ahora tengo 
que instruir un poco —pudiéramos decir— en mis hábitos de lectu-
ra y en mis ideas sobre la cantidad de papeles que me ponen todos los 
días a otro compañero. Y el nuevo, como viene nuevo, creo que está 
incrementando el número de papeles. He podido notar en estos días 
un incremento de papeles, porque los que llegan todos los días son 
cientos; desde luego, ellos hacen una selección, porque yo no podría 
leer cientos de papeles todos los días. Todo el que hizo algo quiere 
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informar, o alguien hizo un viaje y envió un informe. Entonces, 
ellos tienen que hacer una clasificación de los materiales que llegan 
todos los días para leer los más importantes. A veces llego ya tarde 
en la noche y tengo dos alternativas: ponerme a leer el macuto de 
papeles que ellos me dieron, o ponerme a leer alguna obra literaria, 
cualquier libro; yo, desde luego, prefiero el libro y dejo los papeles 
para por la mañana. Así a veces se me acumulan. 

Si tuviera que seleccionar un autor de obras literarias como su autor 
predilecto, ¿cuál sería? 

Cervantes. 

Lo dijo sin vacilar. 
No tengo ninguna duda porque en aquella época no existían 

las técnicas literarias y lo que Cervantes escribió, por el tema, la 
belleza del contenido, el Quijote lo he leído como cinco o seis veces, 
por lo menos. Me pasa como con las películas de Cantinf las, cada 
dos o tres años puedo verlas y me parecen nuevas. Como las pelí-
culas de Cantinf las no tienen argumento, sino que es un personaje 
que no puede haber sido más simpático, entonces las vuelvo a ver, 
y la forma de hablar, la cantidad de disparates que dice, me hacen 
reír. Una película de Cantinf las la puedo haber visto más de una 
vez y al cabo de tres años la vuelvo a ver. Como las de Chaplin, 
pero las de Chaplin tienen contenido, es la diferencia. 

Chaplin personalmente fue un gran actor y sus películas 
tienen contenido. Las de Cantinf las, aparte de algún melodra-
ma sentimental, siempre una pobrecita, una infeliz que él ayuda, 
que salva, que hace algo por su felicidad, o una rica de la cual se 
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enamora y que no le puede corresponder y esas cosas, en esas pelícu-
las es tal la cantidad de disparates que hace que yo siempre veo esas 
películas y me río. 

Con el Quijote me pasa lo mismo, lo vuelvo a leer. Puede haber 
escritores modernos que son superiores a Cervantes en la técnica de 
elaborar una obra. De Cervantes permíteme decirte que lo único 
que no me gusta son los cuentos árabes que él intercala; a veces son 
muy largos, e incluso aburridos. El Quijote sería mejor si no interca-
lara los cuentos árabes y fuera solo lo que se refiere al Quijote; pero 
aquellos cuentos lo distraen a uno y lo tienen a veces 20 minutos 
leyendo una historia larguísima, que vienen, además, con letra más 
chiquita y todo eso. Es la única parte; pero su obra es fabulosa. 

He leído de Shakespeare; pero no es lo mismo leer en espa-
ñol que leer una traducción de otro idioma. 

Los escritores modernos tienen una técnica y hacen obras 
muy buenas, pero están armados de recursos que no tenía Cervantes, 
que creo que estaba de soldado en las guerras contra los piratas y 
contra los moros, como les decían, contra los musulmanes. Fue en 
Lepanto precisamente que él tiene el accidente y pierde la mano. 
¡Pero qué talento! He leído no solo el Quijote, sino sus Novelas ejem-
plares. Me gustaron muchísimo. Muy sencillas y amenas. 

 
Y entre los poetas, Fidel, ¿cuál es su preferido? 
Entre los poetas debo decir que me gusta mucho Neruda. 

Es del que más he leído y de los que más me gustan. Pero me gusta 
más Guillén. Admiro la poesía de Neruda, es muy bella, es una 
fuente inagotable de placer; pero me gusta todavía más Guillén, 
puede haber un poco de nacionalismo, de chovinismo, lo admito, 
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en eso. De la literatura clásica, las famosas Cien mejores poesías de la 
lengua castellana casi las aprendí de memoria. Me gustan los versos 
de Martí, de Rubén Darío; creo que entre ellos hay afinidad. Los 
de Martí me gustan mucho; aunque Martí no fue fundamental-
mente poeta, es, sin embargo, un poeta que gusta, un poeta que 
leo con amor. 

Como ves, no dispongo de mucho tiempo para leer todos los 
géneros literarios. 

 
Fidel, ¿usted alguna vez canta? 
Tengo pésimo oído musical. Me gusta, pero no tengo facilidad. 

 
¿Ni bajo la ducha? 
No, bajo la ducha tiemblo a veces de frío si el agua está fría. 

No tengo ese hábito, Tomás. Desgraciadamente tengo muy mal 
oído musical, y me gusta mucho la música, sobre todo las canciones 
revolucionarias, la música de Silvio, de Pablito, de Sara. Conozco 
más a los cubanos. Hay uno nuevo que se llama Enrique Corona, 
que hizo una canción muy vibrante y pegajosa que dice: “Es la hora 
de gritar Revolución, es la hora de tomarse de las manos, pues no 
habrá mejor promesa que cumplir con el deber de saberse cada día 
más cubanos”. 

Me gustan también las que escribieron Pablito y Silvio sobre 
Nicaragua. 

 
Pablito hizo una y Silvio hizo otra. 
He oído las dos y me gustan mucho, ese tipo de canción me 

gusta mucho. 

Un grano de maiz   263 01/03/11   10:47 a.m.



264

Tomás Borge

Me agrada el nicaragüense Carlos Mejía Godoy y su canción 
a Carlos Fonseca, “Tayacán vencedor de la muerte”. ¿Qué es con 
exactitud Tayacán? 

 
Quiere decir héroe, hombre corajudo, valiente.
Me gustaba mucho el cantante que asesinaron en Chile, 

Víctor Jara. 
Me gusta la música clásica y me gustan las marchas, tengo 

una especial predilección por las marchas. Claro, tú podrás com-
prender que no dispongo de suficiente tiempo para todas estas afi-
ciones y placeres; pero tengo que quejarme de la naturaleza que 
no me aportó genes musicales, oído musical ni buena voz para 
el canto. Además, no tuve el privilegio de pasar por una escuela 
donde lo poquito que podía haber en mí de vocación por la música 
se desarrollara; me habría gustado muchísimo, pero ya tendré que 
esperar la próxima reencarnación. 

 
Eso de que le gustan las marchas, según los astrólogos, es por el hecho 

de haber nacido un 13 de agosto, igual que yo... Y dicen también que los Leo 
no caminan, sino que desfilan. 

 ¡Ah, sí!, ¿nacimos el mismo día nosotros? ¿Y tú tienes buen 
oído? 

 
¿Buen oído? ¡Ninguno! 
Entonces, Tomás, estamos iguales; parece que es verdad que 

la astrología tiene algo de cierto. 
Me faltó decirte algo, terminar la idea: por supuesto que me 

gusta mucho la literatura de García Márquez, amistad aparte; me 
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parecen fabulosas las obras de García Márquez, y creo que al hablar 
de la literatura y de mis aficiones por la literatura, no debo dejar de 
mencionar a García Márquez. 

 
¿Ha leído a Cortázar? 
 No mucho. 

 
No deje usted de leerlo... 
Está bien, gracias por la recomendación. Lo pondré en la 

cabecera también. ¿Qué obra, me recomiendas alguna? 
 

Todos los cuentos y, de las novelas, Rayuela, El libro de Manuel y 
Los premios. 

Él está en la lista de los autores que tenemos seleccionados, 
como es lógico. 

 
Además, era un hombre extraordinario, un ser humano excepcional. 

Tuve muchísima amistad con él y puedo afirmarlo con conocimiento de 
causa. 

Usted, dentro de toda esta afición por la literatura, supongo que tiene 
relaciones más o menos estrechas con los escritores cubanos. 

 No mucha, con algunos sí. 
 

¿Por qué razón? 
Por cuestiones de trabajo, sencillamente, porque no ha estado 

en la esfera de mi trabajo directo. Como te he dicho, siempre me 
consagro a mi trabajo y en mi trabajo soy un esclavo, quiero decir 
que no delego en las cosas que quiero ver y hacer, me gusta trabajar 
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personalmente, toda mi vida me ha gustado: si quiero ver algo de la 
agricultura, estar allí viendo todo lo relacionado con aquello y todo 
lo que ocurre en torno a eso; en las construcciones, en cualquier 
actividad de que se trate siempre me he consagrado. Realmente, no 
ha estado en la esfera de mi trabajo directo la atención a los escrito-
res. Tengo unos cuantos amigos que aprecio y admiro muchísimo, 
y tengo contacto con ellos siempre que puedo, pero no he podido 
cultivar eso, Tomás, mi trabajo no me lo ha permitido. 

 
Aquí en Cuba hay una permanente resurrección de la estética y de 

la buena literatura, y hay poetas y escritores de una sensibilidad singular. 
Son tantos que resulta imposible abarcarlos. 

 
No fue por casualidad que Abel Prieto haya ingresado al Buró 

Político, ¿no? 
Abel Prieto ingresa no solo como un intelectual capaz y 

prestigioso, sino como un gran revolucionario, son dos cosas; ade-
más, es un individuo de cualidades de dirección, como cuadro de 
dirección, una extraordinaria persona. Pero no se hace por elegir 
a un intelectual, sino es un intelectual destacado que se ha hecho 
acreedor a las tareas de dirección que él está ejerciendo. Mientras 
más lo conozco, más lo aprecio. 

 
Además, es sencillo, modesto; para mí esas son cualidades muy im-

portantes en un revolucionario. 
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14. Luchar por una utopía es, en 
parte, construirla 

Se le atribuyen a usted, Fidel —que ha cubierto las páginas 
de todos los diarios y revistas, que ha estado en todas las pantallas, 
que ha sido testigo de los estremecimientos que produce su palabra 
a las multitudes—, todas las virtudes. 

Conozco anécdotas asombrosas, que me han referido algu-
nos de sus amigos y compañeros, sobre su sensibilidad a prueba 
de desilusiones, de fracasos, de ingratitudes, de días de gloria, de 
proyectos de asesinato, y de entregas ajenas y absolutas. 

Decía alguna vez la madre de Camilo Torres, refiriéndose 
a usted: “Es un hombre de lágrima fácil”. Se dice también que es 
la figura más relevante del mundo contemporáneo. Hay que ser 
maniqueísta: a usted o se le odia o se le ama. 

Quienes lo aman lo consideran intachable. Creo, en efecto, 
que lo es, porque nunca miente, ni siquiera cuando es autoritario 
y obcecado. Son los defectos que lo hacen todavía más humano. 
Creo, además, que a veces descuida algunos detalles de su vesti-
menta, pero nadie se lo dice. 

Tengo la impresión de que sus compañeros, con más pru-
dencia de lo debido, no se atreven a cuestionar algunas de sus tesis, 
aun cuando las consideren erradas; sin embargo, Fernando Ravelo, 
Embajador de Cuba en Nicaragua, dice estar seguro de que en las 
reuniones del Buró Político se vierten opiniones discrepantes. 

Según Carlos Rafael Rodríguez, usted tiene el mérito de 
escuchar esas opiniones con gran atención y de asimilar críticas 
y sugerencias. Nuestro común amigo, veterano esgrimista de la 
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discusión, afirma que usted oye, habla, vuelve a oír y hablar, hasta 
agotar el tema y tomar una decisión colectiva. 

Es común que quienes rodean a un líder lo imiten en algo: la 
voz, los gestos, el estilo. A usted nadie lo imita, porque entre usted 
y los otros hay la misma distancia que hubo entre San Francisco y 
sus frailes. 

Lo respetan incluso quienes lo odian. Buscan una palmada 
oportuna, una mirada de reconocimiento, hasta escritores famo-
sos. He sido testigo de cómo a la gente común, que sintetiza la sen-
sibilidad de los pueblos de América Latina, agradecidos con Cuba, 
se les ilumina el rostro cuando se acercan a darle la mano. 

Muchos llegan hasta usted, amigo mío, con la esperanza de 
decir una frase para la historia, y apenas pueden balbucear: “¿Cómo 
está, Fidel? Mucho gusto de conocerlo”... A usted le dicen los lu-
gares comunes más tiernos e insólitos, y algunos no dicen nada 
porque quieren decir mucho. 

Usted se niega a hacer pública su vida privada. Creo que 
hace bien. Sin embargo, este silencio ha dado origen a diferentes 
versiones, en general fantasiosas, sobre mujeres bellísimas, apasio-
nadas hasta el delirio. 

Ningún otro ser humano de la historia contemporánea, se-
gún afirmaciones apocalípticas, ha sido capaz de tanta coautoría 
—la guerra de Viet Nam, la liberación de Nicaragua, el Watergate 
y un extenso etcétera— con los mejores y peores acontecimientos 
de los últimos treinta años. 

Usted estuvo también en lugares tan conmocionados como 
la Bogotá de 1948, cuando fue asesinado Jorge Eliécer Gaitán, y 

Un grano de maiz   268 01/03/11   10:47 a.m.



269

Un grano de maíz

participó en una incursión armada contra Trujillo, desafiando ti-
burones y aguas tumultuosas. 

Su historia está por escribirse. Será inevitable que alguien in-
tente relatar, en forma objetiva, su vida privada, por muy celosa que 
sea su decisión de resguardar la única propiedad que afirma poseer. 

 

T.B
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Usted me adelantó, Comandante, que no quería romper el silencio 
alrededor de algunos aspectos de su vida privada, y yo voy a ser respetuoso 
de esto. 

 Tomás, tú me dijiste que ibas a tocar ese tema, y te hablé de 
cuál es mi filosofía y mi idiosincrasia sobre eso; porque, realmente, 
lo único privado que tengo es mi vida privada, no tengo nada más, 
y es algo que conservo como cosa exclusiva de mi fuero personal. 
La vida privada, a mi juicio, no debe ser instrumento de la publici-
dad, ni de política, ni nada de eso, como es tan común y corriente 
en ese mundo capitalista que tanto detesto, y como es tan común y 
corriente en ese mundo politiquero, farisaico e hipócrita que tanto 
rechazo. Tengo esa mentalidad y he llevado esa norma durante 
toda mi vida. Es así, cada hombre tiene su manera de pensar y de 
ser. Dejemos a la historia que se encargue de esas cosas.

 
Estoy convencido de respetar la propiedad privada de su intimidad. 
Se ha planteado que los dirigentes políticos deben retirarse una vez 

cumplidos los 60 años. ¿Qué opina usted de eso?
Tomás, ojalá tuvieran razón en que los dirigentes políticos se 

retiraran a los 60 años. El problema no es sólo retirarse, sino poder 
retirarse, que son dos cosas diferentes. 

Filosofando un poco sobre el tema, ciertamente puedo coin-
cidir con los partidarios de la teoría de que los dirigentes sean lo 
más jóvenes posible; puedo coincidir, a pesar de que Platón en La 
República habló de que ningún hombre debía encargarse de los 
asuntos del Estado hasta los 55 años, y que debían prepararse du-
rante todo ese período de tiempo para asumir funciones estatales 
importantes después de esa edad. Como me imagino que en la 
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época de Platón los promedios de vida serían de 50 años y hasta 
menos, calculo que, según el concepto de Platón, el hombre para 
asumir funciones en el Estado debía tener, más o menos, lo que 
hoy serían 80 años. Pienso que 80 años son demasiados años para 
cumplir funciones del Estado. 

Para hacer una revolución, yo recomendaría que los que hi-
cieran la revolución fueran gente joven, porque cuando organicé el 
ataque al cuartel Moncada tenía 26 años. Incluso, cuando me enro-
lé en la expedición de Cayo Confites para ir a liberar a República 
Dominicana de la tiranía trujillista, tendría entre 20 y 21 años; 
cuando participé en el alzamiento de Bogotá, como joven que era, 
y me incorporé a las fuerzas que se habían sublevado a raíz del ase-
sinato de Gaitán, creo que tenía 21 años. Es decir que uno cuando 
tiene 20, 25 o 30 años hace cosas que no puede hacer a los 60 años. 

Yo no podría a los 60 años haber desembarcado en el Granma 
ni haber iniciado la lucha guerrillera en la Sierra Maestra, hacer 
lo que hice entonces. Tal vez cuando nuestros frentes hubieran 
estado constituidos, organizados y tuviéramos ya un sólido em-
brión de ejército, podría haberlo hecho. Pero recordando lo que 
hice desde el año 1956, en que tenía 30 años, hasta el triunfo de la 
Revolución, en que tenía 32 años, me parece que esas cosas que 
hice no las podría hacer con la edad que tengo en este momento. Es 
decir, para cumplir ese tipo de tareas y de funciones, yo recomen-
daría más juventud. Ya para las funciones de dirigir el Estado, para 
las funciones de llevar a cabo un proceso revolucionario, pienso 
que se necesita más madurez. 

Nosotros alcanzamos el poder con demasiada poca expe-
riencia y, sin embargo, al cabo de los años hemos adquirido alguna. 
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Yo diría que ahora contamos con el máximo de experiencia con 
que se puede contar en infinidades de aspectos y de cuestiones, y 
eso tiene un valor muy grande. 

Realmente, lo que quisiera en este tiempo es tener la expe-
riencia de ahora y la juventud de cuando se inició la Revolución. 
En estos momentos tan difíciles, en que se requiere tanto esfuerzo 
sobre todo, me gustaría tener aquellos años, puesto que las energías 
que se necesitan son muy grandes y me veo obligado a un especial 
esfuerzo para hacer lo que estoy haciendo. Y lo hago muy gustosa-
mente; pero, en realidad, creo que si pudiera combinar las dos cosas 
sería mucho mejor. 

Me gustaría, además, que mi tarea la pudieran hacer otros, 
te lo digo con toda franqueza. Cumplo mis tareas no como una 
cuestión de satisfacción de deseos personales o de afanes persona-
les, sino como un deber, y las cumplo gustosamente. De modo que 
tengo conciencia de que mi trabajo es útil y mientras mi trabajo 
sea útil tengo que consagrárselo a la Revolución. No tengo las 
energías de la época de las montañas, o de los primeros tiempos de 
la Revolución, pero tengo suficiente fuerza para continuar en la 
batalla, y mientras mis compañeros estimen que hago falta en esa 
batalla, estaré al pie del cañón. No estoy satisfaciendo una ambi-
ción de tipo personal, sino cumpliendo un deber. 

Por último, te puedo decir que la cuestión de los años es 
relativa. Eso depende mucho de la persona, del estado de salud 
de la persona. Hay personas que tienen que retirarse muy jóve-
nes porque no tienen suficiente salud para soportar la tarea; hay 
personas que, incluso, a los 70, a los 75, y hasta a los 80 años están 
ejerciendo con eficacia funciones públicas porque tienen una salud 
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suficientemente buena para ejercer esas funciones. También de-
pende de las tareas. Hay tareas que son más fáciles, hay tareas que 
son más difíciles; unas que son más duras, otras que son menos 
duras; unas más suaves, otras menos suaves. En el socialismo, en 
una revolución, las tareas son duras, las tareas son difíciles, el es-
fuerzo que se exige es grande, realmente, y, por lo tanto, uno tiene 
que darlo todo de sí mismo y hacer un gran esfuerzo para poder 
cumplir. 

Pienso por eso que todo es relativo, todo depende también 
de las motivaciones del hombre. Si uno no tuviera motivaciones 
muy fuertes, no podría hacer realmente lo que yo hago; eso se hace 
solo si se tienen motivaciones muy fuertes y, sobre todo, si hay una 
necesidad muy grande de que tú lo hagas. 

Desde luego, en el mundo ha habido en los tiempos moder-
nos una gran cantidad de estadistas de mucha más edad que yo. El 
problema mío no es tanto los años, sino el olvidarme de que no 
tengo 30 años, ese es mi problema; tengo la mente adaptada a la 
edad de 30 años y no tengo 30 años, ya tengo 65. Es lo que te puedo 
responder sobre eso. Considero que no se debe prohibir o negar el 
derecho de los viejos a hacer política, y creo que por primera vez en 
toda mi vida me llamo viejo con motivo de tu pregunta. 

 
El viejo más joven que he conocido. 
Hay una frase muy difundida que a lo mejor vale la pena comentar: 

El poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente. ¿Cómo ha 
logrado usted escaparse? 

Yo estaría de acuerdo con esa afirmación, en princi-
pio. Pienso que el poder corrompe —llamémoslo poder, pero 
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pudiéramos decir el ejercicio de importantes cargos, de importan-
tes funciones, de importantes responsabilidades, que es lo que se 
suele llamar poder, que también es un concepto muy relativo—, 
lo he visto en los hombres y lo he visto más de una vez. Cuando se 
habla de corrupción incluyo la arrogancia, la prepotencia, la falta 
de humildad, los abusos de poder. Hay hombres que apenas tienen 
un poco de responsabilidad y ya empiezan a cambiar, comienzan a 
deformarse —con un poco de poder, no con mucho poder—, y es-
timo que el riesgo es mayor cuanto más poder tienen los hombres, 
es una realidad; creo que esto exige, primero, tener una conciencia 
de la cuestión y estar siempre alerta, estar siempre vigilante contra 
ese riesgo. 

Por mi parte, como no he visto nunca el poder como algo 
mío, no he visto nunca el poder como algo que se disfruta, sino 
he visto el poder o la autoridad, como la quieran llamar, como un 
instrumento de una causa justa, de una revolución, de algo que tú 
quieres, del objetivo que te propones, en lo cual te sientes abso-
lutamente identificado con el pueblo; como no he perdido nunca 
el contacto con los hombres y mujeres sencillos del pueblo; como 
toda mi vida, desde que empecé, trabajé como un artesano, porque 
cuando empezamos a organizar el movimiento era un trabajador 
en la base, no delegaba en otros para que reclutaran las células, los 
combatientes... Yo mismo, personalmente, recluté a miles de per-
sonas, hablé personalmente con miles de ellas cuando estábamos 
organizando el movimiento revolucionario; lo pude hacer porque, 
valga decir, trabajé en la organización del movimiento revolucio-
nario en la más absoluta legalidad. 
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Toda mi vida, desde antes del golpe de Estado del 10 de 
marzo de 1952, el trabajo con la gente lo realizaba personalmente, 
y tuve ese contacto, todo el tiempo, como estudiante universita-
rio, cuando empecé a destacarme como dirigente estudiantil, más 
adelante como dirigente político, después del 10 de marzo de 1952 
como organizador del proceso revolucionario, y en todas esas cosas 
trabajé como un esclavo, personalmente. Y más tarde organizando 
la expedición del Granma, entrenando al personal. Después, du-
rante toda la guerra, no me separé una sola vez de las tropas durante 
los 25 meses que duró la guerra; no me separé jamás de los soldados, 
estaba con ellos, vivía con ellos. Esos hábitos los he mantenido a lo 
largo de más de 30 años del triunfo de la Revolución, tengo mu-
cho contacto con la gente, veo a la gente y la admiro, y tengo una 
perenne constancia del papel que desempeña la gente. El trabajo 
de uno es una parte pequeña, modesta, de la gran obra que cons-
tituyen todas estas cosas en las que he participado, donde el papel 
fundamental lo desempeñan los hombres y mujeres del pueblo. 

Si uno es honrado, verdaderamente honrado, no tiene por 
qué corromperse. Si uno es modesto, si tiene una dimensión exacta 
del valor de los hombres, del valor de sí mismo, no tiene por qué 
corromperse. 

En toda mi vida he mantenido una eterna vigilancia en eso 
y he sido muy autocrítico conmigo mismo. Siempre he examina-
do cada cosa que he hecho, si es correcta, si no es correcta, si me 
dejé llevar por el impulso o no, si me dejé llevar un poco por el 
orgullo o no, y creo que he aprendido a dominarme a mí mismo. 
¡Conócete a ti mismo!, puede ser otra máxima: ¡Domínate siempre 
a ti mismo! 
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He tenido la suerte de albergar estas ideas que están asocia-
das con la otra pregunta que tú me hiciste acerca de la historia, del 
papel de los hombres, de los méritos de los hombres; pienso que eso 
me ha ayudado a seguir siendo como era, desde que di los primeros 
pasos por el camino de la Revolución. 

Tú decías otra máxima: El poder absoluto corrompe abso-
lutamente. Y yo podría suscribir también esa expresión, aunque 
realmente no he vivido la experiencia del poder absoluto, porque 
nunca he sido partidario de las decisiones unipersonales, o mejor 
digamos de los gobiernos unipersonales. 

Desde que empezamos la Revolución constituimos un pe-
queño núcleo de dirección, dos cosas: una dirección de varios com-
pañeros y un ejecutivo de tres. Así organizamos el Movimiento 26 
de Julio, así reclutamos a la gente, la entrenamos, buscamos armas; 
desde luego, yo era al principio el único profesional. Fui un profe-
sional, porque a partir de ese momento yo dedicaba todo el tiempo 
a eso, no tenía dinero y los compañeros me sostenían a mí; la comi-
da, el alquiler de la casa, el combustible del carro y esas cosas, me las 
pagaban los compañeros. Así que empecé siendo un revolucionario 
profesional con el ciento por ciento del tiempo dedicado a la acti-
vidad —y eran 15, 16, 17 horas todos los días— que, como te dije, 
la hicimos en la legalidad. Así organizamos todo. 

Batista nos subestimaba, estaba preocupado por otros líde-
res, por otras organizaciones políticas que tenían millones de pe-
sos, que tenían armas, y a nosotros nos menospreciaba, lo cual nos 
ayudó muchísimo a hacer todo el trabajo en la legalidad antes del 
asalto al cuartel Moncada; ¡todo en la más absoluta legalidad, yo no 
estaba clandestino! Por demás me alegro muchísimo, porque a mí 
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siempre me costó mucho trabajo estar clandestino, puesto que me 
descubrían por la figura. Yo podía pintarme el pelo de un color o 
podía hacer cualquier otra cosa, pero mis experiencias como hom-
bre clandestino fueron siempre un fracaso, porque inmediatamen-
te me descubrían. Así que yo solo podía trabajar en la legalidad. 

Cuando después del Moncada y de la prisión tuvimos que 
organizar la expedición del Granma, entonces me trasladé al exte-
rior, y desde el exterior organizamos la expedición, desembarca-
mos, y ya después nunca más estuve clandestino. 

 
En México, ¿estuvo clandestino? 
 En México discreto. Trabajé con mucha discreción, no tra-

bajé clandestino. 
Te estaba explicando, Tomás, sobre la idea que tú planteaste 

del poder absoluto, que ya desde el principio teníamos una di-
rección colectiva, aunque realmente los compañeros me daban 
muchas atribuciones, tenían una confianza plena y poseía gran 
autoridad. Tuve gran autoridad durante todo el proceso desde que 
comenzamos; después del Moncada, cuando reorganizamos el 
movimiento con otro nombre —que desde entonces se llamó el 
Movimiento 26 de Julio—, se constituyó una Dirección Nacional, 
y funcionaba esa dirección estando nosotros en prisión y éramos 
parte de ella, pero los miembros de la Dirección Nacional fuera de 
prisión actuaban con mucha autonomía. 

Cuando estábamos en México seguía existiendo una 
Dirección Nacional, nosotros éramos parte de la dirección, y esa 
Dirección Nacional en Cuba actuaba igualmente con mucha auto-
nomía; y nosotros, el grupo que estábamos en México, actuábamos 
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por nuestra parte con bastante autonomía en las funciones que es-
tábamos realizando. 

Un ejército necesita un jefe, en todas las guerras hay un 
jefe, hay un comandante en jefe de esa fuerza, de la fuerza militar. 
Cuando empieza la guerra, yo era comandante y jefe; de ahí nace 
el título de Comandante en Jefe, porque yo no traía grado de co-
ronel, ni de general, ni de mariscal, ni de nada de eso, y no he sido 
ascendido, en más de 30 años no he ascendido un solo grado. Sigo 
siendo comandante, y Comandante en Jefe es como me llaman los 
compañeros. Creo que después en la ley convirtieron ese grado en 
un grado superior, pero sigue llamándose Comandante en Jefe, no 
general en jefe o mariscal de campo, ni nada parecido a eso. 

Es decir que yo no he ascendido desde que desembarqué en 
el Granma, mas era el jefe de las fuerzas militares, era una respon-
sabilidad que me correspondía a mí. Pero seguía existiendo una 
Dirección Nacional del Movimiento, y nuestro ejército se subor-
dinaba al Movimiento. Entonces, durante toda la guerra hubo una 
Dirección Nacional del Movimiento 26 de Julio y la dirección, 
cuya mayoría estaba en las ciudades y llanos, tenía grandes faculta-
des, una gran autonomía y tomaba infinidad de decisiones. 

Cuando triunfa la Revolución, teníamos el Movimiento 
con su dirección, pero había otras organizaciones: estaba el Partido 
Socialista Popular, estaba el Directorio Revolucionario. Claro, la 
fuerza del 26 de Julio era abrumadora con relación a los demás, 
pero no tuvimos una actitud sectaria ni mucho menos. Invitamos 
y compartimos la autoridad, compartimos el poder con las de-
más organizaciones revolucionarias, e hicimos desde el principio 
una Dirección Nacional coordinadora de la actividad, y cuando 
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las organizaciones se fusionaron creamos un Comité Central. 
Es decir, organizamos una dirección colectiva, toda la vida de la 
Revolución hemos tenido una dirección colectiva, y esa dirección 
colectiva ha ejercido funciones siempre. Las cosas fundamentales, 
claves, decisivas, siempre se han discutido colectivamente en el 
Comité Central o en el Buró Político; en cosas fundamentales, 
cosas trascendentales, yo no tomo decisiones unipersonales. 

Ahora, tengo una esfera de actividad, un grupo de prerroga-
tivas, una esfera de acción en muchas cosas en las que puedo tomar 
decisiones, como todo el mundo tiene facultades aquí, porque en 
un proceso revolucionario y socialista la gente tiene muchas facul-
tades en su campo de acción. 

En un municipio la dirección del Partido y la dirección del 
Gobierno tienen muchas facultades, en una fábrica la dirección de 
la fábrica tiene muchas facultades, en una provincia tienen mu-
chas facultades, en un ministerio tienen muchas facultades. En el 
Comité Ejecutivo tenemos determinadas facultades, en el Buró 
Político tenemos determinadas facultades; por encima del Buró 
Político está el Comité Central que, como es natural, no se reúne 
cotidianamente, se reúne como norma dos veces al año. 

La Asamblea Nacional tiene las máximas facultades consti-
tucionales, pero no se reúne todo el año. Cuando no está reunida 
la Asamblea Nacional, cualquier decreto-ley, cualquier decisión 
legislativa importante, tiene que acordarla el Consejo de Estado; 
existe el Consejo de Estado, que tiene determinadas pero impor-
tantes facultades, cuando no está reunida la Asamblea Nacional. 

Entonces toda la vida, desde el primer momento, me 
adapté a las decisiones de tipo colectivo y nunca a las decisiones 
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unipersonales. He tenido una idea también muy clara, muy pre-
cisa, y todo eso me ha librado de lo que se pueda llamar cualquier 
forma de poder absoluto. 

Autoridad grande sí, no te podría negar que he tenido una 
autoridad muy grande; es decir, una autoridad grande dentro de 
ese colectivo, de todas esas organizaciones, pero nuestras decisio-
nes fundamentales son analizadas y discutidas con profundidad, y 
no decididas unilateralmente por mí. Yo le presto mucha atención 
al criterio de los demás, y en más de alguna ocasión te digo, inclu-
so, que se han hecho cosas con las cuales no he estado de acuerdo, 
pero he respetado y he acatado siempre el criterio mayoritario de 
los organismos de dirección. Te podría citar ejemplos. Aunque, en 
general, yo siempre procuro buscar el consenso de los compañeros 
y rara vez una decisión nuestra se toma por mayoría o minoría de 
votos, porque en general, cuando hay un consenso y es amplio, 
todos los demás acatamos ese criterio mayoritario, aunque nues-
tros criterios no coincidan en parte con lo que se esté acordando, 
o no coincidan, sencillamente, con lo que se esté acordando. No 
es cuestión de principio, son cuestiones tácticas, decisiones. Si un 
día se presentara una cuestión de principio en la que uno estuvie-
ra en desacuerdo, bueno, ya sería un problema, una cierta forma 
de crisis. Pero ese tipo de cosas no se ha producido en nuestra 
Revolución y siempre hemos buscado el consenso, es de la forma 
en que nosotros tomamos las decisiones fundamentales. 

 
¿Usted afirma que en Cuba no se practica el culto a la personalidad? 
No. Hay cosas que pueden estar asociadas con esto, como es, 

por ejemplo, todo lo del culto a la personalidad, porque los poderes 
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absolutos suelen ir acompañados de determinados atributos. Y en 
un país como este es muy difícil que exista alguna forma de poder 
absoluto, porque el cubano, con su idiosincrasia, su mentalidad, lo 
discute todo, lo analiza todo, bien sea de pelota, agricultura, polí-
tica, de todo; los cubanos discuten de todo, tienen un carácter, una 
idiosincrasia especial. 

Creo que la historia de nuestro país ha estado llena de polí-
ticos vanidosos, la historia anterior a la Revolución; sin embargo, 
una de las primeras cosas que hicimos al triunfo de la Revolución 
—y te digo que el caldo de cultivo para un enorme poder personal 
existía, pero jamás me dejé tentar ni me dejé arrastrar por eso, todo 
lo contrario—, una de las primeras leyes de la Revolución —y me 
pregunto si otros lo han hecho en otras partes— fue prohibir los 
retratos oficiales. 

En Cuba, en más de 30 años de Revolución, nunca ha ha-
bido retratos oficiales. A mí a cada rato me pide un retrato algún 
visitante, algún amigo, algún extranjero, algún ciudadano. Los 
retratos míos que la gente puede tener en sus casas son sacados de 
revistas, de pancartas de propaganda de algún acto nacional. De 
los retratos que tiene la gente, ni un solo retrato mío es oficial, son 
retratos que han recogido en publicaciones, y a veces han pedido: 
“Por favor, manden un retrato”, y tú has buscado un retrato y lo has 
enviado. Pero no existe el retrato oficial en Cuba, fue prohibido en 
los primeros meses de la Revolución. 

Otra cosa, se prohibió terminantemente ponerles el nombre 
de personas vivas a escuelas, instituciones, instalaciones, fue pro-
hibido de modo terminante; solo se les podía poner el nombre de 
personas muertas. Por último, se prohibió terminantemente todo 
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lo que se refiere a estatuas, bustos y todas esas cosas. Es decir que 
ni calles, ni escuelas, ni nada, podían tener nombres de revolucio-
narios vivos, ni podía haber estatuas de revolucionarios vivos, ni 
bustos de revolucionarios vivos; fue una de las primeras cosas que 
hizo esta Revolución tan temprano como en el año 1959, cuando 
todavía no se había hablado en la Unión Soviética, ni en esos lu-
gares, con mucho énfasis del fenómeno del culto a la personalidad. 
Incluso, la frase “culto a la personalidad” empezó a tener parti-
cular connotación bastante después del triunfo de la Revolución 
Cubana, y ya nosotros habíamos tomado todas estas medidas. 

Siempre nos hemos expresado contra toda manifestación de 
culto, de endiosamiento a los líderes; es una tradición que real-
mente hemos establecido. ¿Tú no ves que incluso nuestros grados, 
los grados militares de nuestros compañeros del Ejército Rebelde, 
se mantuvieron en comandante, y estábamos inventando cosas 
para no pasar esa barrera? 

Tuvimos un montón de años los grados de capitán, primer 
capitán, mayor, comandante, primer comandante, porque tenía-
mos un ejército enorme y no teníamos generales, y todas aquellas 
unidades no cabían dentro de los pocos grados que teníamos, en 
que el más alto era el de comandante, hasta que un día la necesidad 
nos obligó a utilizar los grados por nuestras relaciones, incluso, con 
los países socialistas y otros muchos países; no había quien enten-
diera la nomenclatura nuestra de comandante para abajo, ¿y quién 
tenía similar grado en otro ejército? Un día tuvimos que olvidarnos 
del sentimentalismo y aceptar los grados de coronel y de general, y 
dividir, incluso, por una necesidad, los grados de general: general 
de brigada, general de división, general de cuerpo de ejército y 
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general de ejército. No obstante, tuve el privilegio de conservar el 
nombre original de mi grado y no ascendí; por lo menos, en lo que 
se refiere al título no ascendí; seguí siendo comandante, que en este 
caso es Comandante en Jefe, que tengo entendido, como te dije, 
que por ley lo convirtieron en un grado, pero se llama así. Fíjate si 
nosotros en todas estas cuestiones hemos sido cuidadosos y hemos 
tenido siempre una actitud modesta. Me parece que ese es un fac-
tor fundamental que nos ha permitido mantener la integridad de 
los primeros días en que nos iniciamos como revolucionarios.

 
Yo también soy comandante, y me siento muy halagado por tener el 

mismo grado que usted. 
¿Cómo se ve Fidel Castro a sí mismo? ¿Se arrepiente de algunos de 

los actos que hizo en su vida? ¿Se considera un hombre realizado? 
Hemos cometido errores tácticos, me puedo arrepentir de 

errores tácticos cometidos. Ya te contaba cómo, incluso, si no hu-
biéramos cometido un error táctico, no hubiéramos tenido el revés 
de Alegría de Pío el 5 de diciembre de 1956. Y me habría gustado 
que no hubiésemos cometido errores de tipo táctico. Pero tengo 
plena conciencia de que no hemos cometido ningún error estra-
tégico a lo largo de la historia de la Revolución, que no hemos 
cometido ninguna violación de principio. Por tanto, no tenemos 
remordimientos o arrepentimientos de ese tipo. 

En cuanto a la decisión que tomamos de seguir un camino 
en la vida, no me arrepentiré jamás, y si volviera a nacer volvería a 
escoger el mismo camino revolucionario. 

No me puedo considerar un hombre totalmente satisfecho 
de lo realizado. Pienso que soy y seré un eterno inconforme. Pero 
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tengo conciencia de todo lo que hemos llevado a cabo, no yo, sino 
los revolucionarios cubanos y el pueblo cubano, y tengo un alto 
concepto de todo lo que hemos hecho. 

¿Cómo definiría usted la categoría de ser cubano, en que tanto han 
insistido los poetas de Cuba? Expresado de otra manera, ¿qué es para usted 
ser cubano? 

     En estos momentos es algo que vale para mí más que nun-
ca. Siempre he pensado que antes que la patria está la humanidad, 
y soy, por encima de todo, internacionalista, sin dejar de ser pa-
triota. Pero hoy, cuando vemos que nuestra patria encarna los más 
altos valores de la nación, los más altos valores de un pueblo noble, 
combativo, heroico, y cuando nuestra patria encarna los más altos 
valores del internacionalismo; cuando la patria se enfrenta al impe-
rio en un gesto sin precedente y sin paralelo, cuando la patria se ha 
convertido en la primera trinchera de la defensa de América, cuan-
do la patria es lo que Martí quiso hacer en vísperas de su muerte en 
Dos Ríos, una trinchera contra el expansionismo del imperio del 
Norte revuelto y brutal, cuando nuestra patria simboliza todo eso, 
para mí, más que nunca, no solo es un orgullo, sino un verdadero 
privilegio ser cubano. Tengo un concepto muy alto, muy alto, no 
de la tierra, no es del amor a la tierra, es del amor al pueblo al cual 
pertenecemos y que vive en esta tierra. 

Martí decía: “El amor, madre, a la patria / No es el amor 
ridículo a la tierra, / Ni a la yerba que pisan nuestras plantas; / Es 
el odio invencible a quien la oprime, / Es el rencor eterno a quien 
la ataca.” 
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Pero para mí, por encima de todo, la patria es el pueblo, y yo 
siento una enorme admiración por nuestro pueblo y cada vez más, 
porque nuestro pueblo cada vez es mejor. Porque este es un pueblo 
que hizo la Revolución y un pueblo que ha sido forjado, a la vez, 
por la Revolución. Ese pueblo que conozco tan bien, al que me 
siento tan vinculado y me siento tan comprometido, es un pueblo 
al que amo y admiro extraordinariamente, y siento orgullo de ser 
parte de ese pueblo, hijo de ese pueblo. 

 
Muchos seres humanos hemos soñado con la consumación de las 

utopías. ¿Cree usted que vale la pena que sigamos soñando con un mundo 
mejor en las actuales condiciones y circunstancias que vive la humanidad? 

No tenemos otra alternativa que soñar, seguir soñando, y 
soñar, además, con la esperanza de que ese mundo mejor tiene que 
ser realidad, y será realidad si luchamos por él. El hombre no puede 
renunciar nunca a los sueños, el hombre no puede renunciar nunca 
a las utopías. Es que luchar por una utopía es, en parte, construirla. 

Martí decía también que los sueños de hoy son realidades 
de mañana, y nosotros, en nuestro país, hemos visto convertidos 
en realidades muchos sueños de ayer, una gran parte de nuestras 
utopías las hemos visto convertidas en realidad. Y si hemos visto 
utopías que se han hecho realidades, tenemos derecho a seguir 
pensando en sueños que algún día serán realidades, tanto a nivel 
nacional como a nivel mundial. Si no pensáramos así, tendríamos 
que dejar de luchar, la única conclusión consecuente sería abando-
nar la lucha, y creo que un revolucionario no abandona jamás la 
lucha, como no deja jamás de soñar. 
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15. Un grano de maíz 

     Quisiera, Fidel, que aceptara ser miembro del Consejo de Amigos 
de “La Verde Sonrisa”, fundación que creamos en Nicaragua para atender 
niños abandonados en situación de riesgo, que piden limosna, andan lim-
piando parabrisas, desnutridos, tristes, y a familias en estado de indigencia. 
Queremos involucrar a los niños en la lucha por la preservación de la natu-
raleza, y seleccionamos personalidades de todo el mundo con el fin de que 
ingresaran a este territorio de la ternura. 

Tomás, me siento muy honrado por tu invitación a formar 
parte del círculo de amigos de esa noble institución que estás pro-
moviendo. Por supuesto, no hacía falta esperar mi respuesta; no 
podía eludir, de ninguna manera, la aceptación a formar parte de 
ese círculo, e incluso de colaborar en lo que sea posible con ese 
esfuerzo. 

 
Hermano, hemos concluido una jornada de tres días. Lo menos que 

puedo hacer es expresarle mi gratitud por su paciencia, por sus expresiones 
de afecto, por haberme permitido este sueño de que nuestras conversaciones 
tengan la posibilidad de divulgarse. 

Con muchísimo gusto he dedicado algunas horas a esta ta-
rea, a responder tus preguntas. He tratado de hacerlo lo mejor 
posible y lo más ampliamente posible. Si me he extendido a veces 
te ruego que me excuses, pero si con alguna persona gustosamente 
accedo a contestar cualquier pregunta, es precisamente contigo. 

Creo que fue oportuna la calidad y la extensión de lo dicho, estoy 
seguro de que va a esclarecer malos entendidos. 

Un grano de maiz   287 01/03/11   10:47 a.m.



288

Tomás Borge

Una parte de los malos entendidos. No podría abordar todos 
los temas, pero con relación a una parte de ellos, por lo menos he 
podido exponer mis pensamientos. Te he dicho algunas cosas que 
no he expresado en otras ocasiones. 

Quiero señalarte que, realmente, mi trabajo es grande; 
como te digo, me consagro a las cosas, y no me ocupo solo de las 
estratégicas, a veces me ocupo también de los detalles, y en estos 
tiempos estoy muy ocupado. He tenido muchas solicitudes de en-
trevistas; me las he arreglado, de alguna forma o de otra, para no 
comprometerme, ya que si yo accediera a todas las entrevistas que 
me solicitan, tendría que dedicarme única y exclusivamente a eso, 
y comprenderás que no puedo. Pero me resultaba ineludible acce-
der a tu solicitud de entrevista. 

 
Creo también que sus palabras van a contribuir a borrar algunas de 

las cortinas grises inventadas por la pornografía política para ocultar verda-
des sencillas y rotundas. 

En mi opinión, Fidel, al margen de su voluntad y de su modestia, 
usted ocupará un lugar en la historia como caballero andante, cuyas armadu-
ras no se sabe bien si salieron de la forja de la lucidez o del coraje. 

Creo, en efecto, que usted el día de hoy está más interesado en el res-
plandor de los tomates, en ponerle las espuelas a la genética, en reducir aún 
más la ya impresionante baja tasa de mortalidad infantil de Cuba, que en 
rebasar las fronteras del grano de maíz donde cabe toda la gloria del mundo. 

No tengo duda, por lo que he presenciado, de su alegría cuando 
se le acercan hombres, mujeres, ancianos, niños, para hacerle, incluso, el 
dulce reproche de su ausencia en alguna escuela, en alguna fábrica, y de su 
compromiso de llegar un día, promesas que ellos saben que serán cumplidas. 
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Un grano de maíz

Lo he visto, a lo largo de los años —nos conocemos hace ya más de 
una década—, interesarse en cuestiones tan cotidianas como los resultados 
de un encuentro deportivo, la levedad de los vinos, los milagros de las fibras 
en la salud. Lo he visto reír y llorar, asombrarse por la ingratitud, marginar 
el rencor, indignarse por la felonía, el egoísmo, la corrupción y la arrogancia. 

Luego, deseo reiterar que no soy imparcial, pues mis afectos y convic-
ciones están de este lado de la frontera. Fui por varias horas un periodista, 
pero nunca dejé de ser un compañero, un amigo. 

Me voy impresionado por la implacable organización de sus ideas, 
por su sinceridad. Convencido de haber hablado con el discípulo de Martí. 
De haber hablado con un grano de maíz. 
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